
Reprodução do zine Natureza controlada, 643 Collective (Estados Unidos), autopublicado.

A fotógrafa e crítica Shelley Rice escreveu, em The Book of 101 Books (2001), que os fotolivros 
representam “uma história secreta embrenhada na conhecida cronologia da história da 
fotografia”. Nessa história da fotografia a partir das publicações impressas, viés que começa a 
ser melhor explorado apenas a partir das últimas décadas, a produção de zines representaria 
apenas uma nota de rodapé.
Quando o artista norte-americano Ed Ruscha (1937) autopublicou o hoje icônico Vinte e seis 
postos de gasolina, em 1963, quis que a obra fosse distribuída generosamente e a preços 
módicos. A edição inicial de 400 exemplares numerados foi sucedida por outras duas, de 500 e 
3 mil cópias não numeradas, inundando o mercado para manter o baixo preço de capa. 
Impresso em papel couché barato, sem verniz ou acabamentos especiais,  o livro entrega 
exatamente o que o título promete: 26 fotografias frontais de postos de gasolina, da Califórnia 
ao Texas. Por vezes rotulado como “o primeiro fotolivro conceitual”, tornou-se uma pedra 
fundamental do gênero, presença garantida em coletâneas de livros sobre fotolivros. Mas, 

https://revistazum.com.br/wp-content/uploads/2018/03/ZINES_ControlledNature-643Collective.jpg


embora tenha se tornado uma referência, hoje, como na época em que foi lançado, o volume 
fino e despretensioso provavelmente passaria incólume nas listas de melhores livros de 
fotografias que pipocam em toda passagem de ano.

Reprodução do livro Vinte e seis postos de gasolina, de Ed Ruscha, 1963, autopublicado.

Como muitas dessas obras independentes, zines autopublicados costumam circular à margem 
do mercado formal; sua influência nem sempre é captada pelo radar das instituições de arte e da
crítica especializada. Editar esses pequenos livretos, no entanto, é uma forma ágil e barata de 
articular uma ideia. Bastam algumas folhas impressas dobradas e grampeadas no meio, sem 
grande sofisticação técnica ou investimento material. Com a massificação da fotografia – hoje 
qualquer aparelho de celular a produz – e a facilidade de acesso a novas tecnologias de 
reprodução, como serviços de impressão digital sob demanda, essa prática, já muito comum 
entre poetas, quadrinistas e artistas visuais, entrou no radar dos fotógrafos.
O nome zine vem do sufixo de magazine (revista, em inglês), que, por sua vez, tem raiz no árabe
“armazém” (al-Makhzan): depósito de todo tipo de mercadorias, lugar que comporta 
diversidade e variedade. Como os fanzines – revistas feitas por fãs sobre algum artista, grupo ou
produto midiático –, os zines costumam ter estética amadora e rede de distribuição informal. 
Sem temática específica, em geral não são serializados ou padronizados, como os periódicos.
A vocação para a periferia  se explica em parte pela resistência à inserção no mercado editorial 
formal. Zines são livros arredios às categorizações e formas de organização tradicionais das 
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livrarias. Finos, não há jeito de fazê-los parar de pé nas prateleiras; deslizam, empenam. Falta-
lhes a lombada que revela o título e o nome do autor, facilitando a identificação nas estantes. 
Falta-lhes, não raro, o número de ISBN, indispensável ao registro catalográfico. De resto, cabe 
tudo: o zine tem caráter maleável e inclusivo. Se na publicação convencional – pelo alto 
investimento – não há espaço para erro, no zine, sobra. Ousado demais? Não para o zine. 
Estranho, esquisito? Não o bastante. Muito brega? Impossível. Provocador, exagerado? Sim, por
favor.

Reprodução do zineThe City Project, de 643 Collective (Estados Unidos), 2017.

Os zines têm um ponto de inflexão fundamental na cultura punk e nos movimentos de 
contracultura das décadas de 1960 e 1970. Entre ativistas negros, feministas, LGBT, estudantes, 
pacifistas e grupos de resistência às ditaduras na América Latina, há uma profusão de discursos 
e demandas represados, vozes diversas que não encontram lugar nos principais canais de 
comunicação. Nesse contexto, a produção mambembe – do jeito que dá – de panfletos e zines 
fotocopiados era uma forma de se expressar sem mediação, ecoando vozes clandestinas dentro 
das próprias comunidades (ou efetivamente criando comunidades), reforçando laços, 
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empoderando seus membros, e então projetando-as mundo afora, para contestar e disputar 
espaço com os discursos hegemônicos.
Nesse período, a arte engajada em uma “crítica institucional” reconhece estar inserida em um 
sistema de poder. O mercado não é mais algo alheio ao trabalho do artista, como se pudesse 
existir uma arte pura, fora do sistema de valoração subjetiva e da lógica capitalista que 
determina sua circulação (a quem é dado a ver, onde e em que circunstâncias). Essas estratégias 
– uso de materiais acessíveis, estética antiformalista, produção massificada – estão alinhadas à 
arte conceitual da época em sua valorização da ideia expressa na obra, mais do que seu suporte 
material ou refinamento técnico. Com um zine em mãos, como não faz sentido louvar a 
excelência dos materiais, o primor da ampliação fotográfica, a artesania da encadernação, o 
observador precisa buscar valor em outro lugar – talvez na ideia que motivou a edição. A 
“estética do precário” é indissociável de uma política e uma ideologia que compreendem as 
formas de distribuição e circulação como inerentes à própria obra.
A arte, é claro, não surge apenas da repressão e da trincheira. Apropriado por autores com 
bagagens e pautas diversas, hoje o formato zine é onipresente em eventos e novos espaços 
comerciais dedicados aos livros de fotografia no mundo inteiro. Mas o DNA de inconformidade 
e independência editorial permanece presente. A produção de zines se identifica mais com a 
cultura da arte gráfica marginal, com sua forte herança estética e política das primeiras 
vanguardas do século 20 do que com a da fotografia fine art, ligada aos valores tradicionais da 
alta cultura europeia e à noção benjaminiana de aura.



Reprodução do zine Praia, de Carolina Cattan, autopublicado.

Para explicar a emergência do fotolivro no século 21, pesquisadores e artistas visuais 
argumentam que as pessoas sentem falta de certas dimensões da experiência com o impresso 
ausentes nas publicações digitais, como o tato e o olfato. Um bom exemplo desse apelo  
sinestésico é Praia, de Carolina Cattan (1974), autopublicado em 2015 e indicado para o 
catálogo CLAP! dos melhores fotolivros contemporâneos da América Latina. Impresso em papel 
casca de ovo, a textura remete ao fino granulado da areia e filtra a intensidade da saturação do 
verão carioca, imprimindo em tons pastéis a sensação morna e modorrenta de mais um 
domingo quente de praia. Uma bela tomada aérea da orla de Copacabana cobre o zine de capa a 
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quarta-capa. Após nos aconchegarmos na areia, contudo, o ângulo não muda mais: do início ao 
fim das 40 páginas costuradas a mão, assumimos a visão subjetiva de um banhista afundado em
sua cadeira dobrável, a visão limitada pelo (pouco) que acontece diante de si, contra um céu azul
anil.
O fotógrafo inglês Martin Parr (1952) disse certa vez que, enquanto outros fotógrafos saem em 
cruzadas em busca de guerra e fome, ele dobra a esquina e entra no supermercado 
local. Praia leva essa fórmula à última potência: o front de combate é o que está diante do nariz.
Assistimos um casal de pele tostada; o homem barrigudo se vira para esquerda, depois para a 
direita. Na parte de cima do quadro um pedaço de guarda-sol pende insolente, como se a 
fotógrafa não tivesse se dado o trabalho de ajustar o enquadramento da câmera. Tampouco se 
deu ao trabalho de olhar em volta, como se por detrás do visor estivesse alguém que, olhos 
semicerrados, adormeceu com o dedo colado ao obturador. Ou, pelo contrário, alguém que, de 
olhos bem abertos, curiosidade disfarçada por esse mesmo visor, se deliciasse simplesmente 
com a banalidade invariável do espetáculo a sua frente.
A repetição tem um efeito sobre a imagem. Ela destitui cada fotografia de importância 
individual, inserindo-a em uma narrativa maior, que a circunscreve – como uma cena de um 
filme. A valorização do conjunto das imagens em detrimento de seus significados autônomos é 
uma característica que aproxima os zines do cinema e do vídeo – ou seja, da imagem em 
movimento –, em oposição, por exemplo, à pintura.
Em uma analogia com a literatura, o zine estaria para o livro de fotografias como o conto está 
para o romance. Não uma forma menor (exceto em tamanho), embora sem dúvidas mais 
econômica. Grandes escritores, como Jorge Luis Borges, privilegiaram a forma curta por toda a 
carreira (o argentino recomendava, ao invés de labutar em grandes romances, imaginar que 
estes livros já existissem e escrever seus resumos). E fotógrafos tarimbados como Alec Soth 
(1969), cujos novos lançamentos costumam se esgotar em poucas semanas, seguem produzindo 
livretos impressos em papéis baratos, distribuídos de forma independente e vendidos a preço 
baixo.

Capas dos zines Biblioteca para homens quebrados, Solitários homens barbudos e Lester se
torna eu, de Alec Soth, editora Little Brown Mushrooms.

Soth, que fundou a própria editora –  a Little Brown Mushroom –, não hesita em publicar sem 
pompa, quando o projeto pede. Biblioteca para homens quebrados (Library for Broken Men, 
no original) é um zine com dicas de escapismo e sobrevivência para o homem que busca 
isolamento da sociedade. Outros dois livretos integram a série: Solitários homens 
barbudos (Lonely Bearded Men) – 18 variações do retrato falado de um homem barbado 
chamado Lester B. Morrison, espécie de alter-ego de Soth; e Lester se torna eu (Lester Becomes
Me) – detalhes de um poster, usado de alvo em um rinque de tiro, com o rosto anônimo de um 
homem barbado, completamente perfurado de balas. Lançados em 2010, cada um teve 500 
cópias e foi vendido a cerca de U$10. A título de comparação, o fotolivro de Alec Soth Manual 
quebrado (Broken Manual), sobre o mesmo tema, lançado em 2011 pela Steidl em uma 
primorosa edição de 300 exemplares, saía a U$950. Esgotado, hoje não se encontra por menos 
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de U$2 mil, usado. É mais ou menos o valor atual de uma cópia de Vinte e seis postos de 
gasolina, mais de 50 anos após seu lançamento. Guardadas as proporções, os zines também não
escapam no colecionismo especulativo e das leis de oferta e demanda que governam o mercado. 
A trilogia de Soth, igualmente esgotada, não se encontra por menos de R$500. Mas os autores 
têm sempre a opção de imprimir mais.
Este caráter contemporâneo do zine, bem como de outras publicações impressas, foi ressaltada 
no relatório do Nieman Lab, da Universidade de Harvard, em que profissionais de mídia do 
mundo inteiro compartilham suas previsões para o jornalismo no ano seguinte. Em 2018, para 
Kawandeep Virdee, colaborador do site Medium, “a mídia digital vai refletir cada vez mais 
qualidades que fazem do impresso um ótimo veículo”. Em um mundo cada vez mais virtual e 
dominado pelos algoritmos, o prognóstico surpreende. “A maioria dos sites se parecem”, diz 
Virdee, “mas podiam ser esquisitos e maravilhosos”. Sob o título Zines acertaram desde sempre
(Zines Had it Right All Along, em inglês), o autor listou as características que fariam do livreto 
impresso um modelo para a comunicação na era digital: são ótimos de segurar; vêm em enorme 
variedade; são experimentais e diversos, o que os mantém atuais e surpreendentes; são 
antiformalistas e simpáticos; e podem ser, ao mesmo tempo, sérios e lúdicos, profundos e 
populares.
A virtualização crescente das nossas rotinas não substituiu completamente o desejo pela 
fisicalidade. E a internet não caminha necessariamente para maior liberdade e autonomia, como
se sonhou nos anos 1990. Nesse cenário de pasteurização da experiência contemporânea, o zine 
é uma alternativa possível e, talvez, um devaneio necessário.///
 
Rony Maltz é fotógrafo, professor de artes visuais e editor pela {Lp} press. Seu projeto 
#UmZinePorSemana2018 vai lançar um livro novo semanalmente ao longo de todo o ano.


