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LA JETÉE E MEMENTO: LEMBRAR PARA ESQUECER 

Andreas Valentin1 

 

“De todos os meios de expressão, a fotografia é o único que fixa 

para sempre o instante preciso e transitório. Nós fotógrafos 

lidamos com coisas que estão continuamente desaparecendo e, 

uma vez desaparecidas, não há mecanismo no mundo capaz de 

fazê-las voltar. Não podemos revelar ou copiar a memória.” 

Henri Cartier Bresson 

 

Colecionando lembranças. 

Ao final do comercial de TV de uma empresa de viagens associada a uma 

companhia aérea, são exibidas algumas fotografias de pessoas e lugares e, em off, 

ouvimos o slogan “Colecione boas lembranças”. No filme Memento, o protagonista, 

Leonard, para se lembrar de lugares e pessoas, “coleciona” fotografias Polaroids que o 

levam a reconstruir sua própria história esquecida. Longe de serem “boas”, essas 

lembranças conduzem Leonard e nós, espectadores, através de uma viagem no tempo 

até o início de sua tragédia pessoal. Em La Jetée, testemunhamos outra viagem no 

tempo, também atrás de lembranças. Aqui, a tragédia é o horror e a devastação de uma 

guerra global onde a única esperança ainda possível está na memória do anônimo herói 

do filme. Se em Memento é o esquecimento que conduz a trama, em La Jetée é a 

memória que se evidencia como principal fio condutor da história. A partir do conteúdo 

e da forma narrativa desses dois filmes, nesta breve reflexão pretende-se discutir 

algumas das leituras da fotografia como suporte para memórias e para esquecimentos.  

Dirigido por Christopher Nolan, Memento foi lançado no Brasil em 2000 com o 

título “Amnésia”i. Trata-se da história de Leonard que presenciou o estupro e o 

assassinato de sua mulher por traficantes de drogas. Ele sofreu uma forte pancada na 

cabeça provocando a perda da memória de fatos recentes deixando-o apenas com a 

lembrança dos acontecimentos anteriores ao acidente. A trama do filme é sua busca 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Fotógrafo, formado em História da Arte e Cinema nos EUA. Doutor em História Social (UFRJ) e 
Mestre em Ciência da Arte (UFF). Coordenador e professor de cursos de pós-graduação em Fotografia e 
Artes da UCAM-RJ. Professor de fotografia no Colégio de Aplicação/UERJ. Foi aluno e colaborador do 
artista Helio Oiticica. Membro da Associação Brasileira de Antropologia; vencedor do Prêmio Pierre 
Verger de Fotografia. 
	
  



obsessiva e sistemática pelos criminosos para vingar a morte da mulher. O enredo é 

essencialmente banal, mas o filme surpreende pelo tratamento inusitado do roteiro - a 

história é contada em episódios, de trás para diante - e a maneira como a imagem 

fotográfica torna-se também protagonista da obra. 

La Jetéeii é uma das obras-primas do cineasta francês Chris Marker, realizada 

em 1962. Seu único filme de ficção (nesse caso, científica), esse média-metragem (29 

min.) trata da história de um sobrevivente da Terceira Guerra Mundial, prisioneiro numa 

Paris devastada, contaminada pela radiação e onde todos - vencedores e vencidos - 

habitam um tenebroso subterrâneo, catacumbas do futuro. Ele é obrigado a participar de 

experimentos científicos que buscam a salvação e o renascimento da civilização através 

de viagens no tempo. Enquanto que outros não resistiram aos extremos dessas práticas, 

ao soldado anônimo é atribuída grande importância por ter em sua memória registrada 

uma imagem marcante da infância no terraço do aeroporto de Orly. Utilizando-se da 

tensão dessa imagem, os cientistas conduzem-no ao passado e ao futuro. Exceto por 

uma única cena em movimento, o filme foi inteiramente realizado a partir de fotografias 

estáticas em preto e branco. 

 

Olho e câmera - fotografia e cinema. 

Em seus escritos sobre a arte da pintura, Leonardo da Vinci valoriza os olhos e o 

sentido da visão para comprovar a veracidade do mundo. Afirma, ainda, que não 

devemos confiar apenas em nossa imaginação ou mesmo na memória:  

“A imaginação não vê com tanta excelência quanto o olho, 
porque este recebe as semelhanças ou imagens dos corpos e as 
transmite, pela sensibilidade, ao sentido comum que se 
encarrega de julgá-las. A imaginação, no entanto, não vai mais 
além do sentido comum ou, no máximo, além da memória, na 
qual é encerrada e sucumbe, se, por um acaso a coisa imaginada 
não seja de muita excelência (CARREIRA, 2000, p. 60). 

 

Excelência ainda maior é proporcionada pelo registro objetivo e mecânico 

obtido a partir da invenção da câmera fotográfica. Diversos autores, entre eles Susan 

Sontag (1981), Andre Bazin (1968) e Walter Benjamin (1994), refletiram sobre a 

ontologia da imagem fotográfica destacando suas características de testemunho e prova 

do real através do aprisionamento de um instante no contínuo do tempo e sua 

capacidade de reproduzir e substituir memórias. Para Roland Barthes (1984), uma 

fotografia comprova o “isso foi” de um fato e o “estar lá” de seu autor.  



Uma imagem fotográfica pode, portanto, ser interpretada como um fotograma-

instante do tempo passado. Uma sequência de fotografias abordando temáticas que 

dialogam entre si, mesmo tendo sido realizada em momentos diferentes, torna-se uma 

narrativa temporal. Na história da fotografia são marcantes as documentações 

sistemáticas de transformações de lugares e pessoas ocorridas ao longo do tempo, como 

as de Eugène Atget em Paris ou de Augusto Malta no Rio de Janeiro. Fotografias 

sequenciadas foram também trabalhadas como forma de expressão artística produzindo 

narrativas visuais, em especial as de Duane Michals e de Eve Sonemann nos anos 1970. 

Nesse sentido, La Jetée ultrapassa a fronteira do estritamente fotográfico, construindo 

uma narrativa contínua cinematográficaiii. 

Quando captados e reproduzidos a uma velocidade de 24 por segundo, os 

fotogramas-instante provocam a impressão de movimento e se transformam em 

fotogramas-tempo. Desde sua invenção, o cinema, ficcional ou documental, evoluiu em 

sua forma e conteúdo proporcionando representações cada vez mais diversas e 

inusitadas, muitas vezes subvertendo a linearidade do tempo e provocando 

estranhamentos, como, por exemplo, em Memento. 

 

La Jetée: reconstrução da memória.  

Como vimos, fotografias são suportes para a memória geralmente confiáveis e 

são justamente elas que proporcionam a forma e a estrutura de La Jetée.  

Analisadas individualmente, configuram-se como imagens poderosas, cuidadosamente 

criadas pelo olhar e pela técnica de um bom fotógrafo (foto 01). Trabalhadas 

sequencialmente, acrescidas de uma narração em off e uma trilha sonora dramática, se 

investem de força ainda maior, pois constroem uma narrativa cinematográfica de 

impacto que, certamente, se perderia caso fosse realizada com imagens em movimento. 

Algumas dessas imagens (lembrando que toda fotografia é, necessariamente, 

uma escolha pessoal do fotógrafo) chamam a atenção pela precisão com que se 

encaixam na narrativa. Conforme enunciado no início do filme, essa é “a história de um 

homem marcado por uma imagem de sua infância”. Fato é que todas as imagens 

utilizadas no filme são marcantes (inclusive a única em movimento, reforçada pelo 

canto crescente de pássaros na manhã) e se multiplicam para atingir o objetivo desejado: 

a possível (ou, nesse caso, impossível) reconstrução de uma memória. Para isso, Marker 

utiliza-se de um amplo “museu da memória”. Já no início, as primeiras imagens que 

surgem nos experimentos científicos são estátuas - ou vestígios delas - como também 



ruínas, como se a memória destruída e esquartejada começasse a se configurar 

novamente (fotos  02 e 03). Vemos, também, inscrições arranhadas em muros, “sinais 

nas paredes”, como aquelas realizadas por prisioneiros para marcar território e registrar 

a passagem do tempoiv (foto 04); o corte transversal de uma sequóia no Jardim Botânico 

- testemunho dos milênios e referência a Vertigo de Hitchcock que trata também da 

memóriav (foto 05); e, talvez a mais impactante, uma sequência inteira passada no 

Museu de História Natural, com suas “feras eternas”: a fauna do mundo empalhada e, 

como uma fotografia, embalsamando o tempo e subtraindo-o de sua própria corrupçãovi 

(foto 06). 

A viagem no tempo, realizada no filme através de imagens, aproxima-se da 

própria fotografia que, também, provoca um retorno ao passado e um resgate de parte de 

nosso arquivo de memórias. Ao ver uma fotografia de nossa história pessoal, somos 

deslocados mentalmente para aquele instante. Há no filme diversas referências nesse 

sentido, como, por exemplo, numa das sessões de experimentos quando ouvimos na 

narração: “o instante volta”; o cientista sussurra em alemãovii: “sim, lá vem ela”, 

referindo-se à mulher e completa mais adiante: “metade dele está aqui, a outra metade 

está no passado”.  

 

Memento: resgate do esquecimento. 

A frase mais ouvida nas quase duas horas de Memento é: “Não me lembro”. 

Como o herói de La Jetée, ele também tem uma imagem marcante gravada em sua 

memória e que é o objetivo da trama do filme: a mulher, ao seu lado no chão do 

banheiro, morta asfixiada por um saco plástico (foto 07). Ao contrário, no entanto, do 

filme de Marker, aqui Leonard precisa se lembrar dos fatos que se sucederam ao 

assassinato para justamente esquecer parte de seu passado e, vingando-se de quem a 

provocou, apagar aquela imagem.  

Nolan (que também escreveu o roteiro, junto com seu irmão Jonathan) utiliza-se 

de inúmeros recursos na construção do filme. Inicialmente, o próprio tempo e, 

consequentemente, a memória são subvertidas ao contar a história de trás para diante, 

mas não em reverso ou em flashback que, certamente, seriam as maneiras mais óbvias e 

sem qualquer impacto. A única sequência realizada dessa forma é o começo, sobre os 

créditos iniciais, indicando que aquilo que vemos é o final da história que será relatada. 

Aqui, a cena marcante é uma foto Polaroid se apagando ao invés de se revelar. Logo em 

seguida, vemos a primeira (na verdade, a última) da série de Polaroids que Leonard 



utiliza para (re)construir sua memória (foto 08). Na frente e no verso, ele faz anotações 

e, em off, diz: “Você aprende a confiar no que escreve”. Ao longo de todo o filme, 

fotografia e escrita se complementam para formar o mapa da memória esquecida de 

Leonard (foto 09), reafirmando, ainda, a importância da palavra nesse processoviii. E, 

para não se perderem, as informações vitais são tatuadas no próprio corpo: desde a mais 

importante de todas (“Johnny G. estuprou e matou minha mulher”) escrita ao contrário 

para que Leonard possa lê-la sempre que se olhar ao espelho, passando por fatos (letra 

inicial do sobrenome, “traficante de drogas”, número da placa do carro etc) até palavras 

soltas (“Fotografia Casa Amigo Inimigo”) (fotos 10, 11 e 12). Destaca-se a forma dessa 

escrita, com uma diagramação apurada, indicando a disciplina e o rigor dos quais ele se 

utiliza para atingir seu objetivo. 

Contrapondo à necessidade dos registros objetivos dos fatos, em vários 

momentos do filme ele se refere à fragilidade da memória e das lembranças. Quando o 

assassino Teddy lhe diz “Você não pode confiar a vida de um homem a fotos e notas”, 

ele rebate: “A memória não é confiável (...) não é perfeita, nem boa. Pergunte à polícia”. 

Ou ainda, “a memória muda o formato de um quarto, a cor de um carro. Lembranças 

podem ser distorcidas. São só uma interpretação, não são um registro. E são 

irrelevantes se você tem os fatos”. Ou melhor, fatos e fotos, como as Polaroids que não 

podem ser rasgadas e precisam ser queimadas para serem esquecidas. E é através do 

fogo que Leonard busca se livrar para sempre das memórias que o perseguem: 

queimando os objetos que pertenciam à sua mulher, ele diz: “nunca me lembro de 

esquecê-la”. 
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i Uma tradução pouco adequada, pois não remete à trama do filme. Em inglês, “memento” significa 
“pequenas memórias” ou algo como “suvenires de lembranças”. Refere-se, ainda, à expressão em latim, 
memento mori, lembrando-nos de nossa própria efemeridade e, em última instância, a morte. Susan 
Sontag apropria-se desse conceito para definir uma fotografia: “tomar uma fotografia é como participar 
da mortalidade de uma pessoa (ou objeto). Precisamente por lapidar e cristalizar determinado instante, 
toda fotografia testemunha a dissolução inexorável do tempo” (1981, p. 15). 
 
ii Para uma análise mais completa do filme, cf. artigo de Alfredo Suppia, “La Jetée, ‘documentário’ do 
futuro” em Studium, no. 14, inverno 2003. 

iii Para um estudo apurado da utilização de fotografias na construção de narrativas audiovisuais, cf. a 
dissertação de mestrado de Érico Elias, “Fotofilmes: da fotografia ao cinema”, Instituto de Artes / 
UNICAMP, 2009. 

iv Nesse sentido, ver o ensaio de Walter Carvalho, “Navego num mar de saudade”, exibido durante o 
FOTORIO 2009: uma série de fotografias que mostram os vestígios e marcas de memórias inscritas e 
desenhadas em celas de presídios. 

v “Vertigo é a história de um homem que não suporta mais esta ditadura da memória: o que foi, foi, e 
ninguém pode mudar mais nada (...) Nenhum filme jamais mostrou a este ponto que o mecanismo da 
memória, se nós o desregramos, pode servir a toda uma outra coisa do que para se lembrar: para 
reinventar a vida e finalmente vencer a morte” (Marker, Immemory. Paris: Centre Pompidou, 1997 apud 
KOIDE, 2009). 

vi BAZIN, 1968, p. 14 

vii Em La Jetée, os vencedores da III Guerra Mundial foram os alemães, enquanto que os vencidos foram 
os americanos representados pelo protagonista anônimo, com seu uniforme característico. Os cientistas 
que conduzem os experimentos sussurram num alemão fluente algumas palavras que complementam a 
narrativa. Vale lembrar, ainda, que em alemão “instante” é “Augenblick” que, traduzido literalmente, 
significa “um piscar d’olhos”. 

viii No filme “Letter to Jane”, de Jean Pierre Gorin e Jean Luc Godard, onde uma única fotografia de Jane 
Fonda no Vietnã do Norte é analisada pela voz dos dois diretores, ouve-se que “essa fotografia, como 
qualquer outra, é fisicamente muda. Ela fala pela voz do texto que está escrito ao seu lado”. Comentando 
o filme, Susan Sontag ressalta a importância da escrita superposta à imagem: “de fato, palavras falam 
mais do que fotografias. Um título realmente tende a desconsiderar o testemunho de nossos olhos; mas 
título algum poderá definitivamente limitar ou garantir o significado de uma fotografia” (1981, p. 104).  
	
  


