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A memória das paisagens: reflexões sobre a série Orogeneses de Joan Fontcuberta1 

 

Lívia AQUINO2 
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RESUMO 

Este artigo analisa a série Orogeneses: landscapes of landscapes do artista espanhol 
Joan Fontcuberta presente no livro Landscapes without memory publicado em 2005. 
Parte-se de uma discussão sobre uma noção de memória no fotográfico para discuti-la 
no contexto das representações da paisagem presentes na sociedade moderna. Para 
tanto, a fotografia é compreendida aqui como construção e transformação do real. 
Assim, para desvendar o que há nela é necessário fazer emergir suas diversas realidades 
superpostas. 
 

PALAVRAS-CHAVE: Arte; fotografia; ficção; paisagem; Fontcuberta. 

 

TEXTO DO TRABALHO 

 

A memória, a fotografia e a paisagem: uma introdução 

 
 A memória é um sistema dinâmico de organização, nos seus aspectos sociais e 

psicológicos, e existe em função de uma estrutura que a sustenta ou a reconstrói. Os 

processos de memorar interferem tanto na ordenação dos vestígios, como na sua 

releitura3. Em função disso, todas as suas formas de inscrição, por meio da escrita, das 

imagens e dos códigos eletrônicos, podem assumir o caráter de monumento: a 

celebração de alguém ou de um acontecimento em determinado espaço e tempo. 

A partir de meados do século XIX na Europa diversos suportes passam a ser 

utilizados como artefatos das comemorações: moedas, selos e medalhas. Neste 

momento, a invenção da fotografia legitima ainda mais esta valorização à medida que 

sugere a memória uma precisão e uma representação visual inéditas naquele momento, 

além de lidar diretamente com a questão do tempo passado. 

 No período que sucede a Primeira Guerra Mundial surge outra revelação 

significativa da memória com o aparecimento dos monumentos aos mortos e com as 
                                                
1 Artigo apresentado no GP Fotografia do XI Encontro dos Grupos de Pesquisa em Comunicação, evento componente 
do XXXIV Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação na Universidade Católica em Recife-PE em 2011. 
2 Doutoranda em Artes Visuais pela UNICAMP, com bolsa pela FAPESP, email: aquino.livia@gmail.com. 
3 LE GOFF, Jacques. “Memória”. In: Enciclopédia Einaudi – Vol. 1: Memória-História. Lisboa: Imprensa Nacional / 
Casa da Moeda, 1995: 11. 
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comemorações funerárias. Neste contexto, os retratos fotográficos passam a ser 

valorizados como pequenas relíquias, evidenciando a união nacional de memória 

comum ao glorificar os soldados mortos em terras distantes. 

  Outra manifestação que surge vinculada a valorização da memória é o 

desenvolvimento do turismo e do comércio de cartões postais de paisagens. Para que se 

possa evocar a experiência vivida em lugares distantes basta recorrer às imagens que os 

representam, do mesmo modo os cartões servem para restabelecer a distância entre 

quem manda e quem recebe a mensagem. Se o viajante conhece novos lugares, o 

receptor também o faz por meio da imaginação, numa espécie de viagem virtual, 

apropriando-se da experiência de ver pela imagem, mesmo sem ter estado lá. O cartão 

postal passa a funcionar como um mapa com a geografia das lembranças vividas4. 

 Atualmente, a apropriação de um lugar também passa pelos ambientes virtuais. 

A experiência de ver antes de ir a um destino é um comportamento recorrente. Cria-se 

um caminho ao avesso, primeiro ver as imagens, depois o lugar. Dos mapas em três 

dimensões aos sites de turismo virtuais, pode-se conhecer o mundo inteiro sem vê-lo ao 

vivo. 

Refletir sobre a fotografia como memória é lidar, de certo modo, com a 

aparência dos fatos, personagens e objetos. Os vestígios de algo ou alguém estiveram ali 

num espaço e tempo demarcados, postos em suspensão pela imagem. Porém, revelar o 

que está em uma fotografia pode significar mostrar suas realidades superpostas5, uma 

espécie de tensão entre o que se vê na superfície do documento e o que sugere a 

interpretação. Neste sentido, por meio da fotografia como discurso é que muitos eventos 

passam a ter significado e existência. 

 
Ela (fotografia) fabrica um mundo. (...) É a produção de um novo real 
(fotográfico), no decorrer de um processo conjunto de registro e de 
transformação, de alguma coisa do real dado; mas de modo algum assimilável 
ao real. A fotografia nunca registra sem transformar, sem construir, sem criar.6 

 
A fotografia é resultado de um processo de criação, seus códigos técnicos, 

culturais, estéticos e ideológicos fazem parte de um sistema que precisa ser desmontado 

para que se possa compreender como seus elementos se articulam. Surge desta 

característica a sua natureza ficcional que abrange todo seu processo de criação: 

                                                
4 SCHAPOCHNIK, Nelson. “Cartões postais, álbuns de família e ícones da intimidade”. In: História da vida privada 
no Brasil 3. São Paulo: Companhia das Letras, 1998: 427. 
5 KOSSOY, Boris. Os tempos da fotografia – O efêmero e o perpétuo. São Paulo: Ateliê Editorial, 2007: 53. 
6 ROUILLÉ, André. A fotografia: entre documento e arte contemporânea. São Paulo: Senac, 2009: 72-77. 
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intenção e concepção, elaboração, uso e aplicação de uma produção fotográfica. Assim, 

a memória quando pensada a partir da fotografia é sempre fruto de um tipo de 

representação elaborada do mundo das aparências, ou seja, das evidências que devem 

ser lidas e interpretadas conforme seus usos e funções. 

Por outro lado, a criação e difusão das representações imagéticas geradas por 

computador criam um novo espaço para esta discussão à medida que operam tendo o 

fotográfico como diretriz na construção dos softwares de criação de realidades, com 

todas as suas ferramentas técnicas e estéticas. 

 O que se pode pensar a partir destas novas experiências é que as funções 

historicamente significativas da visão humana estão ficando aquém das práticas onde as 

imagens não mais se relacionam com a posição do observador em um mundo “real”, 

opticamente percebido: 

 
“Se as imagens podem se referir a alguma coisa, é a milhões de bits de 
informações eletrônicas. Cada vez mais a visualidade será situada num terreno 
cibernético e eletromagnético onde elementos abstratos lingüísticos e visuais 
coincidem e são consumidos, transmitidos e trocados em nível global”. 7 

 
 Sendo assim, é importante considerar que as regras organizadoras do campo 

onde a percepção ocorre transformam-se com o surgimento destas novas experiências 

visuais, e com isso também, a própria construção da memória. Neste contexto, para 

refletir sobre uma noção de paisagem é necessário compreende-la junto a todo este 

sistema. 

 Toda ideia de paisagem carrega consigo uma interpretação dentro da cultura. 

Mitos de diferentes épocas e regiões fazem parte da compreensão que a sociedade 

moderna desenvolve sobre a representação, em diferentes meios, dos espaços naturais 

ou construídos para simulá-los. 

 A cultura estabelece valores, se os jardins europeus remetem a um ideal de 

natureza, a busca por espaços intocados e a demarcação de parques também é fruto 

desta mesma semente, afinal a natureza selvagem não olha para si mesma, não se 

constitui como um espaço demarcado. A paisagem é compreendida aqui como um 

produto do desejo e da elaboração desta cultura e com isso, torna-se fundamental 

enxergar a memória que elas abrigam, em diversos contextos: 

 

                                                
7 CRARY, Jonathan. Techniques of the observer. Cambridge: MIT Press, 1990: 2. 
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“E, se a visão que uma criança tem da natureza já pode comportar lembranças, 
mitos e significados complexos, muito mais elaborada é a moldura através da 
qual nossos olhos adultos contemplam a paisagem. Pois, conquanto estejamos 
habituados a situar a natureza e a percepção humana em dois campos distintos, 
na verdade elas são inseparáveis. Antes de poder ser um repouso para os 
sentidos, a paisagem é obra da mente. Compõe-se tanto de camadas de 
lembranças quanto de estratos de rochas.” 8 
 

 Neste sentido, a paisagem apresenta-se como um processo de acumulação do 

espaço e do tempo, da memória que compõe suas diversas formas de representação em 

um contexto sociocultural. E é exatamente deste campo de significações que emerge a 

construção de sua aparência e do seu sentido. A cultura ocidental mantém vivo todos os 

cultos que orbitam a noção de uma representação do espaço natural, mas acaba 

mascarando-os sob a ótica da modernidade9. Para compreender a paisagem é necessário 

descamar suas representações ao longo dos anos para que brotem os seus significados 

no contemporâneo. 

 Não à toa a fotografia se mostrou um meio adequado e com isso, suscitou o 

interesse daqueles que desejaram explorar os lugares mais distantes na busca de sua 

conquista e de seu controle10. Portanto, a natureza representada pela imagem fotográfica 

é construída por artifícios e por uma tradição que a sustenta. 

 

Paisagens imaginárias 
 

 No livro Landscapes without memory (Figuras 01 a 06) Joan Fontcuberta 

apresenta a série Orogeneses: landscapes of landscapes, realizada durante um programa 

de residência artística no Banff Centre fot the Arts no Canadá, localizado nas montanhas 

rochosas. Segundo o artista, a grandiosidade daquela natureza o levou a um estado 

mental semelhante aquele descrito por Henry Thoreau em A vida nos Bosques. Mas algo 

nesta experiência soava paradoxal, uma natureza tão perfeita parecia artificial para 

alguém com uma referência de vida urbana, ecoava como os clichês das ilustrações de 

calendários ou de folhetos turísticos. 

Trabalhando com um software de simulação de realidades, o artista se viu diante 

de questionamentos sobre o estatuto de uma fotografia indicial à medida que as imagens 

criadas pelo programa poderiam superar as da câmera. Tal software, construído para 

                                                
8 SCHAMA, Simon. Paisagem e Memória. São Paulo: Companhia das letras, 1996: 16. 
9 SCHAMA, ibidem: 16. 
10 ROUILLÉ, ibidem: 38. 
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interpretar mapas - códigos - e criar uma paisagem daquela topografia, foi programado 

para criar uma natureza perfeita que se aproximava do kitsch. Assim, novamente 

Fontcuberta se deparava com uma contradição pois a natureza exuberante do lugar onde 

a residência artística acontecia era confrontada por outra construída virtualmente. 

Orogeneses é o nome desta série de imagens e também é o estudo dos 

fenômenos que modelaram as formações rochosas no planeta. Assim surge a trama de 

Fontcuberta. Ao invés de usar mapas para construir suas paisagens, usa a própria 

imagem da paisagem para criar outra, burlando o programa para buscar as mutações 

imprevistas.  

Estas paisagens da série não têm memória, não têm passado, não foram 

testemunho de nada. Mas contemplá-las significa entrar em contato com todo um 

referencial cultural, por isso é possível reconhecê-las e até mesmo colocar-se em dúvida 

diante do estranhamento que causam. Imagens construídas por um software arquitetado 

a partir das regras que norteiam os princípios do fotográfico, mas que não são indiciais.  

A paisagem aqui é fabricada tanto por meio da ferramenta virtual e como pelo 

viés da cultura, especificamente, uma cultura de imagens. Fontcuberta parte de pinturas 

significativamente famosas de artistas como de George Braque, Joseph Mallord William 

Turner, Henri Rosseau, Thomas Gainsborough, Caspar David Friedrich, Mark Rothko, 

André Derain, Salvador Dalí, Paul Cézanne, Wassaly Kandinsky e Gustav Coubert; e de 

fotografias dos primeiros exploradores como Carleton E. Watkins, William H. Jackson e 

George Fiske. 

Para o artista defensor da idéia de que a fotografia é sempre uma armadilha11, 

criar o que chamou de montanhas sem eco é lidar diretamente com a noção de que a 

sociedade moderna produz constantemente condições para que se viva uma ficção. A 

construção de programas que simulam uma visão da realidade gera uma espécie de 

alucinação contemporânea. 

 
“O artista na era das máquinas é como o homem de ciência, um inventor de 
formas e procedimentos; ele recoloca permanentemente em causa as formas 
fixas, as finalidades programadas, a utilização rotineira, para que o padrão esteja 
sempre em questionamento e as finalidades sob suspeita.” 12 

  
Na série Orogeneses: landscapes of landscapes as paisagens são imagens 

numéricas, codificadas pelo programa que interpreta clássicos da pintura deste gênero. 
                                                
11 FONTCUBERTA, Joan. El beso de Judas: Fotografía y Verdad. Barcelona: Gustavo Gili, 1997. 
12 MACHADO, Arlindo. Máquina e imaginário: O desafio das poéticas tecnológicas. São Paulo: Editora da 
Universidade de São Paulo, 1993: 15. 
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A comparação parece inevitável já que Fontcuberta expõe lado a lado o original e sua 

cópia decifrada. A cena gerada a partir de Turner (Figura 01) sugere uma aproximação 

cromática do fogo representado em chamas com o imenso planalto criado pelo software. 

Esta justaposição também se dá na pintura de Rothko (Figura 04), mas neste caso, o 

software parte do abstrato. 

Nas imagens de Cézanne e de Watkins (Figuras 02 e 05) a aproximação segue 

outro caminho, como numa espécie de reconhecimento do que foi pintado 

originalmente, ou seja, o Mont Sainte-Victoire e as montanhas de Yosemite surgem 

repaginadas nesta nova perspectiva. Neste último caso, assim como em Fiske (Figura 

06), pode-se partir até mesmo do ângulo de tomada que se assemelha ao das fotografias 

do Século XIX nas duas imagens virtuais. Mas por exemplo, são estes cenários que 

remetem ao imaginário de fotógrafos como Fiske e Watkins, e posteriormente Ansel 

Adams, que reforçaram o ideal do primeiro paraíso americano13: o Yosemite National 

Park, criado para ser um símbolo nacional da natureza selvagem. 

Entretanto na pintura de Rosseuau (Figura 03) o software não reconhece a mata, 

a cor e a textura, a aproximação maior que se pode fazer é da forma em concha do 

banco onde a mulher esta acostada com o contorno das montanhas. Nestas construções 

calculadas o resultado pode encontrar semelhança nos originais, tudo depende da forma 

como o software é arquitetado e das orientações dadas pelo operador, mas não há 

garantia aqui, existe uma concepção que é do próprio programa, uma elaboração 

numérica14. 

Desta forma, a memória das paisagens de Orogeneses: landscapes of landscapes 

traz à tona a dialética entre o que elas evocam e de onde surgem: 

 
“Não há portanto imagem dialética sem um trabalho crítico da memória, 
confrontada a tudo o que resta como ao indício de tudo o que foi perdido. 
Walter Benjamin compreendia a memória não como a posse do rememorado - 
um ter, uma coleção de coisas passadas -, mas como uma aproximação sempre 
dialética da relação das coisas passadas a seu lugar, ou seja, como a 
aproximação mesma de seu terlugar. (...) Deduzia disso uma concepção da 
memória como atividade de escavação arqueológica, em que o lugar dos objetos 
descobertos nos fala tanto quanto os próprios objetos, e como a operação de 
exumar alguma coisa ou alguém há muito enterrado na terra, posto em 
túmulo.15” 

 

                                                
13 SCHAMA. ibidem: 18. 
14 BATCHEN, Geoffrey. “Photography by the numbers”. In: FONTCUBERTA, Joan. Landscapes without memory. 
New York: Aperture, 2005. 
15 DIDI-HUBERMANN, Georges. O que vemos, o que nos olha. São Paulo: Ed. 34, 1998: 174. 
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 O vestígio presente nestas paisagens não é aquele referente a uma história de 

formações, destruições e renascimentos, mas daquilo que a própria cultura eclode tanto 

no sentido do programa, quanto no imaginário daqueles que o construíram, 

estabelecendo os valores do que seria a representação do natural em uma imagem de 

paisagem. Uma espécie de visão edênica presente há séculos na pintura e na literatura, 

assim como na própria fotografia desde o seu surgimento. 

 A paisagem forjada aqui por Fontcuberta estabelece-se por códigos que sugerem 

num primeiro momento a leitura de uma simples fotografia de natureza, como se isso 

fosse possível. Esta imagem é construída por etapas que passam pelo resgate de uma 

outra imagem já carregada de significados, pelos códigos de transcrição técnicos, 

estéticos e ideológicos no programa utilizado. Neste caso, é a partir do que se designa 

como evento16 do fotográfico que faz eclodir o sentido destas paisagens. 

 

                                                
16 ROUILLÉ, ibidem: 207. 



 9 

FIGURAS: 

 

 

 

 
Joseph Mallord William Turner: The 
Burning of the Houses of Lords and 
Commons, 16h October 1834, 1835 

Philadelphia Museum of Art  

Figura 01: Joan Fontcuberta: Orogenesis: Turner, 2003 

 

 

 

 
Paul Cézanne: Mont Sainte-Victoire, 1900 

State Hermitage Museum, 
St. Petersburg, Russia 

  

Figura 02: Joan Fontcuberta: Orogenesis: Cézanne, 2003. 

 
 

 

 

 
Henri Rousseau: The Dream, 1910 

Museum of Modern Art 
New York   

Figura 03: Joan Fontcuberta: Orogenesis: Rousseau, 2002.  
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Mark Rothko: Untitled, 1950 

Private Collection  

Figura 04: Joan Fontcuberta: Orogenesis: Rothko, 2004. 

 
 

 
Carleton E. Watkins: Yosemite Valley, ca. 

1865 
J. Paul Getty Museum 

Los Angeles  

Figura 05: Joan Fontcuberta: Orogenesis: Watkins, 2004. 

 

 

 
George Fiske:  

Yosemite Park, ca. 1885 
The Yosemite Museum 
Yosemite National Park  

Figura 06: Joan Fontcuberta: Orogenesis: Fiske, 2004 
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