A MAQUINA DE ESPERAR

Mauricio Lissovsky"

A experiéncia moderna do tempo, tal como ela veio a consolidar-se nas Ultimas décadas do
século XIX, parece abrigar um curioso paradoxo. Ela testemunha, por um lado, a aceleracdo
crescente no passar do tempo com o encurtamento das distancias (meios de transportes,
tecnologias de comunicacao) e a industrializacdo dos processos produtivos (utilizacdo intensiva de
energia, linhas de montagem). O icone supremo deste tempo acelerado é o instante: o instante
absolutamente instantaneo, herdado de Descartes e Newton, e cuja existéncia, como entidade
l6gica, assegura a precisao das medigoes cronométricas da ciéncia e da técnica: instante fiador de
toda sincronicidade.! E contra essa avassaladora instantaneidade que se insurge o filésofo Henri
Bergson, postulando uma metafisica baseada na duracgdo, contrafacdo espiritual, em forma de
fluxo, de um tempo de relojoeiro feito de instantes equivalentes e homogéneos. A temporalidade
instantdnea teria encontrado sua realizagdo suprema, para Bergson, no cinema — na ‘ilusao
cinematografica” —, cujo mecanismo deixava escapar o verdadeiro sentido da mudanga — que €
tempo, duragdo —, oferecendo em troca a reconstituicdo artificial do movimento das coisas a partir
de imagens fixas produzidas em “instantes quaisquer”: instantes mecanicamente indiferentes, a
dezoito quadros por segundo.? O instante assumiu, na filosofia de Bergson, o papel de supremo
vildo do pensamento, uma vez que impedia o espirito de entrar em contato com a verdadeira

duragdo.

Por outro lado, além de sua aceleracdo rumo ao instantaneo, o presente moderno teria sido
igualmente percebido como possuindo uma certa inclinacdo para o futuro. Inclinacao que se devia
supor sempre que agentes publicos ou privados dedicavam-se, por exemplo, as suas atividades de
“planejamento”. Para Stephen Kern, a “era moderna afastou-se de uma aderéncia teimosa a
tradicdo e ‘descobriu’ o futuro como uma fonte de valores e um guia para ac3o.” > Esta inclinagdo
era reforcada pela rapida expansao dos conhecimentos a respeito do porvir (astronomia

gravitacional, meteorologia, técnicas diagndsticas na medicina). Uma inflexdao decisiva acontecia no
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ambito da ciéncia pois esta, pela primeira vez, comecava a antecipar-se a técnica na descoberta de
novas entidades e fendbmenos (caso de elementos quimicos na tabela periddica que ainda ndo
haviam sido encontrados na natureza e a existéncia das ondas de radio, por exemplo). O
surgimento da ficcdo cientifica, como género literario popular, demonstra quao difundida tornara-se

esta sensacao.

Conciliar ambas as percepcoes acerca do presente (sua pontualidade e sua inclinacdo para
o futuro) foi um dos maiores desafios metafisicos do século XIX. A mais célebre das respostas,
formulada ainda no inicio do século, foi a dialética hegeliana, a positivacdo do negativo, a
existéncia em germe do ndo-existente. Era com base nela que Marx criticava crenca no “progresso”
de politicos e pensadores de fins do século XIX para os quais a inclinacao do presente ao futuro
parecia ser mero efeito da propria aceleracdo temporal.* Quase um século depois, as relacbes entre
memoria e percepcao, em Bergson, e entre retencdo e expectativa, em Husserl, ndo deixam de ser
outras formas de equacionar este mesmo problema, agora ndo mais no plano da histdria, mas no

da experiéncia subjetiva.

Quando os diagnodsticos da pds-modernidade assinalam no contemporaneo a perda do
futuro, fruto de sua brutal precipitacdo sobre o presente na forma do risco, por exemplo
(pedagogos e médicos indicam comportamentos de risco, investidores ranqueiam o risco-pais, etc.),
ndo deixam de estar, de certo modo, resolvendo este paradoxo e, simultaneamente, pacificando-o.”
Em uma cultura ja inteiramente dominada por dispositivos tecnoldgicos instantédneos que sustentam
uma complexa rede de simultaneidades globais, presente e futuro pretendem convergir para uma
mesma atualidade. A homogeneidade dos instantes acomodou-os, tornando-os finalmente
isotdpicos e, de certo modo, verdadeiramente indistintos. N3o admira que esta experiéncia tenha
contribuido para dar feigdo aos atestados de Obito da “histéria” e “das utopias”, s6 para

mencionarmos os falecimentos mais célebres.

Agora que a batalha pela heterogeneidade dos instantes parece irremediavelmente perdida
em praticamente todos os quadrantes, talvez valha a pena nos debrucarmos sobre o periodo que
nos antecedeu imediatamente, a primeira metade do século XX, o tempo do apogeu da técnica
moderna, e verificar ali, no modo como ent3o elaboraram suas proprias perplexidades, o que estas
podem ainda nos dizer. Entre os pensadores que na época mais se dedicaram a este problema
encontra-se Walter Benjamin, cuja obra busca, em larga medida, disputar o instante a

modernidade, resgata-lo das garras do tempo cronico. O instantaneo, em Benjamin, assume a

* Lembremo-nos, por exemplo, da critica de Marx a social-democracia alema (“Critica ao programa de Gotha”,
1875).

® Cf. VAZ, Paulo. “Globalizag&o e Experiéncia de Tempo”. IN: MENEZES, P. (ORG) Signos Plurais - Midia,
Arte e Cotidiano na Globaliza¢do. S&o Paulo, 1997, p.99-115.



forma do “tempo do agora”, que funda a descontinuidade na histéria, e torna-se a condicdo da
imagem dialética na qual o historiador retne, como num cristal infinitamente facetado, todo o

passado e todo o futuro.

Pelo menos desde 1927, e com certeza a partir de 1930, Benjamin vai encontrar na
fotografia o modelo tedrico ou, de modo mais preciso, a experiéncia fenoménica que serve de
fundamento & sua teoria do acontecimento histrico. E na sua relacio com a fotografia que o
pensamento de Benjamin vai construir sua diferenca tedrica com relagdo a Bergson — para quem a
fotografia ndo passava de movimento congelado em pose — e Proust — para quem ela era o
derradeiro timulo da memdria, mais insipida que um reles nome prdprio. Uma tal escolha, a
escolha da fotografia, tem implicacbes tedricas e metodoldgicas profundas tanto para o oficio do
historiador, como para a concepcdo da memodria social. Mas ndo é disso que trataremos aqui. E
antes de sugerir aquilo que permite a fotografia cumprir este papel, e que, mesmo em Benjamin,
permanece obscuro. Aquilo que faculta ao fildsofo recomendar ao historiador-fotdgrafo que procure
“o lugar imperceptivel em que o futuro se aninha ainda hoje em minutos Unicos, ha muito extintos,

e com tanta elogiiéncia que podemos descobri-lo olhando para tras.”

Eis a pergunta que proponho: quando e de que modo a fotografia tornou-se um dispositivo
onde o futuro pudesse vir a aninhar-se? A resposta, creio, estd no surgimento da fotografia
moderna, algo que a geracao de Benjamin testemunhou, mas que Proust ndo conheceu e cuja
diferenca Bergson ndo chegou a perceber. Pois é exatamente aqui, no coracdo instantdneo da
técnica moderna, aqui onde ela parece ter alcancado sua maxima aceleracao, que a fotografia vai
inventar-se como um dispositivo de retardamento, vai inventar-se como “maquina de esperar”.
Como toda maquina, a fotografia moderna estd engajada num processo especifico de
transformacao (de distancia no espaco em distancia no tempo, para ser exato) e na produgdo de
uma entidade nova (o instantaneo fotografico) a partir da matéria bruta da duracdo. E pela via do
retardamento, pela via da espera, a maquina imagina-se capaz de produzir instantes diferentes e
heterogéneos.

As condigOes técnicas da emergéncia da fotografia moderna ja existem desde o Ultimo
quartel do século XIX, isto &, desde quando o tempo de uma exposigao fotografica — o tempo da
pose — tornou-se uma duracdo inapreensivel para os sentidos humanos. Mas é somente a partir das
décadas de 1920 e 1930 do século passado, quando uma nova geracdo de fotdgrafos viu o
instantdneo como naturalmente intrinseco ao seu meio, que o ato fotografico transformou-se em

um modo peculiar de instalacdo no ambiente técnico. Dai em diante, a espera, mais que a

® BENJAMIN, Walter. “Pequena Historia da Fotografia”. In: Obras Escolhidas I. S3o Paulo: Brasiliense, 1985,
p. 94.
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interrupgdo, tornou-se o cinzel dos fotografos modernos; e, desde entdo, a fotografia

experimentou-se como uma cunha forcando a dilatagao do presente instantaneo.

Mas se a fotografia é isto em que a fotografia moderna se tornou, entdo € preciso dizer o
gue ela era antes. Eis o que ela era antes: um ponto de vista. Isto ndo deve surpreender-nos,
pois o ponto de vista € para o espaco esta distancia irredutivel e singular que uma imagem
fotografica parece enquadrar. A histdéria do ponto de vista é por demais conhecida. Na tradicdo
pictorica fundada pela codificacdo perspectiva renascentista, espago e tempo reinem-se em uma
s6 pontualidade. A condicao de possibilidade da perspectiva como “gramatica do ilusério” é a
imobilidade do olho: “aquilo que é representado pela perspectiva, sé é possivel no mundo real

" Mas de que

enquanto aquele que representa e aquilo que é representado permanecam imoéveis.
imobilidade se trata? O que ela nos diz a respeito deste olho? Ou o que ela deixa de dizer a
respeito dele? Em primeiro lugar, ela obscurece o que os lingliistas chamam deixis, aquilo que na
elocucao indica o lugar de quem fala, a implicacao fisica do corpo do pintor no lugar desde onde ele
olha. A pontualidade espacial da perspectiva correspondia uma pontualidade temporal. Toda
diacronia era eliminada e a instalagao do olhar fazia-se em um espaco dominado pela mais absoluta

simultaneidade.

Esta simultaneidade entre olho que vé e cena vista apoiava-se ndo apenas na geometria,
mas também na fisica. O proprio Descartes acreditava que a luz nao tinha temporalidade alguma,
difundia-se instantaneamente em todas as diregGes, sendo simultdnea para todos os observadores.
Neste sentido, resume Martin Jay, a perspectiva era “atemporal, desencarnada e transcendental”.?
Este olhar absolutamente imediato, sublinha a historiadora da arte Rosalind Krauss, “é analogo a
propria condicdo da pintura como tudo-de-uma-vez, a verdade ontoldgica da pintura como pura
simultaneidade.” Por isso, conclui ela, “a pintura é radicalmente inassimilavel ao tempo” e “vive em

um agora perpétuo”.’

A fotografia parece, para muitos, a Ultima herdeira deste agora perpétuo da pintura. O
privilégio do olho na representagdo fotografica tem sido a pedra de toque de quase toda a critica
da fotografia de inspiracdo nominalista, para a qual ela representaria, confrontada com a pintura, o
banimento definitivo do gesto. Para Arlindo Machado, por exemplo, a fotografia encobre as
eventuais marcas de sua génese, pois “... em toda a pintura, mesmo a mais ilusionista, ha sempre

uma dimensdo que poderiamos chamar genética, que corresponde a danca da mao do artista sobre

" DOCTORS, Marcio. O mistério do visivel. Dissertagéo de mestrado em Filosofia. Rio de Janeiro: IFCS/UFRJ,
1989 (mimeo), p. 28.

8 JAY, Martin. Downcast eyes. BERKELEY: University of California Press, 1994, p. 189.

9 KRAUSS, R. The Optical Unconscious. Cambridge (Mass.): MIT Press, 1996, p. 213.



a tela”. Tais marcas ndo existiriam na fotografia: “sua imagem ja surge asséptica e homogénea,

sem marcas da enunciagdo na base fotoquimica.”*°

Assumamos provisoriamente a prerrogativa do olho. Para tanto, basta imaginar que o
diafragma da maquina fotografica ainda ndo se abriu, que o dedo ainda ndo acionou o obturador,
que o filme ainda ndo foi impressionado. Temos apenas o espaco que se descortina a frente do
diafragma, a extensdo material do mundo, a matéria. O espaco, no entanto, aparece polarizado
pelo ponto para onde convergem os raios luminosos, o centro dtico da lente. Esta polarizacdo opera
nele uma mudanca qualitativa. Organiza-o enquanto distancia. E disto que nos fala Jean-Marie
Schaeffer: “... antes de ser eventualmente uma questdo de espelho, a imagem fotografica é
sempre uma questdo de distancia”.!' Porém, uma vez que o obturador tenha sido acionado, o que

A\

se acrescenta ao dispositivo € uma outra distdncia: “a imagem fotografica da lugar ao
distanciamento no tempo: mostra o tempo como passado”.*? Para a maioria dos criticas realistas da
fotografia (como André Bazin, Roland Barthes e Jean-Marie Schaeffer), o procedimento basico da
maquina fotografica é converter uma distancia no espaco — o enquadramento — em uma distancia
no tempo - o agora-passado. O resultado da operacdo desta maquina é o ‘“isto foi”, que assinala

para Barthes o sentido subjacente a toda fotografia.*>

Mas o “agora-passado”, o “isto foi”, s6 pode ser apreendido na saida da maquina,
descolado do ato fotografico. Ele ndo se inscreve, como distancia, no prdprio registro, mas apenas
fora dele, em relacdo a ele: na nossa relacdo com ele. Por essa via, jamais lograremos descobrir
de que modo o futuro pode “aninhar-se” na imagem fotografica. Toda a dimensdo temporal que ela
envolve volta-se para o passado. E se o tempo pode, de algum modo, habitar a imagem, ele s6 o
fara na forma do borrdo, da mancha. Para Schaeffer, por exemplo, a vocacao da fotografia é a
“permanéncia (natureza-morta)” ou o “movimento congelado”. O borrao do objeto mdvel é o “traco
ausentificante”, exibindo “o tempo em acdo, o grande voraz que acaba por engolir toda
presenca.”* A tese de Schaeffer ndo nos permite perceber a sutil distingdo entre estes dois tipos de
imagem. No segundo caso — o borrdo —, 0 que se passa é a ausentificacdo, o desaparecimento da
coisa, que se esvai no tempo, deixando-nos apenas a impressao fluida de seu movimento. E no
primeiro — o congelamento —, é a prdpria ausentificacdo do tempo, que se esvai da coisa, que se
nos apresenta petrificada. Responder a questdo colocado por Benjamin, a questao do futuro, exige
gue nos perguntemos para onde vai o tempo ao esvair-se da coisa, ao abandonar a imagem. E,

mais ainda, que vestigio, que traco ele nos lega deste seu ir-se.

19 MACHADO, Arlindo. A ilusdo especular. Sdo Paulo: Brasiliense, 1984, p. 155.
" SCHAEFFER, Jean-Marie. A imagem precaria. Campinas: Papirus, 1996, p. 17.
12 Idem, p. 60.
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E preciso aqui que nos remontemos ao ato fotografico de forma decisiva, que o
experimentemos de dentro. Nao é dificil perceber que uma outra coisa acontece ali além do registro
instantdneo de um olhar. Algo além da conversdo instantédnea de distancia espacial em distancia
temporal e que nao se resume ao eixo olho-coisa. Algo que tem lugar em outra parte, entre olho e
dedo, talvez. Algo que é mais hesitacdo que lampejo, e que produz, no coracao do dispositivo
instantdneo, em sua prdpria origem, um intervalo, uma dobra. E, por mais breve que seja, uma
defasagem. Quando este intervalo ndo existe, ensina Bergson, ai sim estamos em um presente
que se figura pontual, instantdneo, o circuito mais curto da atividade humana, a simples reacdo

motora.'® A este intervalo, o filésofo teve a ousadia de chamar meméria.

O vinculo aqui proposto entre o dispositivo fotografico e o pensamento de Bergson ndo é
absolutamente estranho ao filésofo. Em Matéria e memdria, numa das poucas analogias técnicas a
que recorre Bergson para ilustrar o funcionamento da memoria, € @ maquina fotografica que vai

referir-se:

“Temos consciéncia de um ato sui generis pelo qual deixamos o presente para
nos recolocar primeiramente no passado em geral, depois numa certa regido do
passado: trabalho de tentativa, semelhante a busca do foco em uma maquina
fotografica. Mas nossa lembranga permanece ainda em estado virtual; dispomo-nos
simplesmente a recebé-la, adotando a atitude apropriada. Pouco a pouco aparece,
como uma nebulosa que se condensasse; de virtual ela passa a atual; e a medida
gue seus contornos se desenham e sua superficie se colore, ela tende a imitar a

percepgdo.”®

Na perspectiva que assumo, esta passagem nao é uma analogia, mas uma indicacdo
razoavelmente precisa do ato fotografico.”” A memodria em Bergson é a duracdo, em seu sentido
mais amplo. E neste intervalo, na duracdo, que o fotdgrafo estd mergulhado. Como descrever o
que ai se passa? A resposta ja nos ocorre imediatamente. No intervalo entre o olho e o dedo, o
fotografo espera. Mas a facilidade desta resposta ndo deve nos satisfazer. Pois ha um trabalho
aqui, um trabalho da memdria, um trabalho da duragao (e ndo um trabalho do olho ou do dedo). O

objetivo deste trabalho é fazer refluir o tempo para fora da imagem instanténea, pois € somente

14 SCHAEFFER, J. Op. cit., p. 186.

Bt BERGSON, Henri. Matéria e Memoria. Sao Paulo: Martins Fontes, 1990.

® BERGSON, H. Matéria e memoria., p. 110.

" Comentando o pensamento de Bergson, Eduardo Cadava ja o assinalava: “Que a fotografia exista mesmo
antes do trabalho de qualquer cAmara significa que percepgdo e memadria comecam com a fotografia. De
fato, para Bergson, ndo existe processo psiquico que ndo tenha sua origem na fotografia.” [CADAVA, E.
Words of light: thesis on the photography of history. Princeton: Princeton University Press, 1982., p. 90].
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ali, na espera, que o tempo pode vir a refugiar-se enquanto se esvai da imagem. O que a fotografia
moderna nos apresenta ndo é o instante qualquer arrancado do movimento geral das coisas no
mundo. E o traco deixado pelo ir-se do tempo que o trabalho da espera realiza.!® Se pode haver
historia, estilos, ou mesmo autorias na fotografia moderna, correspondem, no meu entender, ao
durar diferenciado da espera dos fotografos, aos seus modos particulares de favorecer o devir dos

instantes.

O funcionamento da maquina de expectar instantes acontece neste intervalo e estabelece
ai uma zona de indeterminacdo. Nas palavras de Bergson, eis 0 que se passa: “Passo em revista
minhas diversas afeccdes: parece-me que cada uma delas contém, a sua maneira, um convite a
agir, a0 mesmo tempo com autorizacdo de esperar ou mesmo nada a fazer.””® Na sua
indeterminacao, enquanto ali persiste, a expectagao torna-se “espera pura”, que Deleuze descreveu
como “desdobramento em dois fluxos simultaneos, um que representa o que se espera, e que
tarda por esséncia, sempre atrasado e sempre reposto” — o instante, — e “o outro que representa

algo de gue se espera, o Unico a poder precipitar a vinda do esperado” —a duragdo, a mudanca.?

Pode-se esperar por um instante do mesmo modo como esperamos por um Onibus, ou pela
nossa vez na fila do caixa? Nao creio. Para distinguir melhor este tipo peculiar de espera, que é
trabalho da duracdo sobre si mesma, que € modulacdo do instante que vira, prefiro usar o nome de
expectacdo. Quando a expectacao do instante suga afinal o tempo da imagem, o que resta na
fotografia € um trago deste ausentar-se. Isto que ela nos apresenta, entdo, ndo € apenas mais um
ponto de vista, simples apreensdo simultanea de uma porcdo do espaco, mas é a dimensao pontual
do tempo transformada em imagem, a qual, de modo mais preciso, poderiamos chamar
aspecto.?! O ponto de vista é para 0 espaco o que 0 aspecto é para 0 tempo. Assim como aquele
que enquadra encontra um ponto de vista e nao outro, aquele que espera favorece um aspecto em
detrimento de outro. No movimento que leva da expectacdo ao aspecto, ja o percebemos, € que a

fotografia inclina-se para o futuro.

O intervalo que a expectacdo estabelece no ato fotografico ndo é apenas a produgdo de
uma decalagem entre percepcao e agao (entre olho e dedo); é também a cunha de uma demora
fincada no coracdo instantdneo do presente. Heidegger dizia que “com demasiada facilidade nos

tranguilizamos, concebendo o demorar como puro e simples e guiados pela representacdo

18up duracgéo real morde as coisas e deixa nelas a marca de seus dentes.” [BERGSON, H. A Evolugéo
Criadora.]
¥ BERGSON, H. Matéria e Memdria, p. 9.
2 Citado em PELBART, Peter Pal. O Tempo n&o-reconciliado. S8o Paulo: Perspectiva, 1998, p. 22.
% para um exemplo da utilizacdo da nocao de aspecto na analise de imagens fotograficas, ver: LISSOVSKY,
Mauricio. “O Refligio do tempo no tempo do instantéaneo”. In: Lugar Comum (Rio de Janeiro) (8), 89-109, mai-
ago/1999
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costumeira do tempo, como um lapso de tempo de um agora para o agora seguinte”. O demorar
deveria ser entendido enquanto “aproximar-se pelo durar, o permanecer € 0 permanecer
durando”.?> No demorar da espera, colocamo-nos na vizinhanca disto que se retrai, de modo que
isto que nos resta nao seja mais 0 movimento, mas o tempo. A espera nao é um artesanato, uma
doacdo de forma. E o estabelecimento de uma tensdo, de uma polarizacdo, que favorece uma

“tomada de forma”, que so6 é possivel porque se espera.

E na indeterminacdo da espera que a fotografia resiste e produz um sujeito. E é na sua
abertura para o futuro que a fotografia ainda pensa. Initil buscar um pensamento fotografico na

n”m o\ ” \\

imagem feita “nostalgica”, “polissémica”, “casua

III

. S6 ha pensamento na expectacao, no devir do
aspecto, na iminéncia do choque. E no vestigio da expectativa que configurou a imagem que
podemos reencontrar aquilo em que o seu sentido se funda, aquilo por meio do qual ela

comunica. Nunca depois, nunca depois clique, nunca depois que a foto ja adquiriu um “assunto”.

Vilém Flisser sugeriu, em 1980, uma estranha tarefa para a “filosofia da fotografia”:
“apontar o caminho da liberdade”. A maquina fotografica representava para ele o protétipo de
todos os dispositivos quanticos, a ponta de lanca do “totalitarismo dos aparelhos em miniatura”. O
Unico exercicio de liberdade possivel, na cena moderna, era aprender a “jogar contra o aparelho”,
uma pratica a que os fotdgrafos ja se dedicavam “inconscientemente”.”® Acredito que o campo em
que este jogo travou-se foi este intervalo que a fotografia procurou expandir, infinitamente, no
estreito limite do dispositivo técnico instantdneo. O mesmo intervalo onde, para Bergson, cria-se a
“variabilidade das sociedades humanas”, onde cada uma delas se faz “aberta”, uma “sociedade de

criadores”.?*

O que se constitui ai, neste intervalo, ndo é o tipo de liberdade capaz de fundar uma
utopia, mas aquela onde uma certa ética pode ser sustentada. Uma ética do devir do instante.

De sua singularidade em oposigao a sua indiferenca; de seu valor, em oposicdo a sua equivaléncia.

Antes do advento do instantdneo, durante a longa exposicdo que tomava conta da pose
fotografica, modelo e fotdgrafo eram prisioneiros de uma espera cujo fim estava previamente
determinado — o tempo necessario de exposicdo. O instantdneo tornou a espera indeterminada,
entrega subjetiva a um tempo do outro, a eventualidade de um ajuste, virtualmente interminavel,
seja daquele que posa, daquele que clica, ou de ambos. Uma espera indeterminada e ao mesmo

tempo, finalista, teleoldgica, redentora. Num de seus manuscritos, Benjamin anotou:

% HEIDEGGER, Martin. “Tempo e ser”. In: Conferéncias e escritos filoso6ficos (Os Pensadores). S&do Paulo:
Abril Cultural, 1979, p. 263.

B ELUSSER, V. Filosofia da caixa preta. Sdo Paulo: Hucitec, 1985, p. 82-4.

%t DELEUZE, Gilles. Bergsonism. Nova York: Zone Books, 1991, p. 111.



“Mais do que passar o tempo, deve-se convida-lo. Passar o tempo (matar o tempo,
expeli-lo): o jogador. O tempo se esvai por todos os poros. — Armazenar o tempo
como uma bateria armazena energia: o flanéur. Finalmente, o terceiro tipo: aquele
que espera. Ele toma o tempo e o restitui nhuma forma alterada — aquela da

expectativa.”

Aquele que espera, convida o tempo e o acolhe em si. Mas desde o momento em que
espera, ex-pecta. E o tempo que entado restitui ndo mais passa, ndo mais flui. Reflui em direcdo ao
presente, pois neste mesmo movimento — movimento de expectacao do instante —, o ausentar-se
do tempo tem curso. Em um texto de juventude, Benjamin definiu o tempo histérico como “infinito
em todas as direcBes e incompleto em todos os momentos”.?® Isto n3o faz do tempo uma “forma
pura”, um fluir homogéneo que o acontecimento vem preencher, mas algo a ser redimido por ele —
a interrupcdo messianica da sucessao temporal. Eis toda a diferenca entre a “demora” de
Heidegger e a “espera” de Benjamin. Para Heidegger, a demora é o lugar onde um sujeito
“auténtico” se constitui no aqui e agora para onde confluem o passado e o futuro. A “espera”, por
sua vez, é também o lugar onde se pode resguardar, no presente adensado pela expectativa, uma
certa imunidade do futuro. Na “demora”, o que se reserva € a presenga-a-si do sujeito. Ja a
“espera” € uma reserva de futuro no interior de um tempo que insiste em se fazer passar
homogéneo — o tempo dos instantes quaisquer, dos instantes equivalentes. No refluir do tempo em
direcdo ao presente, na iminéncia do instante singular, restitui-se ao tempo sua poténcia de
interrupgao. Isso que cabe a espera, numa ética do instante, é resguardar o futuro e, no interior

deste, a temporalidade adventicia do acontecimento e da diferenca.

Publicado em: Gondar, J6; Barrenechea, Miguel Angel. (Org.) Memoria e Espaco: trilhas do

contemporaneo. Rio de Janeiro, 2003, p. 15-23.
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