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Resumo

A producdo de fotografias sob um rigor formal e sua organizacdo em um sistema
classificatorio tornou-se uma pratica recorrente em diversos campos do saber. O uso
da técnica fotografica com intengdes artisticas, por sua vez, procurou, em sua gran-
de maioria, evitar uma identificacdo com esse uso funcional. Com a desestabilizacdo
dessa ordem, artistas passam a utilizar a fotografia em virtude de sua capacidade de
reproducdo e de producdo de vestigios. Entre essas modalidades destaca-se a produgao
de inventarios - etapa fundamental no processo de invengao e de criacao -, ttica que se
evidencia na apresentacao do trabalho. Seja recolhendo e reciclando imagens de outros
circuitos, ou colecionando aquelas que sdo afetivamente proximas, o artista inventa-
riante investe com frequéncia na revisdo de seu acervo a fim de criar uma montagem
atualizada que possibilita a partilha daquilo que fora fixado de modo efémero em sua
mesa operatdria. A presente pesquisa se direciona para a origem do uso dessa pratica
no campo da arte, em torno dos anos sessenta, sem, no entanto, se restringir a esse pe-
riodo. Para isso serd observado o uso dos inventarios, tendo por paradigma o trabalho
pioneiro do casal de artistas Hilla & Bernd Becher, que ira atravessar toda a tese. Esta,
de uma certa forma, assume ela propria o carater de um inventario, reunindo referén-
cias a textos e imagens em que ¢ possivel identificar a presenca do inventariante que,
com o gesto de recolher, classificar e exibir, circula do dominio das artes as praticas

cotidianas.



Resumé

La production de photographies suivant une rigueur formelle, et son organisation en
un systeme classificatoire, est devenu une pratique récurrente dans plusieurs champs
du savoir. Pourtant, ’'usage de la technique photographique avec des intentions ar-
tistiques a cherché, la plupart du temps, a éviter une identification avec cet usage
fonctionnel. Avec la déstabilisation de ce principe, les artistes en viennent a se servir
de la photographie pour ses capacités a reproduire et produire des archives. Parmi
ces modalités, se détache 1’établissement des inventaires— étape fondamentale dans
le processus d’invention et de création -, qui devient évident dans la présentation du
travail. Soit en ramassant et recyclant des images d’autres circuits, soit en collectant
celles qui sont affectivement semblables, celui qui inventorie fait une révision fré-
quente de son recueil, afin de créer un montage actualisé¢ qui permet le partage de
ce qu’il a fixé éphémerement sur sa table opératoire. Cette recherche se penche sur
I’origine de ’usage de cette pratique dans le champ artistique dans les années soixante,
sans pour autant se cantonner seulement a cette période. Dans cette démarche, 1’usage
des inventaires sera ¢tudié¢, en ayant comme paradigme le travail pionnier du couple
d’artistes Hilla et Bernd Becher qui nourrira toute la these. Celle-ci, d’une certaine
facon, assume elle-méme le caractére d’inventaire, en rassemblant des références a
des textes et des images a travers lesquels il est possible d’y reconnaitre la présence du
collectioneur qui, en ramassant, classant et montrant, circule du domaine des arts aux

pratiques quotidiennes.



Abstract

The formally rigorous production of photographs and their organization in a
classification system has become a recurring practice in several fields of knowledge.
The use of the photographic technique with artistic intent, on the other hand, sought
mostly to avoid identification with this functional use. Due to the destabilization of
this order, artists started to use photography because of its ability to produce and
reproduce traces. Among these variants, the production of inventories stands out
— a crucial step in the process of invention and creation - a tactic which is evident
in the presentation of the work. Whether by collecting and recycling images from
other circuits, or collecting those that are emotionally close, inventory artists often
invest in the review of their collection in order to create an updated montage so
as to enable them to share what had been fixed so ephemerally in their operating
table. This research is directed toward the origin of the use of this practice in the
art field, around the 60’s, without, however, being restricted to that decade. To that
end, inventories having as a paradigm the pioneering work of artist couple Bernd
& Hilla Becher will be used throughout the entire thesis. This, in a sense, takes
on itself the character of an inventory, gleaning references from texts and images
in which one can identify the presence of the inventory artist, who, by collecting,

classifying and displaying, circulates from the field of arts into everyday practices.
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Introducao

Acredito que essa pesquisa surgiu de uma inquietagdo que sinto desde que co-
mecei a ver fotografias. Lembro-me de uma que me chamou a atengdo quando era
crianga. Uma fotografia de minha avo paterna, que nunca conheci pessoalmente. Ela
esta em uma cadeira de rodas e meu pai de pé ao seu lado, com a mao no seu ombro.
A cadeira estd no meio de um quintal e atrds tem uma casa simples de interior. O que
me impressionava nessa fotografia era a auséncia de uma perna que, através da fala-
-legenda da minha mae, soube que logo se transformou na auséncia de ambas, resulta-
do da diabetes. Minha empatia com aquela fotografia passava sem divida por aquela
auséncia. Ninguém me falou do que ela sofreu, de como meu avd lidou com o fato, de
como passou a ser a sua rotina, de como os médicos disseram para ela que deveriam
amputar a sua perna. E depois a outra. Nao haviam essas legendas, mas parecia que
essas perguntas jazeriam sem respostas, pois ninguém as tinha para me dar, pois eram
minhas perguntas e seriam as minhas respostas. A imagem me olhava, se abria, e aque-
la auséncia se mostrava muito para mim ¢ alimentava a minha imagina¢do de crianga
que ndo conseguia dar conta daquela falta. Ia para a cama mudo, sem saber como li-
dar com aquilo que se apresentava como uma fenda, que parecia poder me colocar a
qualquer momento distante do meu proprio corpo ou de partes dele. Mais tarde, me
resignei ao perceber que as respostas estavam ali na propria imagem, na sua relagdo
com aquela caixa de sapatos no armario dos meus pais e com as outras fotografias que
a acompanhavam. De vez em quando ia revisita-las. Ao longo dos anos, apesar de terem
continuado no mesmo lugar, foram se recompondo, criando elos, produzindo outras
falas-legendas, outros siléncios e vazios. Alguém diria que eu mudei e comecei a ver
as fotografias de modo diferente. Isso € certo, porém, o que me parece mais importante
¢ que dentro desse conjunto de fotografias criaram-se novas relagdes ao longo desses

anos, independentemente de mim.
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Quando comecei a me interessar por estudar fotografia, direcionava mais aten-
¢do a montagem interna no quadro do que a combinagao entre as imagens e ao contexto
da sua exibicdo. Talvez essa seja a formacao tradicional da pedagogia fotografica: trei-
nar a chamada “composicao”, que seria uma relagdo entre elementos dentro das quatro
linhas que delimitam a imagem, diferenciando-se de uma montagem que produz uma
relacdo entre imagens, textos e ambiente. Nessa €época, me interessei pelas fotografias
de Lee Friedlander, cuja composi¢ao, confundindo todos os planos, me levava a passear
por todo o quadro sem me dizer “olhe para c4”. Isso me deixava extremamente descon-
fortavel. Apos me aproximar um pouco mais da sé€rie Monuments, finalmente fiquei
mais tranquilo ao conseguir ver algo naquelas fotografias. Na realidade ouvia Jimmy
Hendrix tocando o hino americano, o que me deixou um pouco mais confortavel. Pro-
duzi uma chave que me deu a possibilidade de percep¢ao de um ritmo similar.

Mais recentemente me aproximei de outras imagens que me inquietaram. As
séries de prédios industriais do casal Bernd & Hilla Becher. Senti, logo no inicio, um
estranhamento em relagdo aquelas imagens. Seja em relacdo a produ¢do moderna ou a
contemporanea, encontrava dificuldade em classifica-las e filid-las a outros trabalhos,
tanto no ambito da fotografia quanto da arte em geral. De fato, o meu aprofundamento
no trabalho dos Becher levou-me a abandonar o falso dilema que tinha me induzido a
iniciar a pesquisa. De inicio, parti de dois problemas principais e contiguos. O primeiro
se referia ao esvaziamento da autoria por um método que parecia evitar o rotulo de “ar-
tistico”. Minha questao inicial era bem simples: que tipo de experiéncia buscavam, ao
evitar a marca de um autor? A segunda questdo se referia ao fato deles utilizarem um
método bem fechado, que mantiveram ao longo de toda a sua trajetoria como artistas,
por mais de quarenta anos. Apesar do resultado do trabalho se aproximar de uma tipo-
logia, preferi dar énfase a acdo de “inventariar”, pois o método utilizado se caracteriza,
antes de tudo, por um processo que integra busca, selegcdo, registro, classificacao e
apresentacao.

Diante da quantidade de trabalhos e artistas envolvidos no tema dos arquivos,
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desde a segunda metade da década de 60 até a atualidade’, percebi o pioneirismo dos
Becher na producao desses inventarios de fotografias, algados a condigao de trabalhos
de arte, devido a impossibilidade de serem qualquer outra coisa que ndo arte. Me inte-
ressava diretamente o uso da fotografia como uma técnica de arquivamento, abrindo
um grande leque de utilizagdes que ja apareciam nos projetos humanistas do século
XIX, principalmente no campo da ciéncia e da vigilancia, pautado por nogdes de evolu-
¢do e de normalidade, que iriam atravessar todo o século XX e chegar repaginados nas
novas politicas de preven¢do e nas tecnologias de rastreamento de dados.

A visibilidade dessas politicas publicas, com promessas de uma vida mais segu-
ra e estavel, apresentadas sob o aspecto de uma democracia um tanto quanto abstrata,
retoma aquilo que Walter Benjamin detectou no Nacional Socialismo: uma estetiza¢ao
da politica, acompanhada por uma despolitizacdo da arte. Ao tentar pensar a imagem
fotografica como instrumento de resisténcia, revertendo os seus usos mais comuns -
nos quais ela serviu como importante instrumento na afirma¢do de oposigdes como
real imaginario, documento fic¢do, original copia, puro impuro, verdadeiro falso, etc
-, deparei-me com um limite que vinha da propria forma com que construia a pesquisa
e o meu problema. Os falsos dilemas com que me deparei também suscitavam oposi-
¢des, como por exemplo, objetivo ou subjetivo, ciéncia ou arte, documental ou ficcional,
que levavam a escolhas que acabavam reforgando aquilo contra o que me posicionava.
Percebi mais adiante que precisava abolir essas polarizagdes a fim de construir uma
hipotese eficiente para desenvolver a pesquisa.

Toda ordem encerra um caos. A tentativa de ordenar as coisas foi um recurso
para lidar com aquilo que ndo podia ser compreendido quando percebido em movimen-
to no tempo. O que se sucede a isso € a busca por uma estabilidade, um desejo de per-
manéncia que, em termos praticos, para que seja bem sucedido, demanda a retirada do
fluxo da vida e a colocagdo em um ponto onde se possa situa-lo em um tempo mensura-
vel entre um antes e depois, em um ponto no territdrio, livre de encontros e de conflitos

que iria perturbar aquele ideal. Em um primeiro olhar, pensar nas artes que utilizam

1 Luiz Claudio da Costa observa que, “embora a apropriacao, a reproducdo e o processamento sejam
praticas tornadas possiveis pelos dispositivos técnicos de registro de imagens que hoje abundam em
todos os campos da arte, foi o entendimento da arte como processo, surgido nos anos 60, que prova-
velmente levou os artistas a usarem técnicas essencialmente temporais” (Costa, 2009, p. 19).



em sua base os métodos formais das ciéncias “duras”, do sistema judiciario e de outras
institui¢des alienigenas ao sistema de arte, implicaria em evidenciar o aspecto critico
ou ironico nela embutido. No caso dos Becher, nenhuma dessas vias sdo contempladas.

O que se vé e se afirma nessas imagens de prédios industriais sdo simples foto-
grafias que se ligam por semelhancas formais, afinidades, atravessamentos e, simulta-
neamente, e pela mesma via, diferencas, distingdes, afastamentos, transi¢des. Faces de
um mesmo jogo dialético que surge justamente dessa estabilidade. O desejo de ordem,
ao procurar domar o caos, parece deixd-lo mais evidente. A busca pela ordenagdo deixa
mais clara a impossibilidade de levéa-la a termo. Porém, ndo se trata de critica-la como
uma operacao racional, como uma pura légica cientifica que se distingue da vida e tenta
estabilizar os sentimentos em um mundo asséptico. Todo pensamento implica em uma
razao e, assim como ha uma histéria da arte, ha também uma historia do racionalismo
e tanto uma quanto a outra podem ser abordadas de um modo anacronico, fora de um
desencadeamento baseado em causalidades. Nesse sentido, a produgdo de inventarios
coloca em movimento essa abertura para uma costura entre os objetos, entre pensa-
mentos, entre racionalidades distintas, que florescem na distancia que se abre entre os
diferentes elementos que o compdem. A série e a unidade, a distancia e a proximidade,
o texto e a imagem, ¢ nessa passagem que se encontra o objeto dessa pesquisa. Se temos
que dar forma a ele, se temos que formular uma hipdtese, ela se encontra nesse interva-
lo. Nesse vazio, como a auséncia da perna da minha avo. Esse vazio, local de passagem,
de uma falta que leva a uma acao que se direciona ao futuro incerto, de algo ainda a
ser construido, e de um destino tragico, inelutavel, impulsionando as composicdes que
dardo a liga para a produgdo de um comum.

Se € preciso uma hipotese, tomo para mim essa generalidade nao no intuito de
fazer do inventdrio uma utopia, mas de pensa-lo como um recurso de invencao que faz
da montagem uma tatica cotidiana e, por conseguinte, uma ag¢ao politica. O que apare-
ce nesses inventarios no campo da arte ¢ justamente a afirmagdo dessa mecanicidade
como via de um “conhecimento estético”, buscando evitar uma escolha entre a epifania
da coisa, a transcendéncia espiritual ou a subjetividade de um encontro. Trata-se da
afirmacdo de uma instabilidade que se manifesta no trabalho: escolha de objetos banais
(ou sua banalizacao); ponto-de-vista destituido de singularidade; a série como forma de

organiza¢do e de apresentacdo; instabilidade da imagem que possui varias camadas de
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leituras, do minimo detalhe ao todo do conjunto; conjugacdo com textos e elementos
externos a série, seja na atualidade da apresentag@o ou na relagdo com outros tempos ¢
espagos; possibilidade de mudangas a cada nova apresentagdo através da remontagem
com os mesmos elementos da série. Tudo isso leva a certeza que parte da clareza e da
transparéncia da fotografia, aquilo que apresenta o objeto de modo direto, quase inde-
cente, também o dissolve pelas mesmas vias e, de diferentes formas, distitui a imagem
da sua poténcia.

No inicio, quando comecei a pesquisa, em 2007, a intengdo era criar um corpus
com os trabalhos de artistas contemporaneos que produziam inventarios fotograficos.
Entendo por inventario fotografico a formagdo de uma série a partir de uma cole¢ao
pré-estabelecida de imagens fotograficas, que sdo selecionadas e postas em uma rela-
¢do, para, posteriormente, serem exibidas. Ao longo da pesquisa, percebi a dificuldade
de produzir um corpus definido com artistas contemporaneos, devido a quantidade e a
heterogeneidade de trabalhos que pareciam se caracterizar por se circunscreverem no
que tentei limitar com o termo “inventario”. Como a minha percep¢ao dessa pratica foi
despertada, sobretudo, pelo trabalho do casal Bernd & Hilla Becher, decidi me con-
centrar no periodo em que comecaram a trabalhar e no pioneirismo dessa abordagem.
Percebi que esse retorno ao inicio dos anos sessenta seria importante para entender o
trabalho dos Becher e a sua relagdo com a arte contemporanea produzida nesse periodo.
Em 2007, no primeiro ano do doutorado, quando havia definido que este seria o eixo
central da tese, Bernd Becher faleceu, interrompendo um trabalho feito em parceria
com Hilla por mais de 40 anos.

Apesar de ndo ser uma pesquisa monografica sobre o trabalho do casal, ele
serve de paradigma para toda a tese. Os outros artistas foram entrando de forma espon-
tanea no curso da escrita, corroborando o que buscava delimitar. Além da pesquisa no
Brasil fui beneficiado por uma bolsa sanduiche da Capes, que me permitiu um estagio
em um grupo de pesquisa na universidade Paris VIII — Saint Denis. Nesse periodo, me
deparei com algumas exposi¢des que foram de encontro com o que vinha observando
sobre a abordagem feita por artistas que usam colegdes e arquivos, pessoais ou de ter-
ceiros. Nesses procedimentos, percebi que, em geral, o gesto de inventariar atravessava
de modo vigoroso o seu processo de producao e se evidenciava de formas diferenciadas

na apresentacao.
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Entre os trabalhos que tive a oportunidade de ver nesse periodo, e que foram
direta ou indiretamente importantes na minha pesquisa, destaco a exposi¢ao e o langa-
mento do livro Vertige de la Liste (2009), de Umberto Eco, que, apesar de ndo se apro-
fundar teoricamente no tema, tem a virtude de demonstrar que as listas, as colecoes,
os inventarios e outras formas de coletdnea de objetos praticamente sempre estiveram
presentes na producgdo artistica, seja como tema ou como método de produgao. Outra
exposicao relevante foi Collecter Recicler, Usages de [’archive photographique dans
la création contemporaine (2010), no Centre Photographique D’Ile-de-France (CPIF),
que juntava artistas veteranos, como John Baldessari e Eric Baudelaire, e outros menos
célebres. O texto de apresentagdo destacava o fato da reciclagem de fotografias, como
processo de criagdo, ja ter uma longa historia, comecando na arte moderna — com os
surrealistas, cubistas e dadaistas -, passando pelos Novos Realistas e pela Pop Art.
Uma terceira exposicdo que me chamou a aten¢do foi Personnes, uma instalagdo que
Christian Boltanski fez em 2010 no Grand Palais. Havia, na monumental nave central,
milhares de pecas de roupas usadas, formando uma grande montanha de aproximada-
mente 10 metros de altura onde um guindaste mergulhava a sua garra vermelha inces-
santemente e elevava os trapos até um ponto mais elevado de onde os soltava novamente
sobre a pilha. A palavra “personne”, em francés” se refere tanto a “pessoa” como a
“ninguém”, e ilustra bem a trajetéria artistica de Boltanski como colecionador de tracos
de vidas ordindrias, que ele busca redimir ao inventarid-los e exibi-los. Bem em cima
da pilha de roupas, no centro do telhado de vidro do Grand Palais, a bandeira francesa
tremulava brilhante, contrastando com os tecidos surrados das roupas. Paralelamente a
exposicao havia uma equipe que coletava o som do batimento cardiaco dos visitantes,
que seria utilizado em uma instalacao futura. Um outro trabalho que veio de encontro
com a minha pesquisa foi o filme 48, de Susana Souza Dias, ganhador do Grand Prix
do festival Cinéma du Réel, em 2010. O filme apresentava um simples inventario de
retratos 3x4 das fichas dos presos politicos durante a ditadura Salazar, em Portugal. As
imagens, que aparecem e se apagam em fades suaves, tém ao fundo a voz dos retra-
tados que buscam testemunhar, muitas vezes pela primeira vez, aquilo que passaram
no periodo da prisdo. O som dd uma profundidade as fotografias, feitas com uma luz
padrao sobre um fundo neutro, levando o espectador, diante da defini¢do da imagem

superdimensionada na tela de cinema, a ver inscrito no proprio grao de prata, que se
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confunde com os poros das pele dos prisioneiros, o peso do encontro em que foi gerada
aquela fotografia,.

Veio ainda a exposi¢do Passages (2010), do artista Sarkis, que ocupou varios
ambientes do Museu Pompidou para construir uma critica ao proprio museu como lugar
de sofrimento das obras, onde elas seriam fisgadas em uma soliddo e em um presente
esvaziado. Elas teriam a sua memoria apagada ao serem retiradas de seu lugar de ori-
gem: o atelié ou a colecdo. A circulagdo constrita das obras estd, para Sarkis, na origem
do Museu. Ele observa que uma das principais vias com que foram sendo construidos
os museus foi a passagem for¢ada dos objetos de um lugar para o outro, como despojos,
ou tesouros de guerra (Kriegsschatz). Essa nog¢ao torna-se fundadora de todo seu proce-
dimento artistico, que ele assume como uma resposta, um “antidoto” aos objetos cole-
tados muito frequentemente pela forga em outras culturas, e apresentados, amontoados,
acumulados, em uma mesma arquitetura, em uma mesma temperatura, sob uma mesma
fonte luminosa. Passage, para ele, ¢ uma tatica que “encobre o sofrimento recorrente
das obras e neutraliza o efeito de quarentena estética, de petrificacdo museal.” Ainda
em 2010, um outro artista colecionador, Arman, integrante do grupo conhecido como
Novos Realistas (encabegados por Ives Klein) e proximo ao Fluxus, foi contemplado
com uma retrospectiva onde foram apresentadas suas coletdneas de objetos colocados
em molduras ou, como as acumulations-poubelle, em caixas acrilicas lacradas.?

Todos os artistas e trabalhos citados se aproximam, de alguma forma, daquilo
que buscava investigar com a pesquisa. Contudo, ainda percebia no trabalho dos Becher
uma diferenga em relacdo a esses outros procedimentos. Uma exposi¢do que ocorreu no
final do ano de 2010, no Museu Rainha Sofia, ajudou-me a chegar mais proximo daqui-
lo que buscava a partir do trabalho fotografico do casal. Organizada por Georges Didi-
-Huberman, tedrico cujo pensamento, assim como o trabalho dos Becher, ira atravessar
explicitamente toda a tese, a exposi¢ao tinha como orientacao o objeto “atlas” — unido
do paradigma estético da forma visual e do paradigma epistémico do saber. Além dos
Becher, outros artistas que apareciam na exposi¢ao fizeram parte, de alguma forma, da

pesquisa, como August Sander, Karl Blossfeldt, Harun Farocki, Hans Peter Feldman,

2 Arman recolheu o lixo de algumas lixeiras, como por exemplo, de uma lixeira publica em Les Halles,
area central de Paris, e colocou tudo dentro de uma caixa acrilica lacrada ndo muito espessa para que
pudéssemos viasualizar os objetos que haviam sido descartados.
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Kurt Schwitters, Gerhard Richter, John Heartfield, Dieter Roth, Douglas Huebler, Sol
Lewitt, Marcel Broodthaers, Etienne-Jules Marey e Robert Rauschemberg. O ponto no
qual centrei a investigacao foi em dire¢@o ao tipo de operagdo que, a meu ver, parecia ser
fundamental para a constituicdo dos Atlas. Ela perpassa o movimento do colecionador
que, para estar em sintonia com a sua propria cole¢@o, precisava estar incessantemente
revisitando-a, produzindo uma nova leitura, um novo embate com aqueles objetos.
Para isso, procurei construir um trajeto ao longo da escrita, que obedece de
forma ndo ortodoxa aos trés movimentos da acao inventariante: recolher, classificar e
apresentar. Assim como essas etapas se dao de modo instavel, se interpenetrando, os
capitulos ndo se dividem de forma normativa. Ou seja, a acdo de recolher ¢ também
orientada pelo sistema de classificagdo e antecipa a exibigdo. Do mesmo modo que a
classificagdo implica uma relagdo com a memoria do objeto e busca uma preparagio
para a sua apresentacdo. Por fim, sua exibi¢ao sugere todo o processo anterior. A énfase
da primeira parte serd pensar o fundamento da acdo de inventariar, que comeca pelo
recolhimento dos objetos. “Isto ¢ uma obra de arte?!” apresenta a propria indefinicdo
em relagdo a rotulagdo do trabalho dos Becher, que se situava em um territorio aparen-
temente ambiguo entre a pesquisa historica, a fotografia e a arte. Essa indefini¢do ocor-
re, em parte, devido ao pioneirismo do trabalho, que se apresentava sem uma filiacdo
clara com outras modalidades de expressdo artistica. De todo modo, o hibridismo entre
diferentes campos, que atravessa toda a trajetoria artistica do casal, aparece no primei-
ro subcapitulo, no qual fiz uma aproximacao entre o inventario e a invengao tendo por
base o pensamento do filésofo Gilbert Simondon, que vincula a invengdo ao processo
de imaginagdo. Esta age produzindo uma montagem das imagens que surgem na me-
moria, de modo consciente ou nao. No subcapitulo “Ascensdao de um ponto de vista”
faco um trajeto histérico da fotografia na Alemanha. Indo das vanguardas polarizadas
nos movimentos Nova Objetividade ¢ Nova Visdo, até a neutralidade dos Becher ¢ a
Fotografia Subjetiva do pos-guerra, cujo principal representante foi Otto Steinert. Em
“Becher e o minimalismo”, situo o trabalho do casal no contexto da arte nos anos 60.
Para isso posiciono a critica de Michel Fried em oposi¢do a leitura que Didi-Huberman
fizera do movimento minimalista. No capitulo “Inventarios sem fim”, faco uma apro-
ximagao entre o trabalho dos Becher e o de Blossfeldt, em oposicao a outras tipologias

que tém um direcionamento preciso, como os retratos compdsitos de Francis Galton ou
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as fichas de policia de Bertillon. O caleidoscopio, objeto paradigmatico, servira como
instrumento para visualizarmos aquilo que Georges Bataille chamou de “dialética da
forma”.

Na segunda parte da tese, dou énfase a modernidade como o periodo no qual
se desenvolveu uma nova forma de produ¢do de uma memoria coletiva, assim como
de métodos de organizacao e de articulagdo entre as imagens e os textos. Inicio com a
critica de Douglas Crimp a politica das instituigdes artisticas € ao processo com que a
fotografia entra oficialmente no museu como uma modalidade artistica. Proponho que
o propria modernidade se desenvolve sobre um movimento que tem por um lado a mu-
danca no espago publico e o apagamento de uma memoria material e, por outro, uma
nostalgia e um desejo de preservacao, através da fotografia e dos arquivos. Em seguida,
apresento a diferenciacdo que Michel de Certeau faz entre a estratégia e a tatica, tendo
por base a analise de dois casos distintos, um manual de arquivamento de titulos do
século XVII e um arquivo de imagens do final do século XIX . Em “Colagem ¢ Mon-
tagem”, proponho dois tipos de montagem na modernidade: uma que investe no choque
perceptivo e outra que se manifesta em uma organizacgao dos elementos que compdem
o inventario e extrapola o limite da moldura, constituindo uma forma inteligivel e sensi-
vel. Uso como exemplo dois filmes — Respite, de Harun Farocki e Les Nazis face a leurs
crimes, de Christian Delage - com os quais busco ampliar a no¢ao de inventario para
além das imagens fixas. Por fim, encerro esse capitulo sugerindo algumas mudangas
nas praticas arquivistas contemporaneas e apresento a série Buracos, do artista Marcos
Chaves, como o exemplo da poténcia politica de um trabalho que parte de uma situagao
cotidiana e propde uma nova forma de percepcao a partir do ponto de vista que se cons-
titui de modo dinamico na série.

No tultimo capitulo, proponho a apresentacdo da colecdo como o movimento
de partilha sensivel e de constituicdo de um saber comum. Para isso retorno ao célebre
texto de Benjamin, “A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica”, a fim
de destacar os modos com que o cinema e a fotografia produzem um outro tipo de per-
cepcao que age na producdao de uma memoria social. O espacgo expositivo ganha peso
na medida em que hd um investimento na participagdo do corpo do espectador e na
investigagao da propria imagem como forma sensivel de conhecimento. Em a “Escul-

tura anonima no campo ampliado” apresento a no¢ao de campo ampliado desenvolvido
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por Rosalind Krauss para pensar a escultura moderna e contemporanea. Tento aproxi-
mar a no¢do de Krauss das propostas de Josef Beuys, com sua “escultura social”, ¢ a
dos proprios Becher, com suas “esculturas andnimas”. Trago um paralelo entre essas
praticas e o posicionamento politico que se evidencia em ambos os trabalhos. Em “Do
museu a cole¢do”, apresento o Museu de Arte Moderna, de Marcel Broodthaers, e sua
critica as instituigdes artisticas contemporaneas, que ele constroi a partir da produgao
de um museu dentro do proprio museu. No capitulo seguinte, trabalho com a nogao de
“camera realidade”, de Kracauer, a fim de pensar o cinema como um inventario a ser
trabalhado na mesa operatoria. A partir do cinema, sera produzida uma outra realidade
que, se em um momento se distingue dos objetos que originaram a imagem, em outro
age diretamente na percep¢ao dos objetos no mundo. Por fim, utilizo a no¢ao de ale-
goria, desenvolvida por Walter Benjamin, para pensar uma semelhanga entre os textos
do escritor francés Georges Perec e os inventarios dos Becher. Para isso, me aproxi-
mo da metodologia utilizada por Warburg em seu Atlas Mnemosyne, que adquire uma
poténcia politica ao revelar os gestos recorrentes e as forgas de constrangimento que

compdem as imagens € Seus usos.
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1. Isto é uma obra de arte!?

Em diversos textos ao longo da histdria da filosofia esteve presente a discussao
sobre o que ¢ arte. Um marco inicial sdo os gregos, dos quais destaca-se o didlogo pla-
tonico Hipias Maior, um dos textos fundadores da estética, no qual Socrates indaga o
sofista Hipias buscando uma resposta universal para definir o que seria “o belo”. Tal
questdo ganha um novo aspecto, apresentando-se de modo ainda mais complexo na
“época da reprodutibilidade técnica”. Na segunda metade do século XX, a pergunta saiu
do ambito da filosofia e dos circulos dos especialistas para chegar a “boca do povo”,
com uma sentenga que se repetiu como um eco ao longo dos ultimos 50 anos, pelo me-
nos, reverberando nas paredes de galerias e museus de arte contemporanea. Pergunta
retorica, soava quase como uma agressao contra o artista, a instituicao e aquela “coisa”
diante da qual o visitante se encontrava e que o obrigava a sair de um lugar estavel, onde
ele podia “entendé-1a”.

“Isto ¢ uma ‘obra de arte’?!”

Diante das fotografias do casal Bernd e Hilla Becher — torres de arrefecimento,
pocos de mina, casas estilo enxaimel, reservatorios de dgua, altos-fornos e celeiros —
parece que estamos diante de um catalogo de um escritério de arquitetura especializado
em construcdo de fabricas e prédios funcionais.

Desde que Marcel Duchamp apresentou seu mictorio, assinado H. Mutt, foi sen-
do legada ao artista uma espécie de poder soberano, que parecia permitir que “qualquer
coisa” fosse apresentada como arte em nome da arte (Zufiga, 2010, p. 7). A assungdo
desse poder ocorre em paralelo a um processo de dessublimagao da arte. H4 um des-
locamento no qual ela desce de uma posicao elevada em direcdo, literalmente, ao solo
para onde a gravidade empurra as coisas, por onde circula o espectador. Para que isso

ocorra, paradoxalmente, como no caso dos readymades, o objeto comum ¢ colocado
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no pedestal destinado as “obras”, denunciando os limites dessa operagao, assim como
o poder do artista e das instituicdes em decidir o que ¢ arte. O paradoxo continua ao
atentarmos que o proprio artista € aquele que se auto denuncia, aquele que esta em um
“estado de excecao” e que pode, por isso, ter a clareza de propor uma critica eficaz.

Mesmo sendo possivel uma aproximacao entre os prédios industriais dos Becher
e os readymades de Duchamp, ha uma diferenca fundamental que se apresenta no fato
de os primeiros nao se situarem estritamente no territério da arte e ndo proporem uma
critica a fotografia modernista ou a arte de uma maneira geral. Apesar de se contrapo-
rem a ideia de autoria como algo relativo a um génio individualmente iluminado — que
aparece em um primeiro momento na proposta de trabalhar em dupla e na propria me-
todologia empregada —, sua busca nao foi, em primeira instancia, a critica ou a dentincia
aos modos de producdo e circulagdo das fotografias e da arte. O objetivo foi somente
apresentar um projeto que consistia na produgao de inventarios fotograficos de prédios
industriais, caixas d’agua e residéncias tipicas da regido; objetos ndo mencionados nos
anais da grande Historia, mas que tiveram uma participacdo importante na vida comu-
nitaria e na construg¢do da Alemanha moderna. Assim como os homens infames®, que
sO apareciam nos registros oficiais, esses prédios figuravam somente na cartografia dos
engenheiros como elementos de um conjunto ao qual contribuiam com sua utilidade.
Enfim, no trabalho dos Becher ndo ha nada da ironia e da critica de Duchamp, apesar de
podermos, talvez, aproxima-los no que concerne ao processo dessublimatorio da arte,
no qual o artista francés, assim como o movimento dadaista, foi pioneiro.

Em uma conduta bastante distinta do que poderia se chamar de “artistica”, os
Becher fotografaram e classificaram os prédios segundo a sua utilidade, localizagdo e
aspecto. Assim como cidaddos registrados em documentos de identificagdo — pratica
adotada pela policia francesa a partir de 1882 por sugestdo de Alphonsus Bertillon [Fi-
gura 1] —, os prédios industriais eram fotografados e classificados pela sua finalidade,
tendo indicados nas imagens o nome da regido e pais em que se encontravam, assim

como a data em que foi realizado o registro. A metodologia se explicita no proprio tra-

3 Referéncia ao texto de Michel Foucault: 4 vida dos Homens infames, no qual trata de pessoas co-
muns que passaram a ter uma existéncia pelas escrituras burocraticas oficiais e, a0 mesmo tempo
que tinham o seu destino decidido pelo texto, também passam a ter uma existéncia nele. Para mais
detalhes, ver nota 106.
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balho do casal, apresentado como um processo.

Figura 1_ ficha de identificagdo como o retrato de Francis Galton, feito no dia em que foi visitar Alfonsus
Bertillon para conhecer o sistema de identificagao desenvolvido para ser usado pela policia francesa (1893).

O dispositivo ¢ aparentemente simples: um inventario. Palavra que tem normal-
mente uma conotagdo pejorativa, sobretudo no dominio da arte. Inventariar significa
somente escolher, recolher, nomear, numerar, classificar e deixar a disposicao. Esta
concepgao do inventario, como gesto burocratico, pressupoe, no entanto, o seu oposto:
uma outra escritura, superior, na qual a elaboracao depende de algo além dessa simples
reunido de elementos. O inventario, portanto, sob essa concepgao, excluiria o procedi-
mento que poderia definir algo como artistico.

Mas afinal, qual o verbo adequado para nos referirmos ao ato de produgao ar-
tistica? Enquanto estavamos nas especificidades dos meios, era possivel encontrar essa
referéncia a partir da acdo especifica de cada um: pintar, esculpir, filmar, escrever, foto-
grafar ou compor, no caso da musica. Quando ocorre uma hibridagdo entre os meios, a
escolha do termo adequado para se referir ao gesto empregado torna-se mais dificil. De

todo modo, alguns verbos sdo tidos como praticamente inadequados. Como “fabricar”,
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por exemplo, que remete a ideia de um objeto industrial. A preferéncia € pelo “produ-
zir”. Produzir uma instalag¢do, uma performance, um video etc. O termo mais popular,
para quem pretende se referir a praxis do artista, € “criar”, porém muito generalizante e
elevado demais, ndo podendo ser utilizado para falar de algo mais especifico como, por
exemplo, “fulano criou um quadro”. Soa estranho.

De qualquer forma, também ¢ inusitado o uso do termo “inventario” como refe-
réncia a uma “obra de arte”. Sobretudo porque esta expressao adquiriu um lugar cativo
no vocabulario juridico, referindo-se a um levantamento de bens de um proprietario,
por exemplo. A palavra deriva do latim classico inventum, do infinitivo invenire, que
significa achar, encontrar, adquirir. A palavra “inventar” tem a mesma origem ¢ se
refere a “descobrir alguma coisa com engenho e medita¢ao™, usada sobretudo em ino-
vagdes tecnocientificas, mas também popularmente, para falar da construcao de uma
imagem mental distinta da realidade, caso em que se torna sindnimo do uso coloquial de
“imaginar”, quando também adquire um sentido negativo, associado a “armar”, “forjar”
(escandalos, caltnias etc.). De um modo geral, o uso atual da palavra “inventar” ndo se
adéqua ao campo da arte. Nao se “inventa” um trabalho artistico. Nao se “inventa” um
livro, por exemplo. “Inventar” estd mais associado a uma composi¢@o que tem a fungado
de solucionar algum problema apresentado. A invengao ¢ a produ¢dao de uma imagem
antes inexistente, mas que vem a atualizar-se na medida em que ocorre um problema e
busca-se uma solugdo recorrendo ao repertorio de imagens ja existentes. A etimologia
da palavra inventar, cuja origem latina € in-venire, indica um deslocamento do que es-
tava disperso, separado, sem uma relagdo, e que passa a interagir. Produz-se assim uma
relacdo e um uso direcionado para um objetivo, ou para um futuro ainda por se fazer.

Conforme observou Gilbert Simondon (2008, p. 183), apesar de ser impensavel
a invencao de um objeto sagrado (a0 menos que esse inventor seja Deus), cuja carac-
teristica €, justamente, a recusa de um passado cronoldgico em favor de uma origem
mitica e ancestral, o termo continuou a ser inadequado para referir-se ao ato do artista,
mesmo apoés a arte se “emancipar” do valor de culto® (Benjamin, 1996, pp. 172-4). De

todo modo, a palavra “criar” acabou permanecendo como a mais utilizada para se refe-

4 Verbete “inventer” no Dictionnaire historique de la langue frangaise (Rey, 1992, p. 1049).

5 A Obra de Arte na época da sua reprodutibilidade técnica.
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rir ao trabalho do artista. Anteriormente, ela tinha, entre outros, um sentido religioso:
“tirar do nada” (traducdo do grego ktizein), “o sujeito designando Deus” e, em certos
empregos, assimilando o ato de cria¢do poética a a¢do do demiurgo. “Criador” deriva
do latim cléssico creator, “aquele que cria”, aplicado a Deus no latim cristao. Mais tar-
de, adquire o sentido artistico de “autor de uma coisa nova” e passa a ser adjetivado em
“génio criador”. A palavra “criacao” foi inicialmente empregada para se referir a uma
criacdo divina (criagdo do mundo), depois, a partir de criador, “passa a ser empregada
em arte com o sentido de ‘acdo de criar’ e ‘obra criada’ (1801), particularmente no do-
minio poético (1810) no centro do debate que a opde a imitagdo” (Rey, 1992, p. 525).
A sobrevivéncia desses termos na arte moderna indica uma continuidade na
analogia entre o trabalho do artista ¢ o de Deus, ambos resultando em algo original.®
Surge uma arte pura, que passa a buscar a sua autonomia em relagao tanto a represen-
tacdo quanto ao ritual, porém, ainda guarda residuos de um passado de culto — uma
“teologia negativa” —, ou seja, a arte pela arte. Para Walter Benjamin, o advento da fo-
tografia levou a arte a pressentir uma crise iminente, que gerou a rejeicao a toda fungao
social e a qualquer determinacao objetiva (Benjamin, 1994, p. 174). De todo modo, vejo
sentido em acreditar que inventar e criar fazem parte de um mesmo processo, porém
constituem etapas distintas. O que parece ser relevante € o fato de, na modernidade, a
arte se constituir como uma criagdo da qual foi excluida a etapa da inven¢ao. Inventar,
por sua vez, tornou-se mais adequado as inovagdes cientificas e tecnologicas, que visam
uma prospeccao, tendo como alvo uma agao objetiva ou preventiva sem, aparentemente,

importar se essa invengao se efetiva em uma criagao.

1.1. Inventario e invencao

Em um texto sobre o papel da imaginacdo na invengdo de procedimentos e de
objetos técnicos, Gilbert Simondon destaca a poténcia da imagem como base da anteci-

pacdo, permitindo a prefiguragdo de um futuro préximo ou distante e, a partir de uma

6 Segundo o dicionario histdrico, a data de origem do uso da palavra créateur para designar o “autor”
aparece como sendo em 1761 e o adjetivo na expressdo “génio criador” em 1762 (Rey, 1992, p.525).
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proje¢do, o ensaio de solugdes em busca de um objetivo (Simondon, 2008, p. 16). Se-
gundo o filosofo, a antecipacao recorre a velhos sonhos, contendo o eco das aspiragdes
antigas, conduzindo a agdo no presente a partir dessa presenca imagética. A invengao,
por sua vez, ocorre a partir dessa antecipacao, aplicada a uma contingéncia. Isso quer
dizer que a invencdo advém de um desejo de ultrapassar um obstaculo. No ambito
da vida comunitaria, a imagem mental se materializa também na criagdo de “objetos-
-imagens estéticos, protéticos, técnicos”, promovendo uma prospec¢do em um dominio
coletivo (nagdes, estados, empresas, comunidades) que se manifestam em projetos e em

antecipacdes racionais a curto, médio e longo prazo.

Esse esfor¢o de racionalizagdo coletiva do olhar langado ao futuro é uma
das caracteristicas do mundo contemporaneo: no século XIX, o recurso
ao futuro estava marcado de uma forte carga afetiva e emotiva, colorida
de um ideal social, inflada de esperanga; a dimensao do futuro permane-
cia mistica e escondia um desejo velado para a transcendéncia, um refa-
gio para o desejo de eternidade. S6 o passado, com os historiadores cien-
tistas, tinha se tornado matéria da ciéncia. As necessidades da previsdo a
longo termo em vista de uma agao introduziram a racionaliza¢ao na di-
mensao do futuro e excluiram o mito, a0 menos no dominio econdémico
e demografico; o tempo comeca a se organizar como o espaco; o futuro ¢
anexado pelo saber, ele ndo ¢ mais o campo privilegiado do operativo, do
desejo, ou do querer. E, entretanto, a imagem reencontra sua densidade
e sua forca que a leva até a antecipacdo do futuro coletivo, fora e abaixo
das racionalizag¢des prospectivas, que sao sobretudo extrapolagdes, mas
ndo verdadeiras invengdes’ (Simondon, 2008, pp. 16-7).

Para compreensdo do que Simondon concebe como “verdadeiras invengdes” em

oposicao a essa pre(in)vengdo, que busca uma antecipacao em vista de um controle que

7 “Cet effort de rationalisation collective du regard jeté sur I’avenir est une des caractéristique du
monde contemporain: au si¢cle dernier, le recours a I’avenir était empreint d’une forte charge affec-
tive et émotive, coloré de I’idée sociale, gonflé d’espérance; la dimension d’avenir restait mythique
et recélait un recours voilé a la transcendance, un refuge pour le désir d’éternité. Seul le passé, avec
les historiens scientistes, était devenu matiere de science. Les nécessités de la prévision a long terme
pour 1’action ont introduit la rationalisation dans la dimension d’avenir et en ont chassé le mythe,
tout ou moins en domaine économique et démographique; le temps commence a s’organiser comme
I’espace; le futur est annexé par le savoir, il n’est plus le champ privilégié de ’optatif, du désir et
du vouloir. Et, cependant, I’image retrouve sa densité et sa force qui la porte vers I’anticipation de
I’avenir collectif, en dehors et au-dessus des rationalisations prospectives, qui sont surtout des extra-
polations, mais non des véritables inventions.” [Esta, assim como as que seguem, sdo tradugdes do
autor desta tese.]
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limite a0 maximo o imprevisto, cabe inicialmente uma compreensao da sua nogao de
“imagem”. Como indica no titulo do capitulo de abertura de Imagina¢do e Invengao,
ele considera “a imagem como realidade intermediaria entre objeto e sujeito, concreto e
abstrato, passado e futuro”. No inicio do texto hd uma adverténcia sobre como o termo
“imagina¢do” pode induzir ao erro, ao vincular as imagens ao sujeito que as produz,
e tende a excluir a hipotese de uma “exterioridade primitiva da imagem em relagao ao
sujeito” ® (Simondon, 2008, p. 7). Sua critica se dirige a grande parte dos pensadores de
sua época, para quem a imagem remete a uma ‘“‘consciéncia imaginante” (idem). Eles
definem como ilusério o modo com que a imagem resiste ao livre-arbitrio, quando re-
cusa a se deixar dirigir pela vontade do sujeito, caso em que, para eles, ela “se apresenta
segundo suas proprias forgas, habitando a consciéncia como um intruso que vem inco-
modar a ordem de uma casa para onde ele ndo havia sido convidado” ° (idem).

A independéncia da imagem em relacdo a um sujeito, remetendo a nocao de
algo que tem uma existéncia autonoma, aproxima-se da critica que Henri Bergson faz
a separacdo entre uma concepcao realista e outra idealista da matéria. Para o autor de
Matéria e Memoria, seria falso tanto reduzir a matéria a representacao que temos dela,
quanto fazer da matéria “algo que produziria em nds representacdes, mas que seria
de uma natureza diferente delas” (Bergson, 1999, p. 1). Para Bergson, a matéria ¢ um
conjunto de imagens, ¢ a imagem uma “certa existéncia, que ¢ mais do que aquilo que
o idealista chama uma representacdo, porém menos do que aquilo que o realista cha-
ma uma coisa” (idem, pp. 1-2). A imagem para ele tem uma existéncia situada entre a
“coisa” e a “representacdo”. H4 uma poténcia de agir que subsiste a nessa nog¢do, em
oposi¢cdo a uma consideragao da imaginag¢ao como instancia subjetiva — opondo-se ao
real, cujo acesso ocorre essencialmente pela percepcao e pela razao —, 0 que parece nos
impedir de compreendé-la como fungao de realizagdo.'

Segundo Simondon, o aspecto independente e objetivo da imagem predominou

ao longo da historia da humanidade, e foi somente a partir do século XVII que a des-

8 “(...) tend a exclure I’hypothése d’une extériorité primitive des images par rapport au sujet.”

9 “Mais pourquoi exclure comme illusoires les caractéres par lesquels une image résiste au libre-ar-
bitre, refuse de se laisser diriger par la volonté du sujet, et se présente d’elle méme selon ses forces
propres, habitant la conscience comme un intrus qui vient déranger 1’ordre d’une maison ou il n’est
pas invité?”

10 Texto de apresentacdo de Jean-Yves Chateau, em /magination et invention (p. XXIII).
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cricdo das imagens em termos subjetivos se impos. Porém, essa resisténcia a pensar a
carga de exterioridade e de relativa independéncia das imagens em relacdo ao sujeito,
ndo impds efetivamente um dominio sobre elas, cuja forca em determinar comporta-
mentos aparece como um tipo de fantasma que assombra o sujeito, apesar de tudo. Para
o filésofo, a imagem ndo ¢ tdo limpida como os conceitos, pois ela ndo obedece com

tanta docilidade a atividade do pensamento.

(...) no6s s6 podemos governa-la de maneira indireta; elas conservam uma
certa opacidade como uma populacgdo estrangeira no seio de um estado
bem organizado. Contendo em qualquer medida vontade, apetite € mov-
imento, elas aparecem quase como organismos secundarios no seio do
ser pensante: parasitas ou auxiliares, elas sdo como monadas secundari-
as habitando em certo momento o sujeito e o deixando em outros. Elas
podem ser, contra a unidade pessoal, um germe de divisdo, mas elas po-
dem também carregar a reserva de seu poder e de seu saber implicito no
momento em que os problemas devem ser solucionados. Pela imagem
a vida mental tem qualquer coisa de social, pois existem grupamentos,
estaveis ou moveis, de imagens em transformacao. Pode-se supor que
esse carater a0 mesmo tempo objetivo e subjetivo das imagens traduz de
fato esse estatuto de quase-organismo que possui a imagem, habitando
o sujeito e se desenvolvendo nele com uma relativa independéncia em
relacdo a atividade unificada e consciente (Simondon, 2008, p. 9).

O poder fantasmatico da imagem seria mais evidente naquelas que possuem
mais forga, ou seja, na medida em que ela se impuser ao mundo da representagdo ob-
jetiva e da situag@o presente. Como um fantasma que passa através de uma parede, ela
passa a estar presente em diversas situagdes nas quais incorpora. Como exemplo pode-

»

-se pensar nos esteredtipos: “o argentino”, “o brasileiro”, que se desenvolve como uma

camada configurada, que impede que vejamos aquele diante de quem estamos sem

11 “(...) on ne peut les gouverner que de maniere indirecte; elles conservent une certaine opacité comme
une population étrangere au sein d’un état bien organisé. Contenait en quelque mesure volonté, appé-
tit et mouvement, elles apparaissent presque comme des organismes secondaires au sein de 1’étre
pensant: parasites ou adjuvantes, elles sont comme des monades secondaires habitant a certaine
moments le sujet et le quittant a certains autres. Elles peuvent étre, contre 1’unité personnelle, une
germe de dédoublement, mais elles peuvent aussi apporter la réserve de leur pouvoir et de leur savoir
implicite au moment ou des problémes doivent étre résolus. Par les images, la vie mentale contient
quelque chose de social, car il existe de groupements, stables ou mouvants, d’images en devenir. On
pourrait supposer que ce caractere a la fois objectif et subjectif des images traduit en fait ce statut
de quasi-organisme que possede 1’image, habitant le sujet et se développant en lui avec une relative
indépendance par rapport a I’activité unifiée et consciente.”
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relaciond-lo com essa pré-concepgao do que ele deveria nos apresentar. Olhado através
de um estere6tipo, o objeto torna-se algo que ora coincide ora se afasta dessa configu-
racdo. Mesmo no ambito familiar, ocorre a construcdo de uma imagem fantasmatica
que estabiliza uma identidade. Se ela produz uma certa seguranga, resulta também em
conflitos, sobretudo quando ocorre a dificuldade de uso instrumental dessa imagem
para lidar com as situacdes que se apresentam no decorrer da vida, como nos momen-
tos de mudangas mais radicais, seja ela no ambito do corpo, como na adolescéncia, ou
quando se busca uma maior independéncia em relac¢do a familia. Esse tipo de imagem
fantasmatica torna-se um modelo a ser seguido e a antecipacao que gera pode resultar
em uma atitude preventiva inibidora, redutora de uma maior flexibilidade de conduta e
do espirito inventivo para lidar com os imprevistos.

Nao admitir essa independéncia das imagens induz a que elas ajam livremente,
circulando e se multiplicando de modo vertiginoso. A reprodutibilidade técnica, assim
como as novas tecnologias de produ¢do e transmissao de imagens fez com que essa
fantasmagoria se concretizasse em uma vertiginosa multiplicacdo dos clichés. Segundo
Mauricio Lissovsky, para os antigos, “imagem” era o que sucedia a uma morte. Atual-
mente, elas estariam “tomadas por um delirio de onipoténcia, uma fantasia que encon-
trou na replicagdo infinita a justificativa auto-referente de sua existéncia” (Lissovsky,
2010, p. 9). As imagens-clichés querem “passar”. Elas atravessam nossos corpos e se
reproduzem sem que nos permitamos o tempo para elaboré-las. Lissovsky provoca:
“como produzir o atrito que perturba o seu deslizamento?”, e ainda, “como impor ao
cliché a demora que revela a fragilidade da sua construcdo, ou evidencia as forgas po-
derosas que agiram na sua composi¢ao?” (idem, pp. 9-10).

Para ele, “o fotografo contemporaneo, o fotégrafo do futuro, € aquele que apren-
deu a dispor barricadas de opacidade no percurso da imagem”. A resposta se completa
retomando de viés a frase célebre de Moholy Nagy pronunciada na década de 1920: “o
analfabeto do futuro sera aquele que nao souber fotografar”. Lissovsky lembra que esse
fotdgrafo somos todos nos, possiveis produtores de opacidades e de zonas de penumbra
que interrompem a transparéncia dos clich€s, momento em que “nos surpreendemos e
hesitamos diante do devir-imagem que nos atinge” (idem).

Parece emblematico que a grande reforma de Paris, promovida pelo Barao

Haussman, tenha alargado as ruas a fim de que ndo se conseguisse mais colocar as
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barricadas que durante as manifestagdes impediam a entrada do poder publico em cer-
tas zonas da cidade. Mais do que o poder manifesto sob a forma da a¢do policial, era
preciso que as imagens do poder, sob a forma da arquitetura, da policia, dos funciona-
rios e dos servigos publicos — enfim, dos objetos-imagem — circulassem livremente, se
impondo como “for¢a-de-lei”?. As barricadas tornavam esse poder visivel e vulneravel
na medida em que provocavam uma interrupgdo no percurso entre ele e o cidadao."”
Esse exemplo serve para complementar a ideia de que a imagem, realidade interme-
diaria situada entre o abstrato e o concreto, entre o sujeito ¢ o mundo, ndo ¢ somente
mental, ndo se impde como ideologia, no sentido de uma representagdo distorcida da
realidade ou como “visdo de mundo”. “Ela se materializa, torna-se institui¢do, produto,
riqueza, ¢ difundida tanto pelas redes comerciais como pelas mass media difusoras de
informag¢ao” (Simondon, 2008, p. 13)."* Simondon concebe a imagem como resultante
de algo, mas também como um germe. Quase todos os objetos produzidos pelo homem
sdo objetos-imagens: “eles sdo portadores de significagdes latentes, ndo somente cogni-
tivas, mas também que impulsionam para a acao (conatives) e afeto-emotivas” (idem)".
Simondon define aqui a sua proposta de pensar a imaginagdo ndo somente como uma
operacao de producdo e de evocacdo de imagens, mas também como modo de acolher
as imagens concretizadas em objetos, ou seja, a descoberta de um sentido que promove

a possibilidade de uma nova existéncia (idem, pp. 13-4).

12 Baseado no ensaio “Critica da violéncia”, de Walter Benjamin, Jacques Derrida fez em 1989 uma
conferéncia em Nova York cujo titulo era Forga de lei: fundamento mistico de autoridade. Giorgio
Agamben retoma a ideia de “forga-de-lei” de Derrida para pensar o Estado de Exce¢do como uma
forca sem lei. Para Agambem, “a for¢a-de-lei flutua como um elemento indeterminado, que pode ser
reivindicado tanto pela autoridade estatal (agindo como ditadura comissaria), como por uma orga-
nizagao revolucionaria (agindo como ditadura soberana)” (Agamben, 2005, p. 61). No Homo Sacer
11, 2, Le Regne et la Gloire, Agamben retoma a ideia a fim de se aprofundar na genealogia do poder,
empreendida por Michel Foucault, buscando distinguir os fundamentos misticos que sustentam essa
governabilidade.

13 Convém uma analogia com um trabalho de arte contemporanea que articula essa questdo da visi-
bilidade. Trata-se do “Arco inclinado”, de Richard Serra, instalado em uma praca de Nova York.
A escultura, que consistia em uma chapa de ago de quatro metros de altura e 40 de comprimento,
levemente inclinada na dire¢do de um prédio de escritérios e da corte de justiga, foi retirada depois
de um processo judicial. Uma das principais alegagdes era que ela impedia que a seguranga visse o
que ocorria na praga por tras do “muro”.(Crimp, 2005, pp. 158-165). [Figura 2]

14 “(...) elle se matérialise, devient institution, produit, richesse, est diffusé aussi bien par les réseaux
commerciaux qui par les “mass media” diffusant I’information.”

15 “(...) ils sont porteurs de significations latentes, non pas seulement cognitives, mais aussi conatives
et affective-émotives.”
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Figura 2 Richard Serra. O grande arco
(1981-1989). Vista da escultura sobre a
Praca Federal Plaza, em New York.

Os objetos imagens — obras de arte, roupas, maquinas — tornam-se ob-
soletos e transformam-se em lembrangas larvarias, fantasmas do pas-
sado, que diminuem de importancia com os vestigios das civilizagdes
desaparecidas. A analise estética e a analise técnica vai no sentido da
invengao, pois eles operam uma redescoberta do sentido desses objetos
imagens percebendo-os como organismos, e solicitando novamente sua
plenitude imaginal de realidade inventada e produzida. Toda verdadeira
e completa descoberta de sentido ¢, ao mesmo tempo, reinstalagdo e
recuperagao, reincorporacao eficaz ao mundo; a tomada de consciéncia
ndo ¢ suficiente, pois os organismos ndo tém somente uma estrutura co-
gnoscivel, eles se estendem e se desenvolvem. E uma tarefa filosofica,
psicoldgica, social, salvar os fenomenos, reinstalando-os no devenir, re-
colocando-os em invengdo através do aprofundamento da imagem que
eles abrigam (Simondon, 2008, p. 14).1°

16 “Les objets-images — ceuvres d’art, vétements, machines — entrent en obsolescence et deviennent des
souvenirs larvaires, fantdmes du passé€ qui s’amenuisent avec les vestiges des civilisations disparues.
L’analyse esthétique et I’analyse technique vont dans le sens de I’invention, car elle operent une redé-
couverte du sens de ces objets-images en les percevant comme organismes, et en suscitant a nouveau
leur plénitude imaginale de réalité inventée et produite. Toute véritable et compléte découverte de
sens est en méme temps réinstallation et récupération, réincorporation efficace au monde; la prise
de conscience ne suffit pas, car les organismes n’ont pas seulement une structure connaissable, els
tendent et se développent. C’est une tache philosophique, psycologique, sociale, de sauver les phé-
nomenes en les réinstallant dans le devenir, en les remettant en invention, par I’approfondissement
de ’image qu’ils recélent.”



Figura 3_ Eugeéne Atget. Chiffonnier, Porte d’ Asniéres, 17° arrondissement, 1913.

Este trecho remete ao gesto do chiffonnier [Figura 3], personagem conceitual de
Walter Benjamin, que alude a atitude do historiador como aquele que recolhe o refugo,
o trapeiro que cata os vestigios materiais dispersos € promove uma montagem. Nao para
produzir uma narrativa loégica, mas para colocar em um movimento dialético aquilo que
havia sido descartado pela grande historia (cf: Didi-Huberman, 2000, p.104). Trata-se

de uma leitura do “inconsciente do tempo”. Quer dizer, “ler aquilo que nunca foi escri-
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to” (Benjamin, 1994, p. 434)."” Tarefa que se da a partir de dois quadros simultaneos:
uma arqueologia material, a do chiffonnier que recolhe a memoria das coisas (objetos
que ja tiveram utilidade e se tornaram dejetos), com “olhar meticuloso de antropdlogo
atento aos detalhes”, despindo-se das hierarquias que separam os fatos em significati-
vos e despreziveis; uma arqueologia psiquica, “pois € no ritmo dos sonhos, dos sinto-
mas ou dos fantasmas, ¢ no ritmo dos recalques e do retorno do recalcado, de laténcias
e de crises, que o trabalho da memoria se concilia diante de tudo” (Didi-Huberman,
2000, p. 104). Recolhendo esses vestigios, produzindo imagens a partir desses refugos,
numa “tarefa filoséfica, psicologica, social”, prepara-se a mesa com as pegas limpas
que estavam adormecidas sob a crosta de poeira. Abre-se a possibilidade da invencao,
forma com que a imaginagao se coloca em ato.

E preciso, portanto, prever, o que nio se trata somente de ver, mas de compor
uma solugdo a partir da constatagdo do problema e dos desejos de futuro que se ani-
nham nas imagens do passado.'® Esse impulso ird fazer com que solicitemos imagens
que compordo uma possibilidade de agao. Inventar, portanto, corresponde a uma situa-
¢do na qual ocorre um problema, uma interrupcao causada por um obstaculo, ou seja,
uma descontinuidade servindo como um bloqueio para a realizacdo de um projeto. Ela
¢ a forca que impulsiona a apari¢ao de uma “compatibilidade extrinseca entre o meio
e o organismo e a compatibilidade intrinseca entre o subconjunto de a¢des” (Simon-
don, 2008, p. 139) . A inven¢ao pode se manifestar de formas mais simples ou mais
complexas. Pode ser somente um desvio, pode ser a fabricacdo de um instrumento, a
associacdo de diversas pessoas para realiza¢ao de uma tarefa, a criagdo de uma obra etc.

Simondon usa um exemplo bem prosaico para ilustrar o que entende por inven-

17 Frase de Hofmannsthal usada em epigrafe da se¢do M do Livre des passages: “Lire ce qui n’a jamais
eté écrit.” (Der Tor und der Tod) (1894). (Benjamin, 1989, p. 461)

18 Uma das passagens mais densas de a Pequena Historia da Fotografia, de Walter Benjamin, expde a
sua perspectiva em relagdo ao anacronismo das imagens e a sua proposta de uma leitura das fotogra-
fia de modo a observar como a “centelha do acaso”, uma espécie de assinatura, chamuscou a ima-
gem. Algo que ndo faz parte daquilo que o fotografo, ou o autor, previu, mas que insistiu em invadir a
imagem “apesar de tudo™: “Apesar de toda a pericia do fotografo e de tudo o que existe de planejado
em seu comportamento, o observador sente a necessidade irresistivel de procurar nessa imagem a
pequena centelha do acaso, do aqui e agora, com a qual a realidade chamuscou a imagem, de procurar
o lugar imperceptivel em que o futuro se aninha ainda hoje em minutos tinicos, ha muito extintos, e
com tanta eloquéncia que podemos descobri-lo olhando para tras” (Benjamin, 1996, p. 94).

19 “L’invention est I’apparition de la compatibilité extrinséque entre le milieu et I’organisme et de la
compatibilité intrinséque entre les sub-ensembles de 1’action.”
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¢do0. Um rochedo rola de uma montanha e interrompe um caminho. Varios viajantes
se veem diante do problema (idem, p. 140). O aciimulo de pessoas cujo caminho fora
interrompido faz com que se crie uma simultaneidade de expectativa e de necessidade.
Esse encontro produz a possibilidade da unido de esfor¢cos para mover a rocha. A ante-
cipagdo e a previsao nao sao suficientes, pois todos os viajantes poderiam prever que,
se nao tivesse o rochedo, poderiam passar. Precisava que essa antecipagao remetesse ao
presente, modificando a estrutura e as condigdes de operacao que se apresentavam. No
caso do rochedo, foi necessario uma antecipagao coletiva que modificou cada uma das
acoes individuais para que se construisse um sistema de sinergia que possibilitasse o
deslocamento da pedra. Apesar da constatacdo do problema ter acontecido gradativa-
mente, na medida em que cada um se deparava com o bloqueio, a solugdo apareceu com
um esfor¢o conjunto e simultaneo.

Para analisar o papel da imagem a partir desse evento, e pensar como elas se
convertem em invengao, farei uma breve sintese dos trés momentos do ciclo continuo
de vida das imagens, conforme apresentado por Simondon. O primeiro momento ¢ o da
imagem como espera e antecipagao, o segundo ¢ o da imagem como percepcao € o ter-
ceiro € a imagem a posteriori, ou seja, como impressao. A invencao surge a partir des-
sas trés etapas: uma antecipacao que se converte em uma percepg¢ao que nos faz nos de-
pararmos com um problema que remete a uma imagem que confrontamos com outras, a
fim de ultrapasséa-lo. A noc¢ao de imagem que advém desse ciclo ¢ a de um sistema ativo
de recepgao de dados sensoriais que, em certos casos, pode se apresentar como um
“modo de compatibilidade plurissensorial” (idem, p. 146) *°, fornecendo uma reserva de
solugdo para a invengao concreta. Nesse caso a imagem pode ser vista como um mapa
que fornece outros itinerarios para nos desviarmos do obstaculo. Pode-se relacionar o
habito dos animais em marcar o territorio com esse reconhecimento que permite um
maior dominio do meio, o que significa estar mais apto a se locomover naquele espago
e a lidar com seus predadores e com suas presas. A capacidade de dominio do territério
serviu para ilustrar a nocao de perspectivismo com que o antropologo Eduardo Viveiros

de Castro definiu a diferenca entre uma concepc¢ao materialista, correspondente a per-

20 “mode de compatibilité plurisensorielle.”
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cepgao difundida no ocidente, e a concepgao animista dos amerindios.?!

A nogdo de perspectivismo, usada por Eduardo Viveiros de Castro, mostra que
os indios Tupinambas, grupo no qual se concentrou por um periodo mais longo da sua
pesquisa, ao se relacionarem com a floresta durante uma cagada, por exemplo, temem
a perda do “ponto de vista”. Isso quer dizer que, em sua concep¢ao animista do mundo,
o estado de humanidade ndo ¢ uma condi¢ao anterior exclusiva do homem enquanto
ser bioldgico. Alguns seres podem atingir esse estado de humanidade e, perante eles,
o ser humano ¢ posto hierarquicamente em uma posi¢do de inferioridade e, ao invés
de cagador, virar presa. Esse estado de humanidade se aproxima dessa capacidade de
reconhecer os caminhos na floresta, produzir “mapas mentais” que permitem dominio
do espaco e do tempo, produzir relagdes entre sons € imagens, antecipar os imprevistos,
pensar solugdes. Enfim, o estado de humanidade na cultura amerindia implica em uma
reserva de poténcia que ndo se apresenta em ato, mas como uma antecipacao do futuro,
fruto da sustentagdo de um ponto de vista que potencializa a possibilidade da invencao.
Segundo os indios, deve-se evitar encarar um animal quando nos deparamos com ele
na floresta, pois esse olhar pode resultar na perda do ponto de vista, ou seja, uma redu-
¢ao da capacidade de compor com as imagens e de reger a relacdo do seu corpo com o
mundo. Nesse momento, € ele, o animal, que passa a ter esse estado de humanidade e o
cacador torna-se presa (cf.: Viveiros de Castro, 2002, pp. 347-99).

Percebo nessa recusa em encarar o animal um modo de desativagdo do dispo-
sitivo no qual o sujeito se situava de modo vulneravel. Ha nesse ponto, a meu ver, uma
aproximagao com a no¢ao de déseeuvrement, central no pensamento de Giorgio Agam-
ben??. O filésofo percebe uma conexao sabatica entre a gloria e o déseeuvrement. Ou
seja, nenhum ser teria a capacidade de ndo fazer, que seria possivel somente a Deus, de-
tentor da possibilidade de escolha. Logo, aproximar-se de Deus seria experimentar essa

poténcia de ndo agir. Agamben recorre a Spinoza para se referir a uma paz interior, um

21 Uma sintese simplificada aparece na conferéncia de Viveiros de Castro intitulada “A morte como
quase acontecimento”, gravada em 2009 para o programa Café Filosofico, da TV Cultura. Disponivel
em: http://www.youtube.com/watch?v=2dz8U9 8YVU. Acesso em 05/08/2011

22 No ciclo de encontros Traversées philosophiques, no théatre Odéon, Agamben conversou com Mar-
tin Rueff no dia 12/11/2009, tendo como ponto central o seu livro Le Reigne et la Gloire, homo sacer,
11, 2. O titulo do encontro foi a pergunta “Porque o poder tem necessidade de gloria?” (Pourquoi le
pouvoir a-t-il bésoin de gloire?). Em sua fala Agamben chamou atengdo para a importancia do termo
désceuvremente no seu pensamento. http://www.theatre-odeon.fr/en/documentation/medias/accueil-
-f-339.htm?id=60&startView=0&search _document=simple. Acesso no dia 22/09/2011.
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contentamento, “uma alegria que nasce do fato de o homem se contemplar a si mesmo
e a sua capacidade de agir.” 2*(Spinoza, 1973, p. 263). Ou seja, trata-se da contemplagdo
de sua propria poténcia, consistindo em uma operagdo que torna improdutiva toda po-
téncia de agir e de fazer. Nesse sentido, para Agamben, déseeuvrement e gloria seriam,
de fato, a mesma coisa (Agamben, 2008, p. 372). Poder ndo fazer seria uma condi¢do
de liberdade que ndo coincide com uma inércia ou uma apraxia, mas na contemplagao
da propria poténcia de agir e de viver. Algo que s6 se d4 a partir da desativagdo daquilo
que impulsiona a sua reagdo. Como o olhar do animal que demanda uma correspondén-
cia para agir. Nao encarar o bicho ndo implica em uma fraqueza, mas na possibilidade
de ndo escolha. Ha nesse movimento a desativa¢do do processo, uma interrup¢ao no
fluxo continuo, tornando a demanda do olhar do animal inoperante. Para Agamben, “o
bios coincide aqui sem resto com a zoé.”** O déseeuvrement, ao tornar inoperante as
fungdes especificas do vivente, “liberando o homem de seu destino bioldgico ou social,
o destina a esta indefinivel dimensdo que n6és somos habituados a chamar de politica”
(Agamben, 2008, p. 374). A politica ndo ¢, portanto, nem um bios, nem uma zoé, mas
a dimensao que o déseeuvrement, “ao desativar as praticas linguisticas e corporais, ma-
teriais e imateriais, abre ¢ determina sem cessar ao vivente.” (idem)®. Esta desativacao
passa pela fragmentagao das totalidades, que determinam essa oposi¢ao entre vida social
e vida bioldgica ou entre arte e politica. Inventariar os gestos e as praticas discursivas €, a
meu ver, uma das principais modalidades para a construgao dessa abertura para a escolha
da liberdade que funda todo gesto politico.

Agamben detecta uma forte dimensao teoldgica nos governos contemporaneos,
que tentam capturar esse espago onde haveria a real possibilidade de uma agao politica.
Assim, o poder se impde ao incluir o déseeuvrement dentro dos proprios dispositivos nos
quais ele se manifesta direta ou indiretamente. Para o filosofo italiano, esta desativagao,
que teria em seu cerne um carater politico, seria justamente aquilo que a “maquina da

economia e da gloria” procura, sem descanso, capturar. O exercicio politico depende

23 Etica, livro 1V, Proposigao LII.
24 Bios e Zoe sao termos gregos usados para designar, respectivamente, a vida social e a vida bioldgica.
25 “Le politique n’est ni un bios, ni ni une zoé, mais la dimension que le désceuvrement de la contem-

plation, en désactivant les pratiques linguistiques et corporelles, mateerielles et immatérielles, ouvre
et assigne sans cesse au vivant.”
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dessa capacidade de desativa¢io da oposigio entre zoé e bios. E preciso portanto tornar
inoperante as imagens, assim como os objetos e a lingua. Para isso, convém conhecer,
mapear, inventariar, listar, ou recorrer a qualquer outra modalidade de producdo de uma
dimensao de visibilidade e de lisibilidade. Um lugar onde se possa dispor e manusear
os fragmentos.

Insistir na dimensao poética dos arquivos e das colegdes, assim como no inven-
tario como uma pratica que torna disponivel esse uso poético tem, em tltima instancia,
0 objetivo de pensar nos modos com que se monta 0s objetos em uma mesa € no momen-
to em que se promove uma parada na qual assume-se uma posicao a ser compartilhada.

Agamben percebe no poema essa forca politica que se manifesta na operagao
linguistica que torna inoperante a propria lingua. Do mesmo modo pode-se conceber
uma operagao fotografica que torna inoperante a propria fotografia enquanto unidade,
uma pratica artistica que torna inoperante a propria arte, e assim por diante. A lingua,
ao desativar suas fungdes comunicativas e informacionais, “repousa nela mesma, con-
templa sua propria poténcia de dizer e se abre dessa maneira a um novo uso possivel.”
A dimensao autoral ¢ fundamental nesse processo, pois nao ¢ o individuo que escreve
0s poemas, mas “‘este sujeito que se produz no momento em que a lingua se tornou
inoperante”. Retirar os objetos de seu estado funcional, ou retirar o sujeito de sua condi-
¢ao social ou biologica, sdo, assim como o poema, um modo de observacao da propria
lingua, da sociedade, da natureza e dos gestos em geral. Inventariar essa observagao
consiste em produzir registros, reunir indices que, colocados lado a lado, produzem
uma parada nos modos com que as composi¢des vinham se manifestando de forma

reincidente. Enfim, cada campo pode produzir sua forma de desativagao:

O que a poesia cumpre pela sua poténcia de dizer, a politica e a filoso-
fia devem realizar pela poténcia de agir. Suspendendo as operacgdes
econdmicas e biologicas, elas mostram o que pode o corpo humano, elas
0 abrem a um novo uso possivel. (Agamben, 2008, p. 375)*

26 “Ce que la poésie accomplit par la puissance de dire, la politique et la philosophie doivent accomplir
par la puissance d’agir. En suspendant les opérations économiques et biologiques, elles montrent ce
que peut le corps humain, elles I’ouvrent a une nouvel usage.”



Portanto, a organizagdo prévia de um territério torna-se uma das condigdes de
possibilidade de resolu¢dao de problemas e de desativacdo de uma forca contraria. Por
sua exploragdo multipla e variada, pode-se desenvolver imagens compatibilizando os
dados de diversos sentidos, fornecendo os desvios possiveis, que sao mais facilmente
perceptiveis na medida em que essas imagens se tornam mais precisas. Como destacou
Georges Didi-Huberman, com a ideia de que ha um “inconsciente da historia”, nao se
trata somente de mapear o espago. Implica em uma leitura do tempo passado através
dos vestigios, recolhidos e remontados, a fim de que haja a possibilidade da leitura de
um tempo vindouro. Antecipagdo que visa a escolha da atitude a ser tomada ou, sim-
plesmente, a tornar inoperante um movimento continuo.

No caso das agdes do exército romano, por exemplo, havia os dugures e os aruds-
pices que iam para o campo de batalha com a responsabilidade de saber se 0 momento
era favoravel para o ataque. Para isso, era preciso perceber as analogias entre um micro-
cosmos onde se promovia a leitura/escritura € os movimentos cosmicos. Relagdo entre
o “visceral e o sideral” (Didi-Huberman, 2010a, p. 23). Fazia-se a leitura nas linhas das
maos, nos voos dos passaros, nas entranhas de um animal, no figado ou nos desenhos
dos astros no céu. De todo modo, trata-se de recrutar, de maneira seletiva, os rastros
ocultos e, a partir do jogo, promover uma montagem e uma interpretacdo, uma escrita
e uma leitura.

O que se mostra muitas vezes paradoxal nas leituras e na mitologia oracular ¢ a
inevitabilidade do destino. Ou seja, ha um destino do qual nao se pode fugir. Podemos
somente compor, para que ele se realize da melhor forma. Como no caso de Edipo,
qualquer tentativa de fugir do destino fard com que nos o encontremos inevitavelmente.
(Rosset, 1984, pp. 28-31) A funcao das previsdes ndo seria, portanto, evitar o destino,
que seria da ordem do irrepresentavel, mas fornecer um novo conjunto de imagens com
as quais se torna possivel uma nova composi¢cao que potencialize o sucesso de um em-
preendimento que foge da rotina e, por isso, exige uma maior perspicacia e um espirito
inventivo.

A situagdo problematica, a proximidade do objetivo e a intensidade da motiva-
¢do criam um campo que entra em interagdo com toda a populagdo de imagens mentais,
condensando a experiéncia passada. Ocorre entdo uma polarizac¢do: se as imagens do

passado tém uma for¢ca muito pregnante, ou se, pelo contrario, elas sao um tanto neu-
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tras, ndo havera a condi¢ao de base para a inven¢ao de um modo de superar o obstaculo.
Por imagens pregnantes compreende-se aquelas geradas por-situagdes violentamente
estimulantes — emocao intensa, alucindgenos, uma recompensa ou uma puni¢ao — que
ndo deixam imagens “facilmente utilizdveis” (Simondon, 2008, p. 152). Outro caso se-
melhante ocorre quando algumas solugdes se apresentam como as mais vidveis (como
o prosaico exemplo da espera de um transporte por um tempo mais do que suficiente
para se chegar ao objetivo caminhando, ou para se buscar outra alternativa). O poder se
manifesta oferecendo um leque limitado de opg¢des que ndo se caracteriza, efetivamen-
te, por um estimulo a invencao (situada no limite da subversao), mas, justamente, por
recalcé-la. Afinal, “a imagem fortemente polarizada de um esquema ou de um projeto,
do desejo ou da crenga, nao pode ser matéria de verdadeira invengao pratica em relagdao
ao real, mas somente um conteudo de fantasmas” (idem, 2008, pp. 152-3). % Nesse caso,
ha, de um lado, as solugdes técnicas prontas, que restringem a busca por outras vias e,
de outro, os sonhos e desejos que se limitam ao campo da fic¢ao e do devaneio.

Para Simondon, o processo de inveng¢ao se formaliza mais perfeitamente quando
se produz um objeto destacado, ou “uma obra independente do sujeito, transmissivel,
podendo ser posta no comum, constituindo o suporte de uma relacdo de participacao
cumulativa” (idem, p. 163).?® Tanto os humanos como os animais teriam a capacidade
de se organizar para transpor um obstaculo e se agenciar com o meio, porém, o que
faltaria nas sociedades animais ¢ o poder de criar objetos. Os objetos criados pelos
animais, como o ninho, por exemplo, que fornece o calor e a protecao, se desfaz junto
com o desaparecimento do casal ou do grupo que lhe deu existéncia. Na natureza, € nas
formas mais elementares, como o humus da floresta ou os esqueletos de corais, que a
conservacao do objeto legado pelas geracdes precedentes ¢ mais eficaz como suporte
de organizacdo das geracdes seguintes. Mas, nesse caso, ndo houve uma invengdo que
se efetivou em criagao.

O objeto destacado de quem o produziu pode ser experimentado por outros se-

res que o reutilizam, pegando como ponto de partida o esfor¢o de seus predecessores.

27 “(...) 'image fortement polarisée du schéme ou du projet, du désir ou de la crainte, ne peu étre ma-
tiere de véritable invention pratique portant sur le réel, mais seulement un contenu de phantasmes.”

28 “(...) une ceuvre indépendante du sujet, transmissible, pouvant étre mise en commun, constituant le
support d’une relation de participation cumulative.”

43



Para Simondon, criagao ¢ “a constituicao de uma coisa podendo existir e ter um sentido
de maneira independente da atividade do vivo que a fez”. Ela permite o desenvolvi-
mento de “um tecido de invengdes, pegando apoio umas sobre as outras, a mais recente
englobando a precedente”. ** Logo, para ele, a invengdo que resulta na criagdo de um
objeto, seja ele técnico ou estético, tem a poténcia de criacdo de um comum. Isso quer
dizer que a producao de objetos, sejam eles sagrados, estéticos ou técnicos produzem
elos comunitarios.

Ao instituir um comum, o autor se ausenta. Faz parte da histéria de varias in-
vengoes a divida em relacdo a paternidade. O autor € uma sombra, somente. Seja uma
inven¢do técnica, como o avido ou a fotografia, ou uma invengdo estética, a criagcdo
resultante se manifesta como uma poténcia de agir que extrapola a dimensao do indivi-
duo autor. Ao falar dos intercessores, Deleuze observa que “o estilo tem necessidade de
muito siléncio e trabalho para produzir um turbilhdo no mesmo lugar, depois, langa-se
como um fésforo que as criangas vao seguindo na agua da sarjeta” (Deleuze, 1992, p.
167). A criagdo ndo ¢ oriunda de uma subjetividade mas de montagem e de composi-
¢oes: “a criagdo sdo os intercessores”. “Ficticios ou reais, animados ou inanimados, ¢
preciso fabricar seu proprios intercessores” (idem, p. 156) Podem ser pessoas, plantas,
coisas ou animais com os quais se estabelece um encontro que ira, efetivamente, possi-
bilitar uma invengao.

A criacdo depende da invengdo que, por sua vez, se movimenta em fungdo de
um obstaculo, da necessidade de um desvio que, inevitavelmente, mais cedo ou mais
tarde, sera compartilhado, criando um comum. Para Deleuze, “um criador ¢ alguém que
cria suas proprias impossibilidades, € a0 mesmo tempo cria um possivel”. A invengao
surge de um problema comum e se conforma na composi¢ao que o cientista, o artista
ou o filésofo faz com os seus intercessores. Desse invento produz-se uma criagdo au-
tonoma, que se distingue de sua origem cronoldgica e se institui como um pensamento
automovente. (idem, 152)

Uma das chaves de entrada no que quero delimitar como inveng¢do atravessa as

29 “(...) ce n’est pas la capacité de spontanéité organisatrice que manque aux sociétés animales que le
pouvoir de création d’objets, si I’on entend par création la constitution d’une chose pouvant exister et
avoir un sens de maniere indépendant du vivant que I’a faite. La création d’objets permet le progres,
que est un tissu d’inventions prenant appui les uns sur les autres, le plus récemment englobant les
précédents (Simondon, 208, p. 164).”
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artes, as ciéncias e a filosofia. Deleuze observa que nao ha privilégio de uma dessas dis-
ciplinas em relagdo a outra, se ¢ que poderiamos chamar cada uma delas de disciplina:
cada uma delas ¢ criadora®® (Deleuze, 1992, p. 154). Ao deslocar a dimensao criativa do
ambito de uma disciplina, de um meio ou de uma pratica especifica, pretendo pensa-la
como uma modalidade de pensamento dindmico que se produz a partir de um exercicio
que chamo aqui de inventario. A invengao, parte central do processo que ira orientar a
criacdo, ndo se manifesta como uma pratica disciplinar, mas como uma atividade co-
tidiana, em continua atualizagdo. Seja de modo inconsciente, compondo involuntaria-
mente um inventario das imagens necessarias para superar um obstaculo; ou como uma
tatica consciente, reunindo um repertério de imagens e palavras que servirdo para uma
acdo direta no mundo. Leitura e releitura, escritura e reescritura. Recolher palavras,
textos, imagens e sons, fragmentar o mundo, “rachar as palavras”, esgarcar as imagens,
a fim de compor uma cria¢do que se apresente como uma forma autdnoma. Objeto-pro-
cesso - técnico, estético ou sagrado - que servird de intercessor para outras invengoes.

Ao colocar lado a lado as palavras invencdo e inventario, comego a perceber
a necessidade nao mais de produzir novas fotografias ou de subverter o que esta pro-
gramado no aparelho. Pode-se jogar com todos os elementos inscritos previamente no
programa e produzir, ou reproduzir, mais uma imagem cliché. O que vai importar ¢
como essa imagem ira se relacionar com outras. Nesse sentido, penso o inventario como
forma basica de composicao de imagens que torna possivel uma invencgao.

Segundo o dicionario, inventariar significa nomear ¢ enumerar uma quantidade
de objetos ou imagens. O inventario €, assim como a inven¢do, movido por um proble-
ma. Seja o inventario dos bens de uma familia ou um inventério fotografico de caixas
d’dgua na Europa, a conotacdo pejorativa do termo acabou predominando como um
modo de referéncia a um procedimento técnico de enumeragdo, sem outro objetivo a
ndo ser informar sobre a existéncia daqueles elementos escolhidos e agrupados sob um
mesmo critério. Nesse sentido, inventario ndo tem autor. Sdo puras descri¢des. Servem
apenas para marcar uma existéncia. Quem faz um inventario ¢ portanto um mediador

do processo. Talvez exer¢a o mesmo papel de um simples técnico da policia que vem

30 “O verdadeiro objeto da ciéncia ¢é criar fungdes, o verdadeiro objeto da arte ¢ criar agregados sensi-
veis e o objeto da filosofia, criar conceitos”.
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recolher os indicios de um crime. Mas, ao invés de querer provar algo, o “artista inven-
tariante”, ou o “artista inventor” ndo visa encontrar um culpado a fim de prescrever
uma punic¢do. Seu papel ¢ simplesmente produzir indices de uma existéncia, apontando

para um futuro aberto para outras invengdes possiveis.

1.2. A ascensio de um ponto de vista

A fim de nos situarmos em relagdo ao trabalho do casal Bernd & Hilla Becher,
convém fazer um breve historico da producdo fotografica na Alemanha apos a Pri-
meira Grande Guerra. Nos anos 1920, parece se definir uma polarizacao. De um lado
havia Lazlo Moholy-Nagy (1895-1946), que buscava estender os limites da imagem fo-
tografica sem se importar com as especificidades da técnica, e, do outro, os fotografos
do movimento Neue Sachlichkeit, ou Nova Objetividade que, menos interessados nas
experimentagdes formais, voltam a sua ateng@o ao objeto a ser fotografado. Em 1922,
Moholy-Nagy publica um ensaio chamado “Producao-Reprodugao”, no qual ele designa
os dois principais aspectos da fotografia: um preciso realismo (reproducao) e um expe-
rimento visual (producdo). Nesse texto, o artista hiingaro preconiza que a no¢ao prévia
de “reprodugdo” deve ser quebrada para que se siga na direcao da producao de imagens
novas. Ele acreditava que a fotografia era a arte do futuro e que através da exploracao
dos seus limites seria desenvolvida uma nova percep¢ao que romperia uma visao ultra-
passada que ainda permanecia.

A Europa passava por diversas mudangas: Primeira Guerra Mundial, Revolugao
Russa, crescimento das cidades, aceleracdo do processo de industrializacdo, automo-
veis, avides, cinema, telefone, etc. Lazlo Moholy-Nagy mudou-se para a Alemanha apos
a guerra, indo lecionar na escola de artes Bauhaus, onde colocou em pratica suas ideias
influenciadas pelo construtivismo russo. Moholy-Nagy buscava na fotografia uma lin-
guagem universal e, como Alexander Rodchenco (1891-1956), na Unido Soviética, via a
necessidade de novas formas de percep¢ao para aquele novo mundo que estava surgin-
do apos a queda do regime czarista.

Importante destacar o papel de Kazimir Malevich (1878-1935) como orientador

teorico da vanguarda russa, a partir da formulacdo da poética do Suprematismo, em
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1913, com a proposta de uma arte abstrata que identificasse a ideia e a percepcao. Ne-
gando tanto um fim social quanto a pura esteticidade, Malevich propde um programa
de formacao intelectual que pressupde a concep¢ao de um mundo “sem objetos” e “su-
jeitos”, que, na sua utopia arquitetonica, passariam a se exprimir de uma unica forma,
implicando em uma aboli¢ao da propriedade das coisas e das ideias. Para isso, o artista
russo propde um conhecimento do mundo como “ndo objetivo”, no qual a arte seria
um meio para a reducdo do objeto a nao objetividade e do sujeito a ndo subjetividade
(Argan, 1992, p. 324).

A proposta construtivista ndo se diferenciava muito da Suprematista, mas visa-
va uma interven¢ao social, uma a¢ao politica. Rompia-se com a representagdo e com
a hierarquia entre as artes que se unificavam no projeto de construgdo revolucionaria,
que se manifestava na evidéncia da sua funcionalidade. Este programa, que ndo tera
sequéncia na Unido Soviética apos a morte de Lénin, exercerd grande influéncia na
formac¢do do método didatico da Bauhaus. Ancorado em uma proposta pedagogica de
transformacao social pela arte, que se irradiaria democraticamente a partir da educacao
e da industria, Moholy-Nagy percebe a fotografia como uma forma de escrita inovadora
e potencialmente acessivel a todos. Um meio para a desfamiliarizagdo com os modos
de percepgao anteriores que estariam contaminados pela gramatica da pintura cléssica,
cujos sintomas eram o uso da perspectiva linear, a auséncia de movimento, a visao a
partir da altura do olho humano em dire¢ao ao horizonte, a gradacao dos tons de cores,
o tipo de luz e de moldura, entre outros resquicios académicos.

O projeto de democratizar um olhar mais sofisticado encontra resisténcia nos
meios conservadores que viram na proposta de Moholy-Nagy e Rodchenco um forma-
lismo vazio. Seus criticos acreditavam que a fotografia, para servir aos novos regimes,
deveria buscar uma estética que possibilitasse a comunicagdo com as massas. Rodchen-
co rebate as criticas, afirmando que uma politica revoluciondria como a russa seria
incompleta se ndo fosse acompanhada de uma quebra nos velhos habitos de percepg¢ao
e representacdo. “Nos precisamos retirar a cortina dos olhos”, afirmava Rodchenco,
acreditando na possibilidade de um mundo livre das ideologias, que pudesse ser per-
cebido igualmente por todos. Moholy-Nagy compartilhava uma perspectiva utdpica
semelhante, preconizando uma potencializagdo do olhar humano que se beneficiaria

dos recursos 6Oticos das maquinas para perceber de modo mais claro a realidade. Sua
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posicao radical em favor das novas tecnologias contra a velha pintura despertou reagdes
contrarias dentro da propria Bauhaus, em pintores como Paul Klee, Kandinsky, Oskar
Schlemmer e Lyonel Feininger.*!

Independentemente dessa aparente polarizacao entre a subjetividade da pintura
e a objetividade da fotografia, observa-se na proposta de Nagy, batizada por ele proprio
de Neue Optik (Nova Visdo), um alinhamento com os preceitos estéticos que surgem na
modernidade e se apresentam claramente na “arquitetura dos engenheiros”, na qual o
uso das estruturas aparentes e de vidros oferecia uma transparéncia através da qual o
processo de fabricagdo era apresentado. “A luz e o ar atravessam livremente as paredes,
e assim o espago interior ja ndo se distingue, no essencial, do grande universo de espago
do exterior” (Pevsner, 1995, p. 215). A Torre Eiffel (1887-89) serviu como simbolo dessa
nova proposta construtiva, que se estendia a todos os campos artisticos € marcava a
epistemologia moderna. Frank Loyd Wright chamou de “eterealizacdo” essa tendéncia
na arquitetura, um processo de “conquista do espaco, o franquear de grandes distancias,
a coordenacado racional de elementos heterogéneos”, que mostrava de modo “evidente
a intima ligagdo que existe entre essa paixao pelo planejamento e as caracteristicas do
estilo da arquitetura do século XX (idem). Nessa nova tendéncia arquitetonica nao
havia simbolos decorativos ou qualquer forma cuja utilidade fosse esconder a estrutura
ou definir um estilo. O proprio prédio da Bauhaus (1925-26), em Dessau, projetado
por Walter Gropius (1883-1969), diretor da Escola, seguia essa tendéncia, integrando
o interior ao exterior através dos grandes vidros e espacgos internos intercomunicaveis.
A busca de Moholy-Nagy era por essa mesma transparéncia. A imagem técnica como
uma pintura de engenheiro, na qual ficassem claros os mecanismos de sua construcao.
A luz como principal elemento de conexao entre os elementos heterogéneos dispersos
no espago. Sua inten¢do era estender ao méximo os limites da imagem e decompd-la de
modo a compreender sua estrutura e seu funcionamento. O automatismo do processo,
que levou Nagy a admirar as fotografias realizadas por fotografos amadores, em detri-
mento do conservadorismo da fotografia académica, indicava, para ele, a poténcia des-

sas imagens em despertar democraticamente uma nova dimensao do olhar, que gerasse

31 Feininger, cujos filhos se tornariam fotdgrafos, critica a postura de Moholy-Nagy por preconizar a
imagem técnica como a arte do futuro, afirmando que as novas tecnologias nunca descartariam a
pintura, que pressupde um “olhar para o interior” (Hambourg, 1989, p. 26).
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uma outra visdao do mundo.

Além dos que ainda confiavam na complexidade expressiva da pintura, Moholy-
Nagy foi criticado por fotdgrafos que acreditavam que o principal valor da fotografia
era o seu poder de registrar com precisao a imagem dos objetos. Este grupo, represen-
tado principalmente por Albert Renger-Patzsch (1897-1966), considerava a proposta de
Nagy formalista e equivocada, chamando-o de “pictorialista amador com roupas mo-
dernas” e destacava a necessidade de uma atitude de “respeito pela integridade do ob-
jeto que esteve diante da lente” (Hambourg, 1989, p. 31). Renger-Patzsch acreditava que
o principal valor da fotografia era a sua habilidade em mostrar com absoluta precisao a
textura e os detalhes dos objetos. Entre outros fotografos que seguiram essa tendéncia,
cabe destacar August Sander (1876-1964), com sua galeria de retratos, e Karl Blossfeldt
(1865-1932), com suas fotografias de detalhes da flora. Seguindo uma via bem distinta
dos pictorialistas que buscavam injetar um carater artistico por meio do manuseio do
processo fotografico, esses trés fotografos tinham em comum a busca por uma objetivi-
dade. Contudo, ¢ importante diferenciar a natureza do trabalho de cada um.

O inventario de fisionomias construido por August Sander tornou-se uma das
mais importantes obras da historia da fotografia modernista. “Subitamente o rosto hu-
mano apareceu na chapa com uma significagdo nova e incomensuravel. Mas ndo se
tratava mais de retratos. Do que se tratava entao?” Walter Benjamin escreveu certa vez
sobre Sander afirmando que “o mérito eminente de um fotégrafo alemao ¢ ter respondi-
do a essa questao”. A resposta de Sander se dé por duas vias, a primeira, na sua relagao
com a coisa fotografada, que Benjamin define, pelas palavras de Goethe, como uma
“terna empiria que se identifica intimamente com o objeto e se transforma em teoria”.
A segunda, com a organizac¢do em série, que permitiu a Adolf Doblin’* destacar o ponto
de vista cientifico do artista. Benjamin conclui que “a obra de Sander ¢ mais que um

livro de imagens, ¢ um atlas no qual podemos exercitar-nos”. (Benjamin, 1996, p. 103)*.

32 Adolf Doblin foi médico neurologista e escritor, autor de Berlin Alexanderplatz, adaptado para o
cinema por Rainer Werner Fassbinder. Benjamin cita o seguinte trecho de Doblin em Pequena his-
toria da fotografia: “Assim como existe uma anatomia comparada, que permite pela primeira vez ter
uma concepcao geral da natureza e da historia do 6rgao, esse artista praticou a fotografia comparada,
alcancando assim um ponto de vista cientifico situado além da fotografia de pormenores.” (Doblin,
A. In.: Benjamin, 1996, p. 103.)

33 A pequena historia da fotografia.
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Figura 4 August Sander: carvoeiro berlinense, pedo, envernizador, meninas cegas, secretaria alema.

Além de seu valor estético, o grande projeto tipoldgico de Sander, Homens do
Século XX, composto de centenas de retratos “organizados em 45 tipos sociais basi-
cos, hierarquicamente definidos” (Lissovsky, 1995, p. 37), constituiu uma evidéncia da
diversidade do povo alemao. [Figura 4] Em 1934, seu livro Antlitz der Zeit (Rosto do
Nosso Tempo, publicado em 1929) foi recolhido e os exemplares destruidos pelo gover-
no alemao.

Com a ascensdo do governo nazista na Alemanha, esses movimentos se disper-
saram. A Bauhaus foi fechada em 1934 e Moholy Nagy foi para Chicago, onde abriu
a Nova Bauhaus. Ap6s a Segunda Guerra, com a Alemanha tentando se recuperar do
trauma e das ruinas, ganhou destaque um movimento chamado Fotografia Subjetiva,
liderado por Otto Steinert. Nesse ambiente, no final dos anos 50 surge o casal Becher,

com suas fotografias neutras, vazias e silenciosas. Ao contrario da busca subjetiva de
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Steinert, Hilla (1934) e Bernd Becher (1931-2007) tinham como proposta o apagamento
de tracos subjetivos nas imagens por meio de um sistema de produgdo e de exposi¢cao
estritamente orientado. Tal método abre uma via que se distancia do embate que ha-
via no campo da fotografia moderna, que, fora da produgdo alema, pode ser ilustrado
pela polarizacdo entre a “fotografia pura e direta” de Alfred Stieglitz (1864-1946) e a
“manipulada e construida” de Man Ray (1890-1976) (Fatorelli, 2003, p. 85). Esta opo-
sicao formal se atenua em uma proposta comum que aponta para uma “engenharia da
interioridade do sujeito e para uma logica subjacente da imagem, (...) intimamente asso-
ciada ao conceito de inconsciente € ao uso de metaforas” (idem, 2005, p. 360). Ao nos
voltarmos novamente para a producdo das vanguardas na Alemanha, vemos um certo
paralelismo entre a oposicao Man Ray/ Stieglitz e a Nova Visdo/ Nova Objetividade. Ha,
porém, na Nova Objetividade — e nesse sentido ela se distingue do movimento chamado
“fotografia direta” (Straight Photography), protagonizado por Stieglitz — a proposta de
uma dessubjetivagdo, uma ética de modéstia diante da natureza e de reserva por par-
te do fotdgrafo. Passa-se da visibilidade da profundidade, humana e subjetiva, para a
visibilidade da superficie, mecanica e objetiva, afirmando uma certa neutralidade, um
olhar maquinico que sintetiza o principio de um recuo do sujeito autor (cf.: Rouillé,
2005, p. 306).

No ensaio “O autor como produtor”, Benjamin sugere que, ao invés de nos per-
guntarmos como se vincula uma obra com as rela¢des de produ¢do de uma época, nos
indaguemos como esta obra se situa dentro** dessas relagdes (Benjamin, 1996, p. 122).
Sua critica se direciona a indiferenga por parte dos autores em relagdo aos modos cris-
talizados com que os discursos circulam e sdo produzidos. Nesse sentido, destaca, por
exemplo, a distingdo convencional entre autor e publico, entre outras oposi¢des habi-
tuais entre géneros e formas literarias, que poderiam, se ultrapassadas, beneficiar uma
producdo potencialmente revolucionaria. Em um texto anterior, Benjamin ja chamara
atencdo sobre a ascensdo de uma certa “criatividade”, “cujo pai € o espirito de contra-
dicdo e a mae ¢ a imitagdo — (que) se afirma como fetiche, cujos tracos s6 devem a vida
a alternancia das modas” (idem, p. 105). Ironicamente, ele se dirige a Albert Renger-

-Patzsch, afirmando que o emblema desse “fotografo criativo” ¢ “a vida ¢ bela”. Suas

34 Grifo do autor.
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fotos de fabricas e paisagens industriais eram, segundo Benjamin, vazias de qualquer

proposta de mostrar algo a mais por tras daquela paisagem fria e asséptica.

Uma fotografia das fabricas Krupp ou da AEG ndo diz quase nada sobre
essas instituicdes. A verdadeira realidade transformou-se na realidade
funcional. As relagcdes humanas, reificadas — numa fabrica por exemplo
—nao mais se manifestam (Brecht apud Benjamin, 2006, p.106).

Os Becher voltam-se justamente para o mesmo tema das fotografias de Renger-
-Patzsch: as “frias” formas industriais fotografadas de modo mais neutro ainda. Porém,
o método se aproxima mais do “atlas” de August Sander ou do universo mintisculo de
Blossfeldt, do que da estetizagao de Renger-Patzsch. Enquanto nas fotografias do autor
de O mundo é belo * a série servia para apontar a “coisidade” do objeto fotografado, nos
demais, a montagem delineava um saber além da coisa e da imagem. Neles, pela série,
se configuram diferentes tensdes entre as imagens, os objetos ¢ as legendas.

Além de afirmar o potencial especular da técnica fotografica — acentuado pela
escolha do ponto de vista, da objetiva, da composi¢do, do fundo e da qualidade lumino-
sa —, a producdo dos Becher, conforme veremos a seguir, investia na organiza¢ao € na
composicao do conjunto das imagens, assim como no modo de apresentagao. O deslo-
camento em relacdo ao projeto da Nova Objetividade se alinha com um novo panorama
artistico que se configura mais intensamente a partir dos anos 60, desviando “a questao
estética do eixo subjetivo e processual para o de posi¢des relacionais ocupadas pelo
artista e pela obra no interior do campo cultural” (Fatorelli, 2003, p. 126). No ambito de
uma producao cuja base ¢ fotografica, ocorre um desvio em relagdo a polarizagao entre
a mecanicidade da técnica e o olhar do sujeito, que animou grande parte das reflexdes
sobre a fotografia, levando-nos a repensar a ideia de autoria vinculada ao ato fotografi-

co e da imagem ao referente.

35 Die Welt ist schon.
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A fotografia e a arte nos anos 60

Em 1958, dois anos ap6s a morte de Jackson Pollock, Allan Kaprov*® publicou
um texto em que define a obra do pintor americano como o resultado final de uma
tendéncia gradual que realizou um movimento desde a profundidade do espaco renas-
centista até a saida da imagem da superficie da tela e seu encontro com o espago do es-
pectador (Ferreira, 2006, p. 37). Kaprov parecia prever uma dissolucao dos limites entre
as diversas formas artisticas e, por meio de um comparativo com as fungdes rituais dos
“objetos artisticos” em outras culturas, percebe uma tendéncia a interpenetragdo entre
os territorios da arte e da vida. Para ele, o Expressionismo Abstrato serve como ponto
de ruptura no qual a pintura, principal produto do mercado de arte, deixa de ser um
objeto e torna-se um acontecimento. A partir dai, qual o sentido de pintar?

Observamos que, quando a fotografia abandona o corporativismo de uma pra-
tica dotada de um campo independente e se direciona para o circuito de arte oficial,
destacam-se duas vias principais.

Uma delas surgiu no encontro com a préopria pintura que, assim como todos os
outros meios, dava sinais de perda de vitalidade como um territério autobnomo. A Pop
americana, com Robert Rauschemberg, Roy Lichenstein, Jasper Johns, Andy Warhol
e John Cage; a “Pop alema”, com Sigmar Polker e Gerard Richter; Francis Bacon na
Inglaterra, entre outros, incorporaram a seus trabalhos imagens do universo midiatico
e cotidiano, misturando fotografia a outras técnicas. O gesto do pintor, levado ao extre-
mo por Pollock, ¢ minimizado em favor da inser¢do da obra no universo que a cerca,
deslocando-a dos critérios definidos pela originalidade do objeto e pelo génio criativo.

A segunda via foi o seu uso como registro de obras efémeras. Nesse caso, ela
converge para o circuito artistico justamente pelas caracteristicas que a haviam excluido
desse campo, segregada por um pensamento que concebia a fotografia artistica como
algo do ambito da subjetividade do artista criador. A distin¢do entre a fotografia como
instrumento auxiliar para a ciéncia e para a comunica¢do, de um lado, e a “artistica” de

outro, se inverte. E justamente o seu carater mimético que ira fazé-la se encontrar com a

36 Alan Kaprov desenvolveu o termo happenning a partir de uma série de agdes que apresentou em
1959 com o titulo /8 happennings in six parts.
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arte. A radicalizacdo dos anos 60, esgar¢ando as questdes que ja haviam sido apontadas
pelas vanguardas modernas, torna possivel outras aberturas para sua entrada no alto
circuito artistico.

Em um texto onde define a passagem da arte moderna para a contemporanea
como o abandono dos critérios de autenticidade, Natalie Heinrich faz uma analise da
transformacao dos parametros de julgamento dos valores artisticos (cf.: Heinrich, 1999).
Segundo ela, na modernidade, a originalidade se baseava na atribui¢ao do objeto a um
autor de qualidades suscetiveis a fazer dele proprio mais do que um simples fabricante,
colocando em questdao o conjunto obra-artista ao lado de conceitos como sinceridade,
desinteresse, interioridade e inspiracdo. Fora do ambiente artistico, os critérios de au-
téntico e inauténtico tém como paralelo os discursos falsos ou verdadeiros que perdem
gradativamente a legitimidade baseada na representagdo como testemunho de um even-
to. Em seu lugar vai-se afirmando o traco como indice ou indicio de que algo ocorreu
em um dado momento e lugar. Dito de outro modo, a conscientizagdo do publico em
relacdo aos modos de edi¢do e de montagem fazem com que mude o critério de credibi-
lidade. A partir dos anos 1990, a difusdao dos programas de processamento de imagens,
como o Photoshop e outras formas de edigdo, tornaram-se tdo populares que, possivel-
mente, as proximas geragoes terdo uma relacdo com a fotografia totalmente distinta da
nossa, ainda contaminada pela ideia de transparéncia e de acesso a um real situado em
um tempo linear e em um espago pontual. Com base em uma historia vinculada ao seu
poder de analogia, podemos pensar a instabilidade da fotografia diante da diversidade
de usos. Essa flutuacdo — a partir dos anos 60 no ambito da arte e a partir dos anos 90
no universo mididtico em geral — tornou-se um importante elemento de questionamento
da “vontade de verdade” que estruturou os modos de saber e os discursos modernos.

Nesse contexto, interessa-nos pensar junto com Philippe Dubois, o “fotografico”
como um “estado de imagem” (Dubois, in.: Maciel, 2009, pp. 85-91), independentemen-
te do suporte ou da ferramenta utilizada no processo de construcao e de apresentagao do

trabalho. Dubois tenta localizar a possibilidade do termo no contexto contemporaneo:

E preciso repensar a categoria do ‘fotografico’ como algo intensivo, que
excede o dominio das fotos-objetos e das obras-imagens para engajar-se
no caminho dos processos e das modalidades. O ‘fotografico’ (tao dis-
tinto da fotografia quanto o ‘videografico’, de seu lado, ¢ do video) é,
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nesse sentido, a esséncia da variabilidade da imagem-foto, ¢ sua potén-
cia de transformacdo, ¢ sua mutabilidade intrinseca nos processos tec-
noldgicos cruzados das formas e dos dispositivos contemporaneos. O
fotografico (como o videografico) € um estado de imagem (idem, p. 89).

As fotos seriam como os arquivos, que trazem ao presente os futuros possiveis
do passado ainda por se realizar (Lissovsky, 2004, 47-63). H4 sempre um vazio, algo
inconcluso, lacunas entre os elementos arquivados e entre os fragmentos reunidos na
imagem

Vazios como os intersticios onde se dard o encontro com a imagem. O embate
da arte contra o peso da autenticidade implica na construgao dessas lacunas, como os
espacos nos quais o observador ird penetrar e onde ha a possibilidade de situar o autor.
O questionamento da arte como objeto e do autor como origem personificada remete
a participagdo do observador e a acdo do ambiente na composi¢do. Esse movimen-
to, que coincide com o comecgo da producao de inventarios no territério da arte, leva
a repensarmos o ato classificatorio como um processo de conhecimento estritamente
cientifico. Seu uso como método de produgao artistica afirma, justamente, o que grande
parte da fotografia moderna tentara recusar para tornar-se arte: a auséncia de um olhar

subjetivo e a sua poténcia especular.

No final dos anos 50, o casal Hilla e Bernd Becher iniciou um trabalho sistema-
tico que visava fotografar as instalagdes de fabricas construidas no final do século XIX
e inicio do século XX que comecavam a ser desativadas e demolidas. Fotografaram
torres de caixa d’agua, entradas de minas, estruturas industriais, celeiros, armazéns e
arquiteturas vernaculares. Esse inventario tipoldgico da arquitetura industrial alema se
caracterizou pela rigidez metodoldgica no processo de construgdo de sequéncias de fo-
tografias em preto e branco, obedecendo a um estrito rigor formal e agrupadas em fun-
¢ao da utilidade do objeto fotografado. A disposi¢ao das fotos em sequéncias possibilita
que sejam observadas as diferencas de detalhes entre as formas semelhantes. Apesar de
usarem uma estética tipica de uma tradi¢do iconologica, cuja origem esta nos retratos
etnograficos e nas imagens de documentagdo arquitetonica, o que se apreende para
além da forma peculiar daqueles objetos que serviram como modelo para as fotografias

¢ o conjunto que se apresenta na montagem. Eles criam um dispositivo que permite que

55



se perceba a fotografia ndo como um documento que representa um objeto, com uma
identidade pontual, e nem tampouco constitui um olhar subjetivo sobre a Alemanha do
pOs guerra. A temdtica aparentemente banal das imagens indica o afastamento de um
tempo marcado por um acontecimento. Para um historiador, essas imagens poderiam
ser simplesmente um memorial do que restou da moderna arquitetura industrial alema
apos a Segunda Guerra. Porém, o que fez com que essa obra conquistasse espago em
um novo ¢ complexo ambiente artistico, que surgiu a partir dos anos 60, foi a forma com

que dissolveu o isto foi*” da fotografia a partir de imagens formalmente documentais.

Figura 5_ Torres de Mina, Pennsylvania, Estados Unidos, 1974-1978.

37 Em A Camera Clara , Roland Barthes concebe a fotografia como uma mensagem sem codigo. Ela
aponta para o acontecimento, que ¢ sempre passado.
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A apresentagdo das imagens ocorre através de séries de fotografias, compondo
grupos de 9, 12 ou 15 imagens, de 30 x 40 cm ou 50 x 60 cm, o que possibilita a visdo
do conjunto quando percebidas a distancia. [Figura 5] Ao aproximar-se, tornam-se vi-
siveis ao observador os detalhes das formas devido a grande defini¢ao da imagem. A
legenda indicando a fun¢@o do objeto e a data em que foram realizadas as fotos induz
a uma outra leitura do conjunto. A partir do momento em que sua utilidade passa a ser
revelada, assim como o periodo ao longo do qual foram feitas as imagens, compreende-
-se o dispositivo utilizado, gerando uma nova leitura, tornada cada vez mais complexa
conforme a distancia entre o observador e as imagens. Percebe-se que sao objetos com
a mesma func¢do, porém com diferencas muitas vezes sutis que podem ser distinguidas
ao se comparar as semelhangas. Os diversos lugares e tempos que habitam as imagens
afloram no conjunto, justamente em fungdo da montagem.

A dimensao do conjunto de fotografias preto e branco, apresentadas em grades,
aponta para uma convergéncia que ocorrera mais tarde, no final dos anos 80, quando
ha um aumento na escala das fotografias expostas em galerias e museus. A nova escala
remete a pintura do século XVIII e XIX, que chegavam a ter varios metros de compri-
mento e causavam um efeito envolvente sobre o observador. Havia, inclusive, grandes
panoramas que chegavam a ter varios metros de circunferéncia®®. A partir dos anos
90, o desenvolvimento de novas técnicas de impressao, possibilitando a utilizagdo de
diversos tipos de papéis e tecidos, assim como a facilidade de manipulagcdo da imagem
digital, viabilizou que a escala da fotografia atingisse tamanhos comparaveis a essas
grandes pinturas e fosse mantida uma impressionante defini¢ao.

No caso dos Becher, e de outros artistas que utilizam fotografias sob a forma de
inventarios, a escala, assim como a nitidez, sdo fundamentais. Muitas vezes, a sensa-
¢do ¢ de se estar vendo o assunto com mais “realidade” do que se tivesse sido visto ao
vivo. Esse recurso, potencializado pela tecnologia digital e pelos plotters de jato de tinta
de alta defini¢do e com garantia de durabilidade centendria através do uso de tintas a
base de 6leo mineral — possibilitando o seu uso comercial no mercado de arte — retoma

o impacto causado principalmente com os primeiros daguerreotipos, pela capacidade

38 Sobre os panoramas, olhar o texto de Philippe Dubois, “A fotografia panoramica ou quando a ima-
gem fixa faz a sua encenagdo”. (Dubois, 1998, pp. 210-230)
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das fotografias em mostrarem detalhes invisiveis ao olho. O uso de cenas banais do
cotidiano também reforca a superficie da imagem, esvaziando-a do choque do referente
,a fim de afirmar as varias forcas que estdo em jogo e afloram através da montagem.
A possibilidade, e mais ainda, a necessidade, do observador se aproximar, seja para ler
a legenda ou ver os detalhes da imagem, e se afastar para ver a sequéncia completa e
compara-las, compdem o processo em que ele, gradativamente, percebe varias forgas
que se movem nessa dialética do olhar.

Apesar da estratégia que visa sugar toda a subjetividade da imagem, afirmando
um olhar aparentemente neutro que se configura em um método rigido, repetido ao lon-
go de mais de 40 anos de trabalho, a objetividade que parece fundar essas imagens se
dissolve, justamente, no rigor da composi¢ao. Diferentemente do inventario de August
Sander, essas formas industriais* sdo esvaziadas de sua individualidade para se apre-
sentarem como um puro encontro de for¢as que incidem sobre o objeto que se encontra
aparentemente passivo, fixo ao solo, vulneravel aquela situagao que lhe é designada e a
tudo que o tempo lhe impde.

Os Becher nao apontam para aquela arquitetura vernacular e para os fragmentos
industriais, ndo dizem “isto foi”, ndo constroem documentos, mas erigem monumen-
tos*’. Fabulam um mundo que nunca existiu fora das imagens, mas que se encontra em
total acordo com o que s3o efetivamente essas fabricas, cujas partes vao se tornando
inuteis fora de suas fungdes. Eles inventam sua propria paisagem, transformando aque-
les objetos, restituindo a eles um outro valor de uso. Ouvem, assim, a critica de Brecht
em relacdo as fotografias feitas por Renger Patzsch das fabrica Krupp ou da AEG, onde
nao se diria quase nada sobre essas instituigdes, pois as relagdes humanas nao mais se
manifestam naquelas imagens. Segundo ele, seria preciso “construir alguma coisa, algo
de artificial, de fabricado”. Para Benjamin, era necessario uma construc¢ao fotografica,
e cita o cinema russo como uma importante etapa na resisténcia a fotografia “criativa”,
“mais a servico da venda de suas criagdes, por mais oniricas que sejam, do que a servi-

¢o do conhecimento” (Benjamin, 1994, 106).

39 Esculturas Anénimas foi o nome do primeiro livro publicado pelos Becher, em 1970. Em 1990 eles
ganham o Ledo de Ouro na 44 Bienal de Veneza na categoria escultura.

40 No livro Historia e Memoria, Le Goff reserva o tltimo capitulo para tragar uma diferenciag@o entre
documento e o monumento ( Le Goff, 2003).
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Ao confrontarem o aspecto formal a funcionalidade do objeto, dando énfase ao
primeiro, criam pecas independentes, modulaveis, permitindo que o espectador passeie
o seu olho sobre as imagens. Construindo conexdes diversas, transformam o gesto clas-
sificatorio em um exercicio ludico. Ao disporem as fotografias em sequéncias realiza-
das em lugares e em datas distintas, parecem introduzir um carater “cinematografico”
ao trabalho, compondo uma montagem a partir de um grande travelling pela paisagem
dessas regides industriais. Ao folhear o livro, como um flip book, as imagens se ani-
mam metamorfoseando-se de uma a outra pagina, conforme a velocidade da mao do
leitor. Na galeria, o espectador pode percorrer as séries bem de perto, olhando os deta-
lhes, ou mais distanciado, passando da parte para o todo.

Conduzindo uma Kombi e eventualmente recorrendo a andaimes, ou subindo
em arvores e telhados para obter o ponto de vista ideal, os Becher percorreram as regi-
oes dos parques industriais da Europa e dos Estados Unidos com uma camera Plaubel
“Peco”, munida com chapas de 13x18 centimetros (4x5 polegadas) e uma Linhof 6x9.
Os objetos escolhidos para serem inventariados geralmente se situam nas areas perifé-
ricas das grandes cidades, lugares sem interesse turistico, paisagens discretas, construi-
das justamente para ndo serem percebidas. Ao longo desse caminho, com pausas longas
o suficiente para recolherem a imagem e os dados necessarios, compdem lentamente
um desfilar de formas, enquadradas exatamente pelo mesmo ponto de vista frontal
em busca de uma perda completa de volume. Posteriormente, as peliculas sdo revela-
das, ampliadas e montadas. Apesar de composta por unidades independentes, apesar
da moldura e do passe-par-tout (ou talvez por causa deles), hda uma quebra dos limites
entre o que esta dentro e o que estd fora da imagem. Na apresentagdo, as fotografias
assumem uma estrutura modular. Os intervalos de tempo e as lacunas, assim como a
relacdo entre elas e o espaco da galeria onde est4 o espectador, sdo alguns dos elemen-
tos que fazem o trabalho dos Becher se diferirem do da Nova Objetividade. No espago
expositivo, o percurso feito pelo casal através das paisagens industriais pode agora ser
refeito por cada observador no seu proprio ritmo. A suavidade e o siléncio criados pelo
dispositivo concorrem com a utilidade dos objetos, que possuem sons particulares, em
funcdo da sua utilidade. Retirado todo o barulho do uso e subtraida a funcionalidade da
construcao, o objeto passa a reivindicar algo na imagem.

Marc Tamisier distingue uma passagem, uma “revolu¢do coperniciana” entre
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a fotografia da Nova Objetividade ¢ aquilo que chamou de objeto fotografico. Nao se
trata mais da técnica fotografica que passa a servir ao objeto em seu contexto munda-
no, mas ao contrario, “é a coisa que ¢ modelada, apresentada, enunciada fotografica-
mente.” (Tamisier, 2007, p. 102) A passagem vai do objeto fotografado em direcao a
propria fotografia como objeto. Enquanto na fotografia vista como uma representagao,
o espectador olha através da imagem a coisa, no objeto fotografico ha uma perda de
transparéncia. Surge uma reflexividade, uma opacidade construtora de um olhar. Nas
fotografias de Renger-Patzsch havia uma fronteira entre a imagem e o objeto. O con-
texto, que se manifestava nos diferentes enquadramentos que levavam a especificidade
de cada local em que se encontrava o objeto fotografado, aparece como uma situagao
objetiva, reivindicando uma existéncia independente da sua representacao fotografica.
A opcao dos Becher por um constrangimento formal — seja no equilibrio do enquadra-
mento frontal ou na perda do contraste na luminosidade suave do dia nublado - faz com
que as suas imagens se afastem dessa transparéncia e se manifestem ndo mais como
objetos do mundo, mas como objetos fotograficos. Tamisier sintetiza a diferenga entre

as fotografia dos Becher e as de Renger-Patszch como uma mudanga de foco.

Pode-se dizer que contrariamente ao que se passava diante das foto-
grafias de Renger-Patzsch, o espanto ndo provem mais aqui do mundo
magico do qual a fotografia € o testemunho adequado, mas sobretudo da
fotografia da qual o mundo ¢ o trago subsistente. No6s ndo nos espanta-
mos mais em ver os altos-fornos representados em fotografias, mas cada
vez de modo mais evidente de os reencontrar depois de havé-los visto
em fotografias. (Tamisier, 2007, p. 109)*!

Essa transi¢ao entre um olhar para o mundo pela fotografia e um outro que se
dirige a propria imagem fotografica parece constituir a mudanga de paradigma entre
a fotografia moderna e a contemporanea. Nao ¢ mais o fotografo que se submete ao

objeto mas o proprio objeto que se revela enquanto imagem. Ele se faz no programa ao

41 “On pourrait dire que contrairement a ce qui se passait devant les photographies de Renger-Patzsch,
I’étonnement ne provient plus ici du monde magique dont la photographie est le témoin adéquat,
mais plutot de la photographie dont le monde est la trace subsistante. On ne s’étonne plus de voir le
hauts fourneaux représentés en photographie, mais bel et bien de les rencontrer apres les avoir vus en
photographies.”
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qual € submetido. A opc¢ao pela camera de grande formato, com a qual ha um privilégio
da precisdo da imagem em detrimento da maleabilidade do aparelho, tornou-se comum
em varios fotégrafos contemporaneos, forcando o objeto a entrar nas condi¢des foto-
graficas impostas. No caso dos Becher, o ponto de vista elevado e o uso da correcao de
perspectiva propiciado pelo sistema de bascula da cdmera, d4 um equilibrio que rompe
com a tradi¢ao do ponto de vista. A instala¢ao industrial, recomposta na imagem, ao
mesmo tempo que aparece vista de cima, e por isso tem em destaque o seu enraiza-
mento na terra, aonde tem o seu corpo se langando em direcdo ao céu, que aparece de
fundo nos dois ter¢os superiores da imagem. Tal composi¢do leva a uma instabilidade
do olhar, dificultando a apreensao da forma com o referente. Tamisier observa que, com
esse procedimento, torna-se impossivel para o espectador olhar pra além da imagem
sem perder sua posi¢ao de sujeito. (Tamisier, 2007, p. 108).

Assim, os auto fornos, as caixas d’agua, as torres de refrigera¢do, ndo sdo mais
objetos do mundo que as fotografias representam. Eles passam a ser objetos fotografi-
cos que passam a ter sua existéncia no tempo do arquivo. O objeto real desaparece no
inventario que nao mais aponta para aquele tempo do referente. Ele passa a subsistir no
proprio tempo da colegdo, vazio e infinito, sempre a se construir em cada parada, e cada
movimento incessante que se da a ver na grade de imagens expostas, quando ¢ imposta
uma pausa nas metamorfoses continuas das formas-imagens.

No espacgo expositivo, ao lado da série ¢ posto o titulo no qual sdo designados os
varios paises onde foram feitas as fotografias e o ano em que foram realizadas. Bélgica,
Alemanha, Franga, Inglaterra, Holanda, etc. Todos esses lugares sdao reunidos de modo
a se igualarem no padrdo de abordagem do motivo e no agrupamento que torna todos
os lugares um lugar qualquer. A mudanca sutil entre as formas dificulta a tentativa de
identificacdo de uma regionalidade a partir de um trago arquitetonico especifico. O fato
de aparecer o local onde foram feitas as imagens somente aumenta a incongruéncia da
busca por uma relagdo entre a forma e um carater regional. No que concerne as datas,
em alguns casos, elas se incorporam ao titulo pela indicacdo de quando foram feitas a
primeira e a ultima foto da série. Em alguns casos, esse intervalo dura mais de 40 anos,
levando a um tempo proprio da imagem, em que a forma aparece como um organismo
animado e, nesse periodo, sofre diversas metamorfoses.

Pode-se situar a tipologia dos Becher entre dois modos de se lidar com a ordem
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do arquivo. Primeiramente, podemos aproxima-los da pratica de um sistema de classi-
ficacdo e ordenagdo, que ja aparecia em outros fotografos sem uma pretensao artistica
explicita. Afinal, o amplo uso da fotografia em trabalhos que visavam organizar objetos
e saberes ¢ algo intrinseco a sua prépria histéria e seu uso como instrumento auxiliar
para trabalhos técnicos e cientificos. O outro tipo seria o uso de sistemas classificato-
rios como modo de trabalhar os limites da representacdo ¢ dos modos de organizagao
que remetem a uma forma racional e 16gica de ordenacdo do mundo. Esses trabalhos se

situam as margens da representagao.

Em todos se v€ uma espécie de mencao aos mecanismos de organizagao
e catalogacdo dos saberes e dos sujeitos, que orientam o conhecimen-
to racional do mundo, mas essa menc¢ao nao vem confirmar a eficacia
desses mecanismos e sim apontar para os seus limites. Mostram através
da arte a impossibilidade de incluir ou de representar o todo e apontam
para a insuficiéncia e a falibilidade dos sistemas de organizagdo que,
em ultima instancia, revelam a precariedade de todo gesto ordenador
(Floréncio, 2006).

Deslocados tanto de uma credibilidade modernista quanto da ironia pos-moder-
na, Bernd e Hilla Becher assumem o inventario e a técnica fotografica como um recurso
para a constru¢do de uma obra que pde em jogo ambas as causas. Desde o inicio eles se
desprendem de uma critica explicita a representagdo, assumindo do modo mais esque-
matico possivel a inevitabilidade de um tipo de ordenacdo. A utilizacdo de um rigido
método de construgdo e apresentagdo das imagens aponta para a poténcia do arquivo
como construtor de um saber, que ndo se situa nos diversos elementos que o compdem
— como os documentos, fotografias ou qualquer tipo de unidade do conjunto -, nem tam-
pouco no sistema ordenador. A poténcia encontra-se, sobretudo, nos vazios que animam
as imagens expostas em grades. Os objetos se mostram com uma clareza absoluta, fruto
da alta defini¢do da pelicula de 4x5 polegadas e da iluminacao pouco contrastada. Nao
ha nenhum mistério que se esconde no objeto. Ele se d4 a ver em toda sua nudez. Evita-
-se toda a expressividade das sombras ou do enquadramento. “Nao ha estados de alma
expressos na imagem, ndo ha fantasias que pertubem a neutralidade ascética” (de Duve,
1996, p. 31). Afasta-se de qualquer forma que leve em dire¢ao a um enigma. Tudo esta

14 para ser visto. Surge dai uma imagem nomade, que vai e volta da coisa:
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(...) uma objetivagao fotografica do nomadismo industrial e do nomad-
ismo artistico. Mas suas imagens industriais a aniquila para se inscrever
em uma temporalidade de passagem, ida e volta, entre o arquivo todo
fotografico e sua apresentagdo. Ao mesmo tempo, elas aniquilam tam-
bém o contexto da exposi¢cdo no qual elas efetuam essa apresentagao
para defini-lo como uma simples possibilidade do jogo do arquivo e de
sua apresentagao. (Tamisier, 2007, p. 11)*

Figura 6 _ Castelo d’agua, distrito de Dorstfeld, Dortmund, Alemanha, 1965.

Thierry de Duve lembra que um dos paradoxos da fotografia ¢ como uma porta
giratéria que leva sem cessar aquele que olha da utilizagdo transitiva a utilizag¢ao estéti-
ca e vice-versa. Para falar da fotografia dos Becher, diante dessa porta giratoria, ele cita

um célebre provérbio chinés: “Quando o sabio aponta a lua com o dedo, o idiota olha

42 “Les Becher réalisent une objectivation photographique du nomadisme industriel, et aussi du noma-
disme artistique. Mais leurs images 1’anéantissent pour 1’inscrire dans une temporalité de passage,
aller et retour, entre larchive toute photographique et sa mostration. En méme temps, elles anéantis-
sent aussi le contexte d’exposition dans lequel elles effectuenctuent cette mostration pour le rédefinir
comme une simples possibilité du jeu de ’archive et de la mostration”.
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para o dedo”. De Duve observa que diante das fotografias dos Becher o imbecil olha
para a fotografia e o sabio para aquilo que ela mostra: “o imbecil gostaria de saber por-
que estas imagens sdo ‘arte’, o sabio vé nelas o testemunho incontestével do real”.(idem)
Nas fotografias dos Becher ha um “deslizamento do olhar” (Tamisier, 2007, p. 110), que
ocorre tanto na série como nesse nomadismo entre a coisa na sua materialidade e o ob-
jeto-imagem. “As fotografias mostram-se a mostrar aquilo que mostram” (idem, p. 32),
ou, da mesma forma que o dedo se mostra ao mostrar a lua, a fotografia se mostra ao
mostrar a coisa que gravou os seus raios luminosos na superficie sensivel. Como indice
(vestigio) e index (o dedo) a fotografia surge na conexao fisica com o objeto. A foto do
reservatorio d’agua ¢ um vestigio daquele objeto que, mesmo que ndo exista mais, dei-
xou seus raios luminosos registrados na pelicula. Ao mesmo tempo, a fotografia, como
o dedo, aponta para o reservatorio d’agua. S6 que, nos Becher, na dire¢ao do dedo, ndo
ha reservatorio. O reservatorio que serviu para a fotografia estd em outro lugar: na le-
genda. Assim aparece na imagem individual de um reservatério, como por exemplo em
um dos seus livros sobre reservatorios d’agua: Castelo d’dgua, distrito de Dorstfeld,

Dortmund, Alemanha, 1965. Ou na série: Castelos d’dgua, 1972-1990. [Figura 6 e 7]
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Figura 7_ Castelos d’agua, 1972-1990.
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Assim como De Duve, Julien Verhaeghe concebe dois modos de se ver a ima-
gem como o reconhecimento da primazia de uma “danga de elementos em intera¢ao”,
estabelecendo um contato do olho sobre a imagem que seria “da ordem da ‘organici-
dade’, pois favoreceria a0 mesmo tempo a memoria, a imaginacao e a construcao da
imagem dangante”.(Verhaeghe, 2009, p. 56) Nas sequéncias expostas em grades, Verha-
eghe percebe essa “danca”, que suscita o deslizamento do olhar pela superficie e pela
estrutura. A imagem ganha uma dimensao tatil na montagem, se manifestando como
um organismo. Na série pode-se ver a metamorfose da propria imagem. A percepcao
de Bernd Becher sobre a vida desses prédios, que pareciam como seres vivos, ganha
realidade nas imagens. Do mesmo modo que Simondon olhava os “objetos-imagens”
como quase organismos, capazes de “reviver e de se desenvolver dentro do sujeito” (Si-
mondon, 2008, p. 13), as séries dos Becher parecem dar materialidade a essas imagens,

tornando-as visiveis.

“(...) o olhar ‘movel’ da comparagiao que engendra o dispositivo taxiondmico
arece advir de um incessante vai-e-vem entre cada um dos elementos discon-
dvir d t t d dos el tos d

tinuos do quadro.” (idem, p. 57)*

O inventario dos Becher abre-se sobre o proprio presente instavel das imagens.
Apesar de terem fotografado os residuos de uma tecnologia em vias de desapari¢do e
do afeto de Bernd com esses prédios, com os quais conviveu na sua infancia, ndo se
trata de uma “percepcao nostalgica do tempo perdido”. Tamisier destacou que o casal
“ndo pratica a rememoragao (...). Suas imagens arquivam o presente, o deslocamento
em dire¢do a um tempo da fotografia.** (Tamisier, 2007, p. 105) As imagens ganham
vida no deslizar do olhar do espectador. Elas se apresentam sem representar seu objeto,
deixando subsistir entre elas um espago de sentido a ser decifrado. Na colecao, elas dei-
xam o tempo da representagdo para se posicionarem em um espacgo heterotopico e he-
terocronico, lugar onde as fotografias perdem o seu papel de representacdo e adquirem

um movimento continuo. O inventario dessa colecdo e a sua apresentacdo em forma de

43 “(...) le regard “mobille” de la comparaison qui engendre le dispositif taxionomique semble relever
d’un incessant va-et-viet entre chacun des éléments discontinus et comparés.

44 “Car les Becher ne pratiquent pas la rémémoration, le régret, que génére souvent un monde en muta-
tion. Leurs images archivent le preesent, le déplacent vers un temps de la photographie.”
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grade provoca e interrompe esse deslizamento do olhar, tornando possivel a figuracao e
a partilha da temporalidade prépria do arquivo em que se inserem. Um tempo anacroni-
co e heterogéneo que se distingue da efemeridade da arquitetura industrial e da propria

montagem. (Tamisier, 2007, p.111)

1.3. Os Becher e 0 minimalismo

Em 1972, Carl André escreve um texto sobre o trabalho do casal Hilla e Bernd
Becher, que ¢ publicado na revista Art Press, da qual era colaborador. O ultimo para-

grafo termina com a seguinte declaracao de Hilla Becher:

A questdo se isso ¢ ou ndo um trabalho de arte ndo ¢ muito importante
para no6s. Provavelmente ele esta situado entre as categorias estabeleci-
das. De qualquer forma, o pubico interessado em arte pode ser o mais
aberto e disposto a pensar sobre isso.*

O artigo, publicado em uma das mais prestigiosas revistas de arte e escrito por
um importante expoente da arte minimalista, abriu as portas do mercado americano
para os Becher. Houve uma identificagdo daquelas fotografias expostas em seqii€ncias
com o movimento em torno da arte conceitual. Isso ocorre mais ou menos dez anos
ap6s o amadurecimento do trabalho, quando o casal passou a se direcionar para as
tipologias. A sua quarta exposi¢ao individual, “Industriebauten 1830-1930” (“Prédios
Industriais”), no ano de 1967 em Munich, na Neue Sammlung*®, foi, segundo Bernd,
uma espécie de mal entendido, pois se tratava de um museu especializado em historia
da arquitetura moderna. [Figura 8] Em geral, ndo havia nenhuma reagao positiva ao

trabalho e a auséncia de interlocutores era total. Nao era possivel classificar o trabalho

45 Hilla Becher apud Carl Andre, Art Forum, dezembro de 1972.

46 Sua primeira exposi¢do solo foi em 1963, na galeria Ruth Nohl, em Siegen. (Lange, 2006, p. 221).
Siegen foi a cidade onde nasceu Bernd, no Baixo-Reno. Tamisier comenta que esta galeria era “um
lugar realmente excepcional, tendo também a fungdo de livraria, ndo hesitando em promover pintores
informais como Karl Otto Gotz ou Peter Briining. Segundo os Becher esta passagem pela margem da
arte seria entao inevitavel, pois em qualquer outra parte, mesmo nos lugares que acolhiam a fotogra-
fia, suas imagens ndo poderiam ser expostas. Elas eram pouco artisticas demais. Eles fotografavam
muros de casas de trabalhadores, mas sem interpretar seu contexto, sem metaforas artisticas da era
industrial ou po6s-industrial. (Tamisier, 2007, p. 103)

66



como arte nem como ciéncia. Houve certa aceitagdo no dominio da arquitetura, porém
o tema ndo era muito atraente. A forma de fotografar, direta demais, ndo parecia muito
artistica, também dificultava uma penetragdo no meio da fotografia de arte. Segundo
Hilla, depois do aval produzido pelo artigo da Artpress, as pessoas comegaram aos pou-
cos a aceitar que um objeto pudesse ser fotografado de uma maneira direta (Chevrier,

1989, p. 59). Em geral, um publico restrito ao circuito de arte.
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Figura 8 Vista da exposi¢do “Industriebauten 1830-1930 (“Prédios Industriais”), no Neue Sammlung, em
Munich, 1967.

Na passagem de um “lugar nenhum” para o territdrio artistico, dois paradigmas
pareciam garantir a legitimidade do trabalho dos Becher. Um deles era o gesto ducham-
piano de deslocamento de um objeto industrial para a galeria, onde adquiria um estatuto
de unicidade que questionava os proprios limites da arte. O outro ¢ a proposta mini-
malista de afirmagdo da presenga do objeto em um ambiente onde ndo ha nada por tras
a ser decifrado. A entrada dos Becher nesse territorio da arte contemporanea ocorre,
portanto, apoiada nestes dois pilares: um deles o meta-discurso do readymade, que se
manifesta no gesto de deslocamento daqueles prédios industriais banais para a galeria

de arte; o outro, a presenca das fotografias arranjadas de forma geométrica, evitando a
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marca de uma escolha subjetiva, livre de excesso decorativo ou de qualquer metéafora
imediata, ou seja, “o que vocé vé€ € o que vocé v&”."’

Ha certamente uma filiacdo entre a proposta minimalista e o readymade. Po-
rém, essa relagdo entre os conjuntos de fotografias industriais e os preceitos fundamen-
tais do minimalismo ndo ¢ tao direta como pode parecer. O critico de arte Michael Fried
questionou essa filiagdo e tentou aplicar sua teoria modernista, anti-minimalista, a al-
guns artistas contemporaneos que utilizaram a fotografia como base dos seus trabalho.
Essa proposta aparece no livro publicado em 2008 com o titulo Photography matters as
art as never before, retomando alguns fundamentos de um outro texto de 1967, Art and
Objecthood, no qual apresenta o termo “literalismo”, que considera mais adequado para
designar os trabalhos produzidos pelos minimalistas.

Em principio, Michael Fried aponta algumas diferengas fundamentais entre o
trabalho dos Becher ¢ o minimalismo. Os Becher, em suas entrevistas, evocam varias
vezes a importancia da “coisa”, aquilo que esteve diante da camera antes do encontro
do espectador com a série na parede da galeria. Fried aponta que essa aten¢do em re-
lagdo ao objeto sugere que seu projeto nao ¢ somente uma tipologia, como em geral se
entende por esse termo, mas possivelmente uma ontologia (Fried, 2008, p. 322). Entre
outros, um dos argumentos usados pelo critico ¢ a importancia que eles dao ao fato dos
objetos estarem presos ao solo, ao contrario dos objetos minimalistas que parecem ter
sido postos naquele local, podendo a qualquer momento vir a serem deslocados.

Um detalhe que sustenta o argumento aparece no proprio discurso de Bernd em
uma resposta a uma pergunta de Jean Frangois Chevrier justamente sobre a importancia
dos objetos estarem enraizados no terreno (Chevrier, 1989, p. 59). Apesar de evocarem
a ideia de fim do pedestal da escultura (ou o fim da moldura na pintura) — rompendo
com uma distin¢do entre o espago da obra e o que esta a volta, o que os aproximaria
dos minimalistas, tanto através do objeto da imagem quanto do objeto imagem que se
apresenta na série exposta no espago da galeria —, o proprio Bernd ndo concorda com
essa comparagao pois, segundo ele, o que interessava aos minimalistas era que o objeto
fosse definido, sobretudo, pela situagdo e nao pela composicao. No caso dos readyma-

des, basta perceber o objeto, isola-lo e transporta-lo para um outro contexto — operacao

47 Célebre frase do artista Frank Stella: “What you see is what you see”.
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fundamental para os minimalistas que também trabalham com materiais industriais ba-
nais a fim de evitar o peso simbolico de algo ja carregado de significado. Nao hé o uso
de materiais tradicionalmente artisticos, como pigmentos ou o marmore, preferindo o
tijolo, a madeira ou o ferro. Ao contrario do enraizamento do objeto conforme persegui-
do pelos Becher, ha nesses trabalhos a flutuagcdo do objeto no espaco (galeria, mercado,
producao, consumo) e seu encontro com o espectador.

No texto Art and Objecthood, Fried destaca a diferenga entre o alto modernis-
mo, no qual o que era preciso obter do trabalho estava localizado nele proprio e nas es-
pecificidades do meio empregado, € a experiéncia da arte minimalista, ou “literalista”.
Neste caso, trata-se de um objeto em uma situa¢do — que define-se virtualmente por
incluir o ambiente. No caso das esculturas de Carl André, por exemplo, elas podem ser
removidas e transportadas para um outro lugar onde irdo se transformar em um outro
trabalho de arte, quando ativadas por um espectador. Para Fried, essa proposta se afas-
taria da pesquisa ontologica que caracterizaria, em principio, as fotografias dos Becher.

Fried cita a observagdo de Bernd que, ao distinguir o seu trabalho em relagao
aos minimalistas, destaca que a base da arte de Carl André¢, por exemplo, sdo coisas
“para as quais nos temos somente que olhar” (Chevrier, 1989, p. 59) e que suas fotos
com Hilla sdo alguma coisa diferente disso. Para Fried, essa observagdo deixa claro
que olhar, ou somente experimentar (‘“para usar um termo potencialmente mais corpo-
ral”’) ndo sdo totalmente o modo de apreensdo que as tipologias dos Becher procuram
obter. Ao contrario, busca-se uma modalidade mais precisa da visao, comegando pelo
conhecimento das fungdes comuns do objeto em questdo — que aparece na introdugao
dos seus livros na forma de um pequeno texto contando a histéria e a fungdo dos ob-
jetos —, ou nos textos de apresentacdo das exposigdes que, junto com as legendas das
fotos, contribuem para a percepg¢ao das diferengas e semelhancas entre as formas. As
legendas, indicando a data e o local onde foram feitas as fotografias, acrescentam novas
camadas ao trabalho, que adquire uma dimensao ética que parece se configurar na bus-
ca de uma redengdo para aqueles objetos. Em resposta a Jean Frangois Chevrier sobre
a presenca de uma ideia de redencdo em sua pratica, Bernd fala de sua propria historia
em sua pequena vila natal, onde a atividade principal era ligada & mineracdo de ferro e

a producdo de ago:
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Bernd: Olhava a vida dos meus vizinhos: todos aqueles protestantes cal-
vinistas que iam a suas pequenas igrejas me parecia um pouco ridiculo...
Industriais, presos a sua pequena vida cotidiana; tinha a impressao que
mesmo as casas se pareciam com eles. A metade dessas pessoas era ainda
de camponeses, que estavam se transformando em operarios, como suas
casas que tinham uma fachada “burguesa” e os fundos de uma fazenda.

Jean Francois Chevrier: Nao sei como vocé pode associar isto com uma
ideia de redencdo... E uma redencao para vocé?

Bernd Becher: Sim. O fato de fotografar tudo isto ajudava a ‘desdrama-
tizar’ a situacdo (Chevrier, 1989, p. 62).

Para Fried, a conjugacdo entre os elementos ¢ atravessada por um ideal trans-
cendental que provoca uma percepgao distinta daquela solicitada por essas formas vis-
tas em seu ambiente natural, segundo o habito perceptivo cotidiano. “Desdramatizar”
significa, de alguma maneira, arrancar essas formas do contexto de uma memoria indi-
vidual, para empurra-la para uma dimensao coletiva. Para isso os Becher nao buscaram
a fenomenologia do acontecimento nem tiveram a pretensdo de fazer uma ontologia,
como parecia ser. Mais modestamente, eles ndo querem mostrar como as coisas sao,
mas “como as coisas se deixam ver”. Isso ocorre pela apresentagcdo das condi¢des de sua
inteligibilidade: seja como um tipo ao qual o objeto se identifica — reservatorio d’agua,
torre de refrigeracao, gazometro, etc. — quanto através das peculiaridades que podem
ser percebidas a partir das diferencas em relagdo a esse tipo geral. Este, na verdade, ndo
existe em termos concretos, mas somente como um ideal a partir do qual o espectador
¢ convidado a estabelecer uma comparagao que fornece uma chave para a entrada na
especificidade de cada objeto e na instabilidade desse modelo universal, que parece se
dissolver e se refazer em cada imagem.

As fotografias dos Becher, feitas na maioria das vezes com a camera de grande

formato com chapas de 13 x 18 cm*, resultavam em cdpias preto e branco de até 50 x

48 Bernd: Je regardais vivre mes voisins: tous ces protestants calvinistes qui allaient a leur petite église
me semblaient un peu ridicules...Industrieux attachés a leur petite vie cotidienne; j’avais I’impression
que méme les maisons leur ressemblaient. Ces gens étaient encore a moitié¢ des paysans, qui étaient
en train de se transformer en ouvriers, comme leurs maisons qui avaient une fagade “bourgeoise” et
une arriere-cour de ferme.

J. F. Chevrier: Je ne sais pas comment vous pouvez associer cela avec une idée de rédemption...C’était
une rédemption pour vous?
Bernd: Oui. Le fait de photographier tout cela aidait a dédramatiser la situation...

49 Somente em alguns casos usavam uma Linhof 6x9, uma cdmera menor que servia para fotografar em
lugares de dificil acesso. Como o ponto de vista de onde fotografavam era de extrema importancia,
muitas vezes tinham que fotografar de cima de tetos, andaimes, arvores ou escadas.
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60 cm, ou seja, uma ampliacao de aproximadamente doze vezes. Com uma grande defi-
nicdo, pode-se dizer que as imagens revelavam o “inconsciente 6tico” daqueles prédios
banais.” Essa visibilidade dos detalhes remete a importincia dos vestigios que esses
objetos evidenciam em suas formas, que distinguiria imediatamente ¢ de modo preciso
o trabalho dos Becher em relagdo aos minimalistas. Um dos critérios importantes na
escolha do objeto a ser fotografado era a sua capacidade de apresentar-se através da
forma exterior, o que ndo ocorre com outros tipos de construcdo, como por exemplo
com um certo tipo de arquitetura contemporanea globalizada (cf.: Chevrier, 1989, pp.
60-1). Essa busca aproxima a tipologia dos Becher do “atlas” de August Sander, no qual
ele apresenta retratos de diferentes cidadaos alemaes classificados e agrupados segundo

sua posi¢ao na sociedade. [Figura 9]

Figura 9 August Sander: Mao de um jovem empresario (1927), maos (1935), mio de um agricultor (1911-
1914), mao de um comico ambulante.

50 Em A4 pequena historia da fotografia, Walter Benjamin usa o termo “inconsciente optico” fazendo
uma analogia ao inconsciente pulsional de Freud. Com a expressao, ele queria se referir as visibilida-
des que o olho humano nio pode captar. Seja por causa do tamanho, do movimento, do excesso, da
distancia, etc.
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Era possivel perceber a posicao social na propria vestimenta, independente da
legenda.’’ Assim como Sander, o intuito dos Becher ndo ¢ exatamente fazer uma ar-
queologia em busca das for¢as que incidem sobre aquele objeto que esteve diante da ca-
mera. O interesse ¢ muito mais visual do que histérico em um sentido estrito. Segundo
Bernd, o que buscam ¢ “completar o mundo das coisas” (idem, p. 60), suprindo a falta e
as lacunas que vao sendo deixadas pelo desaparecimento daqueles objetos condenados
pelas mudangas tecnoldgicas. Bernd via esses prédios, com os quais conviveu desde a

sua infancia no vale do Reno, como organismos vivos:

eles se devoram uns aos outros como no mundo da natureza. O antigo
modelo de auto-forno, por exemplo, ¢ devorado pelo seu irmao mais novo.
(...) Como na natureza as coisas morrem e renascem... (idem, p. 61)

Desde o inicio, eles percebem que, assim como ao olhar para uma igreja da
idade média pode-se ler a respeito do modo de pensar das pessoas que a construiram,
pode-se também aprender muito sobre o modo de viver e de pensar das pessoas do
século XX olhando uma siderurgia ou uma refinaria. Bernd acreditava que por tras
da industrializacdo ha uma ideologia calvinista que tem a ver com a ideia de ganhar
dinheiro, ir rapido, de ser eficaz, e as formas arquitetonicas dependem também desta
ideia. Nao ha nenhuma preocupagao estética por tras dessa arquitetura, nenhuma ideia
de beleza. Ela precisa somente preencher sua funcdo. Porém, essa orientacdo ascética
cria uma variedade, uma estética propria. Para ele, na arquitetura pds-moderna tem-se a

impressao de que tudo ¢ possivel do ponto de vista estilistico e as variagdes ndo teriam

51 A possibilidade de adivinhag@o da profissdo a partir da indumentaria aparece muito bem ilustrada
em um jogo proposto pelo estilista Yohji Yamamoto no filme de Win Wenders, Notebook on Cities
and Clothes (1989), em que ele folheia um livro com as fotografias de Sander e tenta adivinhar a
profissdo do sujeito retratado a partir do seu modo de se vestir. Essa capacidade da roupa em mostrar
a profissdo se dilui na contemporaneidade com a diversidade de ofertas e de modas. Atualmente ¢é
comum irmos em um evento voltado para profissionais de uma mesma area ¢ vermos uma grande
diversidade de estilos de se vestir. As semelhangas atuais ocorrem mais em fungdo de uma moda mais
geral do que de uma tradi¢@o da profissdo. No entanto, ¢ interessante notar que a relacdo do sujeito
com o meio se evidencia nas proprias marcas da fisionomia. Um trabalho importante nesse sentido
foi a série de fotografias feitas por Philippe Bazin. Em um inventario de faces figuradas em um plano
bem fechado, com o sujeito em geral olhando diretamente para a objetiva, Bazin buscou apresentar o
modo com que as institui¢des interferem ndo somente nos comportamentos dos sujeitos, mas deixam
suas marcas diretamente no corpo. [Figura 10]

52 (...) s se dévorent les uns les autres comme dans le monde de a nature. L’ancien mod¢le de haut-
fourneau, par exemple, sera dévore par son plus jeune frére. (...) Comme dans la nature les chose
morrent et renaissent...
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grande importancia, pois estariam flutuando livremente em uma cultura transnacional.
Esse estilo pos-moderno se opde a uma variedade local e a ideia de enraizamento, ao
qual Fried retorna para concluir a sua critica a0 minimalismo, destacando também a

dimensao ética do trabalho dos Becher.

Figura 10_ Philippe Bazin: operdrios.

Sem se aprofundar na relacdo entre ética e estética, Fried faz uma distin¢do en-
tre a boa e a ma objetidade. Esta, conforme ele identifica em seu texto de 1967, Arte e
Objetidade™, aparece junto com o movimento minimalista/ literalista. A critica se diri-
ge a indeterminagdo das especificidades de cada meio, uma certa contaminagdo nociva
entre as artes, que ocorre em oposi¢do a uma tendéncia modernista em explorar cada
meio até os seus limites, promovendo uma espécie de purificacdo. No caso dos pintores,
o combate aos valores que moviam a producao artistica levou-os a se desvincularem das
propostas tematicas para investirem na especificidade da matéria pictorica. Nao obstan-
te a critica formal a perspectiva linear em prol da afirmac¢ao da superficie do quadro,
havia uma proposta que permanecia presente e independente no proprio trabalho. O
que o critico americano identifica como negativo nos trabalhos minimalistas ¢ aquilo

que ele chama de “teatralidade”, uma necessidade da presenca do espectador no cendrio

53 O texto foi publicado em 1998 nos EUA, pela The University of Chicago Press, Chicago, Illinois,
reeditado em 2007 na Franga pela Editions Gallimard com o titulo Contre la thédtralité, no qual foi
acrescido o capitulo “L’autonomie aujourd’hui, quelques photographies récentes”, resultado de uma
conferéncia pronunciada em Berlim, em 2006, que aponta alguns problemas que sdo tratados no
livro: What photography matters as art as never before.
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para que o trabalho se faga existente. Ou seja, um tipo de acordo do espectador, que
precisa aceitar que se trata de algo feito em fungao do seu corpo e da sua inteligibilida-
de. Para Fried, “a adesdo da corrente ‘literalista’ a ‘objetidade’ ndo ¢ mais do que uma
defesa de um novo género de teatro e o teatro ¢ atualmente a negacao da arte” (Fried,
2007, p. 119, 120).°* Esta afirmacao, ¢ corroborada pela ideia de que, assim como a pin-
tura, o proprio teatro moderno recusava a “objetidade”, como era o caso de Brecht ou de
Artaud. Para ele, ao se colocarem em um meio indeterminado, entre pintura e escultura,
as obras minimalistas demandam um espectador presente. A “objetidade” ¢, segundo
Fried, a “condicao da ndo-arte”, se afirmando, de forma arrogante, como a inica forma
de expressdo da identidade de uma coisa (Fried, 2007, p. 119). Coisa esta que ndo seria
nem escultura nem pintura, pois uma “obra de arte”, no sentido modernista ou cléssico,
ndo seria essencialmente um objeto. Apesar da afirmacdo da tridimensionalidade, era
importante evitar uma identificacdo com a escultura para se afirmarem como “coisas”.
Ou seja, fora de uma separagao em relagdo ao ambiente, que se dava através do pedestal
da escultura. Para isso era importante a simplicidade da forma para que todas as partes
se integrassem em conjunto com o meio a sua volta, garantindo a totalidade do objeto.

Em suma, de um modo geral, assim Fried caracterizou a heranga minimalista:

construcdo de situagdes compreendendo, ao menos, os elementos
seguintes: 0 objeto minimalista (simples, unitario, dotado de uma forte
Gestalt, para citar os termos usados por Robert Motris), a galeria ou o
espaco no seio do qual o encontro com o objeto se daria (um “cubo bran-
co”, mais frequentemente, como tinha bem escrito Brian O’Doherty) e
o sujeito humano, moével, para quem a situacao toda, inteira, constituiria
a obra (idem, p. 190).%

Hé uma inversao no jogo da percepgao artistica e o que passa a valer € o modo

com que o espectador experimenta o objeto minimalista, em detrimento da autonomia

54 “(...) ’adhésion de la courant littéraliste a I’objectivé n’est en fait ? qu’un plaidoyer en faveur d’un
nouveau théatre et le théatre est aujourd’hui la négation de 1’art.”

55 “Avec le minimalisme, en effet, une transition abrupte s’est opérée, et 1’on est passée de ce qui consti-
tuait le credo du haut modernisme — la valeur supréme de 1’art individuel, face auquel le spectateur
était laissé a sa propre appréciation — a la construction de situations (notion clé dans mon essai)
comprenant au moins les ¢léments suivants: 1’objet minimaliste (simple, unitaire, doté d’une Gestalt
forte, pour reprendre les termes de Robert Morris), la galerie ou I’espace au sein duquel la rencontre
avec |’objet avait lieu (un “cube blanc”, le plus souvent, comme allait bient6t 1’écrire Brian O’Do-
herty) et le sujet humain, mobile, pour lequel la situation tout entiére constituait I’ceuvre.”
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da obra. Nessa operagdo at¢ mesmo as “obras de arte” passam a ser experimentados
como objetos. A critica de Fried vai diretamente contra essa sobre valoragao da objeti-
dade, na medida em que o que deveria prevalecer ndo seria a literalidade da sua presen-
ca nem a sua especificidade como objeto, mas o contetdo formal inerente ao proprio
meio. Assim como o teatro, a arte minimalista se baseia em uma completa dependéncia
em relacdo ao publico para a ativagao do trabalho. A atuacdo do ator, o cenario, as
cadeiras, tudo ¢ concebido para o publico, assim como na arte minimalista a escala é
concebida para que haja espectador, sem o que ndo haveria o trabalho.

Em uma conferéncia pronunciada em Berlim no ano de 2006, Fried afirma que
seu interesse pelas fotografias contemporaneas se devia ao fato delas apresentarem de
um modo novo a mesma questao da “absor¢ao”, ou da “anti-teatralidade”, que ele havia
identificado teoricamente em Henri Diderot e visualmente nos quadros de Jean-Baptis-
te Chardin. Para Diderot e outros criticos da sua época, a tarefa do pintor histdrico ou
de género, era figurar o personagem como se ele estivesse “completamente absorvido”
no que fazia, experimentava ou pensava. Para os olhos do espectador, o personagem
deveria esquecer de tudo que ndo fosse o objeto de sua absorcao, atitude que ele mesmo
repetia diante da tela.

Havia uma preocupacdo fundamental em como o espectador se portaria diante
do quadro: “Qualquer falha na producao da ilusdo de absor¢do passaria aos olhos do
espectador como uma falta de autenticidade dos personagens pintados e, em ultima
instancia, do quadro e do proprio autor”.*® Nota-se, nesta proposta, a necessidade de um
espectador ideal, distanciado, que precisava, necessariamente, ser posto para fora da
cena, a fim de que houvesse uma correspondéncia mimética entre o que passava fora e
o que se dava dentro do quadro. Na esteira aberta pelos escritos de Diderot e de outros
escritores da época, Fried identificou o surgimento de uma “tradi¢do antiteatral” que
apareceu na Franca em torno da metade do século XVIII e que se manteve pelo século
seguinte como o “fundamento da pintura francesa mais ambiciosa”. Essa tradi¢do entra
em crise com o surgimento de uma “convencao primordial”, segundo a qual o quadro

passa a ser concebido como algo para ser visto, ndo devendo mais ser “neutralizado ou

56 “(...) le moindre manquement a la production d’illusion d’absorbement passait aux yeux du specta-
teur pour un manque d’authenticité des personnages dépeintes et, en dernier ressort, du tableau et du
peintre eux mémes.”
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suspenso”. Segundo Fried, a ruptura se da com Manet, em quadros como Déjeuner sur
[’herbe, no qual um dos personagens da cena olha diretamente para o espectador, assim
como a composicao fragmentada suspende a impressao de uma unidade na imagem. °’

Para o critico americano, o problema do olhar ndo desaparece com o modernis-
mo, e reaparece no embate, apresentado no texto Arte e objetidade, entre a pintura do
alto modernismo e o minimalismo/ literalismo, que havia “reduzido a migalhas™ a ra-
dicalidade do movimento pictorico. Este, Clement Greemberg havia identificado como
o auge do modernismo, cujo paradigma era o “expressionismo abstrato”, tendo como
personagem principal Jackson Pollock e sua “action painting”. O interesse de Fried pela
fotografia se deu a medida que alguns artistas passam a utilizd-la como importante
ferramenta em seus trabalhos, e reabrem essa problematica da dicotomia absorc¢ao/ te-
atralidade. No entanto, essa retomada do problema ndo se deu por um simples retorno
ao passado, como se pudessem ser repetidas através do aparato fotografico as mesmas
propostas das cenas burguesas ambientadas em espacos internos, como nas pinturas
de Chardin. A fotografia ja se configurava com uma histéria propria, independente
da pintura, e ja tinha uma maturidade que fora desenvolvida pela aventura modernista
em diferentes areas, desde a expressdo artistica até o seu uso cientifico, passando pela
documentacao e pela memoria familiar. Ao buscar investir de modo inocente na “absor-
¢ao”, corria-se o risco de uma imediata identificacdo como um tipo de foto reportagem
jornalistica ou documental.

Era preciso, portanto, desconstruir a leitura que reincidia na concepgao utopica
do signo fotografico como representacao privilegiada da realidade ou, ao inverso, des-
fazer o ideal de “artisticidade” que enfatizava a metafora e as associagdes surrealistas
como escape de seu carater documental. Nas exemplares fotografias de Jeff Wall, usa-
das por Fried como principal exemplo da sua teoria, os modelos posam para a cons-
tru¢do da imagem de modo que haja a producao de um efeito de absorc¢ao; como se o
fotografo e o aparato estivessem ausentes € o personagem completamente entregue a

uma acdo. Apesar de tratar-se de fotografia, a técnica de Wall o aproxima da pintura,

57 Michael Fried vai desenvolver essa ideia de ruptura que ocorre em Manet em Le Modernisme de
Manet. Esthétique et origines de la peinture moderne. ( Editions Gallimard, NRF Essais, 2000). No
Capitulo 2 cito um texto de Foucault no qual ele se refere a Manet como o primeiro pintor de museu,
comparando-o a Flaubert, primeiro escritor de biblioteca.
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a medida que sua imagem ¢ executada a partir de uma ideia principal que passa a se
efetivar pela encenacdo feita para a fotografia, com todo o cenario, a iluminagdo e o
figurino adequados para a realizagdo da imagem. Na fase seguinte, as inimeras foto-
grafias que foram realizadas da mesma cena serdo fragmentadas e remontadas através
de um programa de processamento de imagens digitais, com a finalidade de promover
uma nova unidade.

Na conferéncia de 2006, Fried localiza no final dos anos 60 o inicio do surgi-
mento de jovens fotdgrafos cuja producdo ele denomina inicialmente de “ontological
pictures” (fotografias ontologicas), termo que ira abandonar mais adiante®®. Represen-
tantes de uma “fotografia ambiciosa” que, segundo ele, desde o casal Becher, carrega a
autonomia estética que caracterizou a ruptura poés-moderna, mas deslocam as questdes
do olhar para o primeiro plano da pratica artistica. Um dos direcionamentos de boa
parte do trabalho desses fotografos citados ¢ a banalidade cotidiana, onde os vestigios
de um acontecimento, aquilo que seria o tema do grande historiador ou da reportagem
jornalistica, aparecem diluidos nas marcas de outros tempos que se introduzem na per-
cepcao da imagem. Ao passo que o espectador ¢ absorvido na imagem, separando-a do
espaco presente da galeria, o que ocorre ndo ¢ a recuperagdo da moldura ou da base da
escultura, que haviam sido dissolvidas de modo radical pelos minimalistas, mas a afir-
macao de uma distancia intransponivel que € preciso aceitar para que haja experiéncia.
Sabe-se que a imagem fotografica ¢ construida, artificial, manipulada. Assim como
todas as pinturas, esculturas e documentos.

A questdo ultrapassa o ambito da separacdo com arte / sem arte e se coloca em
funcao da capacidade do espectador produzir experiéncia. Nao €, portanto questao de
diferenga entre a imagem que esta na galeria de arte ou nas paginas de um jornal, em
um arquivo institucional ou no site do Pompidou. O espectador produz experiéncia sob
a forma de um relampejar benjaminiano, cuja centelha pode ser produzida em um en-
contro qualquer. Com diferentes textos, imagens ou objetos. A montagem induz a con-
dicao de possibilidade de ativagao dessa fagulha, que ocorre no encontro do presente do

espectador com os futuros possiveis que insistem naquelas imagens do passado. Abre-

58 Entre esses artistas, Fried cita Jeff Wall, Thomas Ruff, Thomas Struth, Andreas Gursky, Candida
Hofer, Thomas Demand, Jean-Marc Bustamante, Rineke Dijkstra, Patrick Faigenbaum, Beat Streuli,
Philip-Lorca di Corcia, Hiroshi Sugimoto et Luc Delahaye.
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-se a possibilidade de uma imagem dialética, “imagem do passado que entra em uma
conjungao fulgurante e instantanea com o presente, de tal modo que esse passado so6
pode ser compreendido nesse presente preciso, nem antes nem depois;” (Rochlitz apud
Didi-Huberman, 1998, p. 178). A imagem dialética ¢ o encontro critico que o trago pro-
voca, destrogando o simbolo com a sua presenca verdadeira. Trabalho critico da memo-
ria, “confrontada a tudo que resta como aos indicios de tudo o que foi perdido”. (idem,
p. 174) Essa essencial fungdo critica da imagem dialética ¢, segundo Didi-Huberman,
onde se encontra o artista e o historiador. Por um lado ela é forma e transformacgao, por
outro, ela ¢ conhecimento e critica do conhecimento. (idem, p. 179)

Fried, ao mergulhar na tentativa de legitimar a absor¢ao como um modelo para-
digmatico de percepgao artistica, parece investir em um residuo, que persiste, daquilo
que Benjamin definiu como o valor de culto de uma obra de arte: a aura, “capacidade
de perceber algo longinquo, por mais proéximo que esteja”. Uma distancia necessaria
aparece como fundamento. Porém, parece dificil reconhecer o privilégio dessa distan-
cia em relacdo a presen¢a da imagem. Passa-se de um ao outro, da imagem como ma-
téria, como massa atual, a imagem como vazio, como abertura. Pode-se pensar em
uma énfase na relagdo do espectador, mas essa relagdo precisa ser abordada nio ao
nivel individual, mas coletivo, na sobrevivéncia de imagens ancestrais. Nesse sentido,
a experiéncia mistica proporcionada por uma obra cultual reaparece, residualmente, na
anti-teatralidade identificada por Fried nos quadros de Chardin e, posteriormente, pro-
fanada nas “fotografias ambiciosas” dos Becher e de outros.

A operagao dos Becher, e nesse momento acredito que passa a ser mais clara a
opcao pela palavra “tatica” usada no titulo dessa tese, ¢ promover uma desativagdao da
imagem fotografica, ndo através da ironia ou da critica®. Eles desativam afirmando. In-
vestem no que seria o carater mais descritivo da fotografia, seu carater de registro, sua

capacidade de mostrar os detalhes, de fomentar a imaginagdo ao mostrar o inconsciente

59 A auséncia de ironia € relativa. Ela aparece em alguns trabalhos, como atesta uma declaragdo dada a
Ulf Erdmann Ziegler durante a entrevista realizada em 2000, quando os Becher afirmam que a ironia
estd “absolutamente presente nas caixas d’agua”. (Zum #1, outubro de 2011, revista de fotografia do
Instituto Moreira Salles).
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optico, aquilo que o olho humano ndo consegue perceber (Frade, 1992, pp. 103-4)%.
Mas a operagao vai do micro para o macro. Daqueles detalhes o espectador se afasta e
percebe o objeto como um todo destacado no céu branco. O olhar desliza para a ima-
gem seguinte e ele se coloca diante da série. Lé as legendas e se distancia mais ainda,
percebendo-as como um mapa no qual vislumbra a paisagem européia. Passa-se de uma
observacdo analitica para uma distancia critica®, que se apresenta como necessaria
para a fruicdo estética. Movimentos que se repetem entre indas e vindas. Deslizamento
circular do olhar.

Ao tentar legitimar a sua teoria sobre a absor¢do, Fried sugere um combate ao
projeto de dessublimacao da arte e identifica na fotografia dos Becher e de outros “fo-
tografos ontoldgicos” a recuperagdo de um ideal estético. Apesar da incorporagdo de
trabalhos de diversas categorias no repertdrio dos museus que, com o reconhecimento
da poténcia das vanguardas modernistas, passam a abrigar uma produ¢@o que questiona
a propria arte e as institui¢oes, ainda assim permaneceram critérios de “artisticidade”
que preservaram uma certa separacgao entre os territorios. Como afirmou Benjamin no
contexto da ascensdo do Nacional Socialismo na Alemanha, enquanto ocorria uma es-
tetizacdo da politica, havia simultaneamente uma despolitizacao da arte. Apesar do mo-
vimento que levou muitos artistas a sairem dos museus e galerias para fazer trabalhos
em lugares publicos, o que ja denota, em principio, um cunho politico, essa produgdo

acabou sendo absorvida pelas institui¢des. Como o grafite, que teve, por exemplo, uma

60 Pedro Miguel Frade identifica a poténcia de origem da fotografia no espanto do publico com os deta-
lhes que podiam ser vistos nas imagens: “ver uma fotografia correspondia entdo ao encontro, mais do
que o reencontro, com uma totalidade desconhecida enquanto tal, de cujo contetido ninguém podia,
no detalhe, estar inteiramente certo: nesse sentido, mais do que um retorno do visto, ou um regresso
ao visto, a fotografia era entao representada como a apresentagao, sobrecarregada de detalhes, do que
no visivel permanecera ndo-visto. (...) Nessas imagens tudo se passava como se a grande via do senti-
do fosse constantemente ameagada pelos inimeros caminhos deixados em aberto para que o olhar ai
se perdesse nos exercicios insensatos que constituiam o correlato movente de toda essa “suculéncias
do minusculo” que a cada momento o excedia e o desafiava.”

61 Cf.: Nietzsche, Gaia Ciéncia, ed. Martin Claret, trad.: Jean Melville, Livro primeiro, aforismo /5 - a
distdancia. “Esta montanha faz todo o encanto e todo o carater da regido que domina: apds nos dizer-
mos isso, muitas vezes tornamo-nos bastante loucos e bastante agradecidos para acreditar que, con-
ferindo este encanto, deve ter em si proprio o que ha de mais encantador na regido, e assim, subimos
até o cume e nos decepcionamos. De repente o encanto desaparece das suas encostas, da paisagem
que nos rodeia e daquela que se estende a nossos pés, esquecemos que numero de grandezas devem,
como grande niimero de bondades, ser vistas a certa distancia, e de baixo, nunca do alto; ...¢ somente
assim que fazem efeito. Talvez saibas de pessoas do teu meio que s6 podem olhar-se a si propria a
uma certa distncia para se julgarem suportaveis, sedutoras e animadoras; o auto conhecimento ¢
uma coisa que ndo lhes € aconselhavel” (Nietzsche, 206, p. 48).
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grande exposi¢do na Fondation Cartier, em Paris, em 2010. Assim como foi também o
caso da prisdo da pixadora, que fez uma intervengao no espago da Bienal de Sao Paulo
de 2008 e, na Bienal de 2010, as imagens da sua prisdo e outros videos dos pixadores
atuando na cidade de Sao Paulo acabaram sendo incorporados na mostra. Essa incor-
poragdo muitas vezes minimiza a poténcia do trabalho e suas diferengas em relagdo as
politicas de arte institucionais. Um exemplo de como as instituigdes preservam ideais
canonicos de “artisticidade” foi a exposicao Atlas. Como llevar el mundo a cuestas?,
baseada no Atlas Mnemosyne de Aby Warburg. Montada no Museu Rainha Sofia em
Madrid (2010-11) com a curadoria de Georges Didi-Huberman, a exposi¢ao buscou dar
uma forma visual atual ao corpo tedrico de Warburg. Para isso reuniu, além das copias
fotograficas de 18 pranchas do Mnemosyne Atlas, aproximadamente 200 trabalhos, nos
quais havia um dialogo com a proposta de Aby Warburg de conceber as imagens como
fragmentos que, pela montagem, produzem um tecido formado por passados multiplos
e por futuros possiveis.®” Em uma entrevista concedida por ocasido da organizagdo da
exposicao, Didi-Huberman mostrou-se surpreso ao constatar que, apesar de todo mun-
do considerar “a obra de arte na época da sua reprodutibilidade técnica” como algo esta-
belecido, a0 mesmo tempo ¢ quase escandaloso mostrar uma reprodu¢do em um museu
de arte. Ele cita o caso da Caixa verde, de Duchamp, que foi mostrada como um objeto
“original” e ndo pelo que ela ¢ na realidade, um conjunto de reprodugdes fotograficas.
Um Atlas de imagens utiliza por defini¢do, ou quase, a virtude da reprodutibilidade.
Didi-Huberman explica que, de um modo geral, a exposicdo Aflas foi de encontro a
logica museoldgica fundada sobre as colegdes de obras-primas e consistiu em uma ten-
tativa de “criticar a imagem-objeto em nome da imagem-ato ou da imagem-trabalho.” ¢

Pensar o trabalho dos Becher como um Atlas ¢ um caminho diferente do propos-

62 Em novembro de 2010 foi inaugurada a exposi¢do Atlas no Museu Rainha Sofia. Além das reprodu-
¢oes das pranchas do Mnemosyne Atlas, foram expostos varios trabalhos de arte que se aproximavam
das questoes suscitadas por Aby Warburg. Na presente pesquisa uso o termo inventario para pensar
um tipo de tatica artistica contemporanea, enquanto Didi-Huberman coloca o dispositivo Atlas como
uma obra-processo, um tipo de “work in progress”, que ele definiu ao opor o quadro (tableau) e
a mesa (table). Em ambos os casos ha uma tentativa de se pensar o trabalho artistico como um
processo. Mas penso ser importante distinguir o Atlas como o resultado do inventario. Portanto, o
inventario ¢ um modelo operativo mais do que o trabalho resultante. Darei mais detalhes do método
de trabalho de Warburg no capitulo 2.

63 “(...) on peut dire (...) que ’exposition Atlas est une tentative de, forcément limitée, voire malheu-
reuse, pour critiquer I’image objet au nom de 1’image acte ou de ’image travail” (Entrevista feita por
Catherine Millet publicada na ArtPress, n° 373, dez. de 2010, pp. 48-55).
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to por Michael Fried. Por ora, convém salientar que, ao invés de perceber os inventarios
de caixas d’agua como um trabalho de arte que propde uma percepcao “sob o aspecto
da eternidade” (Fried, 209, p. 328), poderiamos pensa-lo sob o aspecto de uma imagem-
-processo, mais perto da ideia de uma forma visual de saber € uma forma sdbia de ver,
reunindo no mesmo plano dois paradigmas: o estético, da forma visual, e o epistémico,
do saber (Didi-Huberman, 2010a, p. 6). Para usar um atlas ¢ preciso passar da forma
visual para o texto e vice-versa. Assim como no inventario dos Becher passamos dos
detalhes das imagens individuais para a visdo do conjunto e desta para as legendas, em
ordem variada. O que difere o atlas do inventario ¢ que o primeiro ¢ o resultado final,
enquanto o inventario ¢ a acdo de recolher, selecionar, classificar e dispor para o uso. O
inventario torna visivel e usavel uma imagem presente em algum lugar onde nao tinha
possibilidade de ser vista.

A impossibilidade de uma imagem ser efetivamente usada ocorre em duas ins-
tancias. Uma delas ¢ por excesso de iluminacdo — quando incide o espetacular, cujas
luzes excessivas impedem que percebamos os pequenos brilhos, que s6 se tornam visi-
veis na sombra. Outra € devido a sua dilui¢ao no meio de outras imagens, entre as quais
ela se torna imperceptivel. Para que a imagem possa ser percebida ¢ preciso destaca-la e
coloca-la em uma posi¢ao onde possa ter legibilidade. Essa legibilidade consiste na pos-

sibilidade de reunir contrarios, tensdes, oposi¢des, semelhangas e tempos distintos.®*
O modelo epistémico-platonico, fundado na predominancia da ideia, vinculava o

conhecimento verdadeiro a uma esfera inteligivel, purificada do mundo sensivel, que

equivaleria ao mundo das imagens, aonde teriamos acesso aos fendmenos. Esse modelo

pode ser percebido nas versdes modernas dessa tradi¢ao, na qual “as coisas encontram

64 Em Survivance des Lucioles, Didi-Huberman aproxima os textos do filésofo italiano Giorgio Agam-
ben das motagens texto-imagéticas de Benjamin e Warburg. Para elucidar essa metodologia, Didi-
-Huberman recorre a dois textos do proprio Agamben, Signatura Rerun e Qu’est-ce que c’est le
contemporain?, para discorrer sobre o método cientifico e para interrogar o contemporaneo. Didi-
Huberman percebe Agamben como um filésofo ndo do dogma, mas dos paradigmas: “les objets les
plus modestes, les images les plus diverses deviennent pour lui (...) ’occasion d’une ‘épistémolo-
gie de I’exemple’ et d’une véritable ‘archéologie philosophique’ qui, de fagcon encore trés benjami-
nienne, ‘reprend a rebrousse-poil le cours de I’histoire, tout comme I’imagination’ elle méme re-
monte le cours de choses en dehors des grandes téléologies conceptuelles. (...) Agamben envisage le
contemporain dans 1’épaisseur considérable et complexe de ses temporalités enchevétrées. (...) Etre
contemporain, en ce sens, ce serait obscurcir le spectacle du siécle présent afin de percevoir, dans
cette obscurité méme, “la lumiére que cherche a nous rejoindre et ne le peut pas’. Ce serait donc, en
prenant le paradigme que nous occupe ici, se donner les moyens de voir apparaitre les lucioles dans
I’espace surexpos€, féroce, trop lumineux, de notre histoire présente. Cette tache, ajoute Agamben,
demande a la fois du courage — vertu politique — et de la poésie, qui est I’art de fracturer le langage,
de briser les apparences, de désassembler I’unité du temps (Didi-Huberman, 2009, p. 59).”
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suas razoes, suas explicagdes, seus algoritmos, em causas corretamente formuladas e
deduzidas, por exemplo, em linguagem matematica” (Didi-Huberman, 2010, p. 14). O
atlas tenta misturar as formas do ver e do saber, promovendo um tipo de leitura que nao

separa a causa do resultado nem o inteligivel do sensivel.

Para aprofundar essa proposta dialética que aparece no paradigma do atlas (que
¢, por sua vez, um local de producio de novos paradigmas), em tensdo com a leitura do
trabalho dos Becher por Michael Fried, convém retornar a um texto de Didi-Huberman
em que ele defronta-se com a produ¢do dos minimalistas americanos. Ao contrario
de Fried, ele se propde a perceber nos trabalhos desses artistas algo que se aproxima
de uma experiéncia cotidiana que, de alguma forma pode também se transformar em
uma experiéncia estética. Em O que vemos e o que nos olha, Didi-Huberman destaca
a oposi¢ado entre a teoria produzida pelos proprios artistas minimalistas e a posi¢ao da
critica modernista, encarnada em Michael Fried em Arte e objetidade. O que se apre-
senta nessa oposi¢cdo, segundo Didi-Huberman ¢ um falso dilema. A cisdo no olhar,
“inelutavel modalidade do visivel”, abre dois visiveis possiveis: um deles baseado em
uma tautologia, ou seja, “o que vejo € o que vejo”; e outro sustentado pela “crenca”, que
provoca o desprendimento completo daquele objeto concreto que se da a ver em prol de
um mergulho em dogmas e fantasias que permitem afastar-se do invisivel insuportavel
(idem, 1998, p. 29). Para exemplificar essa oposi¢ao, ele recorre a um exemplo no qual
somos inevitavelmente postos de frente a um vazio em que essa cisao se apresenta ine-
lutavelmente: estar diante de um timulo. De modo tangivel nossa experiéncia se abre
em duas. De um lado, o contato com aquela forma, sensivel pelo olhar assim como pelo
tato. Apresenta-se uma forma geométrica, “a evidéncia de um volume”, uma massa de
granito ou de pedra, com inscrigdes e/ou algumas decoracdes. Do outro, ndo hd nada de
evidente, mas uma “espécie de esvaziamento”. O oco que sabemos existir. Nesse caso
esse vazio € algo que nos olha, nos concerne, algo do qual ¢ impossivel escapar e que
aparece como sinfoma. Nao hd uma leitura, afinal nao ha escritura. Ha somente a apre-
sentacdo do destino de um corpo semelhante ao nosso e do qual foi subtraida a energia
vital que o animava e o possibilitava olhar-nos. Para Didi-Huberman, esse corpo em um
certo sentido nos olha: “o sentido inelutavel da perda posto aqui a trabalhar” (idem, p.
37).

Essa “cisao do olhar”, que se apresenta ao nos colocarmos diante de um timulo

— a da forma concreta que esta diante de nds e o vazio da perda que se apresenta no oco
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invisivel que se esconde por tras da massa de pedra — exige um enfrentamento. Diante
do tumulo ndo ha escolha. Somos jogados diretamente nos limites entre o que 0 nosso
corpo pode ser como um volume animado que nos leva pelo mundo, e aquilo que ndo
temos a capacidade de compreender. Nos reconhecemos nesse outro corpo inerte que
nos mostra nosso destino. Surge uma angustia de “ser lancado a questdo do saber (na
verdade, de ndo saber) o que vem a ser meu proprio corpo, ante sua capacidade de fazer
volume e sua capacidade de se oferecer ao vazio, de se abrir” (idem, p.38). A coragem
de se colocar nessa dupla dimensao do visivel nos exige uma rea¢do, um modo de ela-
boracao que permita fugir da deriva. Duas saidas se configuram: uma ¢ a que apresenta
o “homem da tautologia”, que poe a linguagem acima do ver e permanece aquém da ci-
sdo, protegido em um jogo de arranjos que permite colocar os elementos nos lugares em
que eles se tornam pegas seguras de um jogo racional; a outra proposta ¢ apresentada
pelo “homem da crenga”, que ultrapassa e permanece além da cisdo, “tentando superar
tanto o que vé€ quanto o que nos olha”. Tanto o volume perde sua evidéncia quanto o
vazio perde seu poder de inquietagdo. Produz-se um modelo ficticio no qual tudo se
reorganiza e continua subsistindo “no interior de um grande sonho acordado” (idem, p.
40). Diante desse tumulo, diante da “inelutavel modalidade do visivel”, elabora-se uma
recusa, ao invés de um enfrentamento.

Esse escape aparece praticado em diversas formas de producao e de apresen-
tacdo de imagens. Para continuar no exemplo de Didi-Huberman, a prépria decoragao
com imagens que saem da pedra e se elevam para fora da geometria do timulo cristao
indicam a busca por evitar esse olhar direcionado a nds, esse enfrentamento do vazio.
As esculturas que apontam para um local seguro para as almas, ou mesmo as fotogra-
fias sobre as lapides, que remetem a uma lembranga do sujeito em vida, buscam evitar
o “estar diante desse vazio” que se apresenta na geometria do sarcofago. Assim como a
massa de um prédio industrial, visivel em uma fotografia que, por sua vez, também se
manifesta como forma e presenga na galeria. Conjunto geométrico colocado na parede
diante do qual o espectador penetra no volume daquelas “esculturas anonimas” através
da superficie transparente do papel fotografico. Ao olharmos de longe o conjunto, per-
cebemos a “planaridade”, a auséncia de profundidade dessas imagens fotografadas de
frente para evitar o efeito tridimensional da perspectiva. Vemos a massa e a presenga

daqueles prédios, cujos detalhes podem ser definidos ao nos aproximarmos de cada
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imagem individualmente. Surgem seres, organismos que se metamorfoseiam ao passar-
mos de uma para outra imagem. Ao olharmos com atengdo, ganham presenga na intimi-
dade da escala, tornam-se bichos, robds, criaturas animadas. Colocadas diante do céu,
elas propria se elevam, contrastando com sua ancoragem ao solo onde estdo enraizadas.
A homogeneidade do enquadramento suscita a ideia de uma escrita ritmada. Um
conjunto de formas semelhantes, mas que apresentam uma distingdo que culmina com
um ritmo que se manifesta no conjunto. Nesse sentido, torna-se importante observar que
a forma com que as imagens tornam-se presentes diante do espectador ¢ fundamental
para a experiéncia proposta. Perguntados sobre a importancia da apresentagdo do tra-
balho sobre a forma de livro — modalidade que surge a partir de 1972, com a publicacao
do seu primeiro livro, Esculturas Anonimas — Bernd e Hilla lembram terem percebido
algo quando colocaram lado a lado a sequéncia de objetos. Um tipo de musica. Hilla
sugere que cada prédio tem um tipo de som peculiar. Colocando a sequéncia de foto-
grafias juntas surge uma espécie de melodia. Segunda ela € preciso estar atento ao tom,
a escala e ao ritmo para compor as séries. (Lange, 2006, p. 193) Paradoxalmente, uma
abertura significativa ocorre por meio de fotografias precisas e legendas informativas.
As formas dos prédios aparecem e desaparecem a cada piscada, ora se mostran-
do com a sua presenc¢a material, sua utilidade suficiente, ora como uma escrita que nao
quer comunicar, manifestando-se como pura presenca. Em outro momento as formas se
apresentam como uma micro historia reveladora, retirada da cronologia da grande His-
toria. Revelagdao que abre um vazio que nos olha. Dois momentos da leitura, a primeira
se da no detalhe intimo que cada imagem revela daquelas formas que tém ou tiveram
uma existéncia, a outra ¢ do afastamento, da possibilidade de enxergar o conjunto e ver

a abertura de um possivel.

1.4. Inventarios sem fim

Os “retratos compositos” de Francis Galton (1822-1911) podem ser uteis para
contrapormos a tipologia dos Becher. [Figura 11] Galton criou um dispositivo para che-
gar a um tipo médio a partir da sobreposi¢ao das fotografias das faces de pessoas que

apresentavam um desvio de conduta. Galton juntava inimeros negativos de um tipo de
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desviante — estupradores, esquizofrénicos, assaltantes, etc. — que ele havia fotografado
com o cuidado de fazer coincidir os olhos por uma marcaciao no visor despolido da
camera. A partir desse somatério, Galton fazia uma s6 imagem com a qual acreditava
chegar a um tipo médio que encarnava um modelo daquele tipo de desvio, criando
uma imagem concreta que manifestava um ideal platonico. Esse modelo servia como
referéncia transcendental daquele desvio. Forma sensivel de uma ideia. Galton, um dos
precursores da estatistica, cujo trabalho influenciou Lombroso, tenta criar uma imagem
sintese para leitura dos sinais visiveis que indicariam uma tendéncia ao desvio da nor-
ma inscrita no proprio codigo genético do sujeito.
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Em um texto publicado na revista Documento, em 1930, com o titulo de Les
Ecarts de la nature®, Georges Bataille usa a expressdo “dialética da forma” que, segun-
do Didi-Huberman, serve como um tipo de “experiéncia teorica” aplicada em um campo
“concreto”: o dos “aspectos”, das “formas visiveis”. Quer dizer, “a questao ndo ¢ mais
tanto saber o que sdo as formas — problema mal colocado — que de reconhecer o que elas
fazem na qualidade de processo ‘percursivo” (Didi-Huberman, 2003, p. 201). ¢ Nao se
trata de um uso “prudente de uma veneravel doutrina da historia da filosofia™” (idem,
p. 204), mas da tentativa de dar um valor de uso a dialética, um sentido que se distancia
do carater “logico” e “abstrato” *® que, para Bataille, havia na versdo hegeliana. Um uso
que ele pde em marcha nos textos e na diagramagdo da sua revista, buscando o rigor
de pensamento que se manifesta na busca em apontar a “determinacao contraditoria™®
(Michel Leiris apud Didi-Huberman, 2003, p. 205) de toda coisa e a “semelhanca in-
forme” que agita toda analogia. Desde o inicio, o uso da palavra dialética para Bataille
adquire um “contorno revoltado™® que atravessa sua tentativa de dar forma as contra-
digdes presentes na propria natureza. Esta, na fusdo entre ciéncia e Estado, passa a ser
ordenada sob os preceitos da normalidade e do desvio (Didi-Huberman, 2003, p. 205).

Didi Huberman, a partir de Bataille, aponta uma questdo central nos retratos
de Galton: a busca de uma resolugdo para um conflito entre a forma-ideal e a forma-

-matéria. A imagem sintese de Galton tenta dar forma concreta e colher resultados.

65 Os descartados da natureza.

66 “La question n’est plus tant de savoir ce que sont les formes — probléme mal posé — que de recon-

naitre ce qu’elles font, en qualité de processus ‘percussifs’”.

67 Didi-Huberman observa que “o valor de uso da dialética em Bataille ndo é de natureza axiomatica :
“ela é, em principio, de ordem heuristica. E o resultado de uma tal experiéncia ndo serd a aplicagado
prudente — ainda menos devotada — de uma verdadeira doutrina da historia da filosofia, mas um
desvio, um voo conceitual imprudente que dara ao termo ‘dialética’ um sentido que ele evidente-
mente ndo tinha, estritamente falando, na terminologia hegeliana de origem. Alguns meses antes de
promover a exigéncia de uma ‘dialética das formas’, Bataille tinha alids se distanciado em relagdo ao
carater ‘logico’ e ‘abstrato’, segundo ele, da dialética hegeliana propriamente dita. “La valeur d’usage
de la dialétique chez Bataille n’est donc pas de nature axiomatique: elle est, d’emblée, d’ordre heuris-
tique. Et le résultat dune telle expérience sera non pas 1’application prudente — encore moins dévoté
— d’une véritable doutrine de la histoire de la philosophie, mais un détournement , un vol conceptuel
effronté qui donnera au mot ‘dialétique’ un sens qu’il n’avait évidemment pas, a strictement parler,
dans la terminologie hégélienne d’origine. Quelques mois avant de promouvoir I’exigence d’une
“dialectique des formes”, Bataille avait d’ailleurs pris ses distances vis-a-vis du caractére ‘logique’
et ‘abstrait’, selon lui, de la dialectique hégélienne proprement dite. ” (Didi-Huberman, 2003, p. 204)

68 Termos de Bataille citados por Didi-Huberman.
69 “determination contradictoire”.
70 “tour révolté”
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Estes aparecem no estigma que se projeta sobre os parias de uma natureza produtora de
monstros que devem ser eliminados. Uma natureza ideal, perfeita, mas que se manifesta
na matéria errante, sujeita aos acidentes e aos percalgos do acaso. O homem racional
se compde com a técnica, modo mecanico, e por isso mais perfeito. Funcionando sob
a égide das leis da natureza, a cAmera fotografica de Galton produz uma imagem da
imperfei¢ado, reflexo da matéria errante. Conhecido como o “o primo mais esperto de
Charles Darwin” (Lissovsky, 1993, p. 61), Galton usou seus atributos racionais para
compor as relacdes necessarias entre diferentes espagos e tempos, deduzindo uma or-
dem maior que rege os movimentos da matéria errante. Mimetizando a ordem estavel de
uma natureza ideal, Galton, assim como outros tantos cientistas, tentou dar um sentido
€ uma sustentagdo teodrica ao “nonsense” de suas experiéncias.

Na “sintese dialética” de Galton, conforme se juntam mais retratos, mais a ima-
gem vai tendo os contornos fluidos e cada vez mais poderd ocorrer uma aproximagao
entre um rosto e essa imagem média. Porém, conforme se acrescentam novas faces,
mais essa imagem passa a se estender para toda a populacdo. Bataille via nelas uma for-
ma concreta de uma ideia, “tao fluida quanto metafisica, tdo neutra quanto pretensiosa
na sua vontade de reduzir todos os acidentes — materiais, organicos, expressivos — de
cada rosto singular” (Didi-Huberman, 2003, p. 283).”

A tentativa de submeter o rosto a essa imagem “perfeita”, Bataille ird contrapor
as imagens que perturbam tanto o olhar desinteressado quanto o olhar atento e anali-
tico. Essas, “imperfeitas”, se apresentam nas distor¢des surrealistas e na instabilidade
cubista, que fragmenta o ponto-de-vista e investe no anacronismo temporal ou, ainda,
na “monstruosidade relativa de cada rosto em particular”, pois, “cada forma individual
escapa a essa medida comum e, em algum grau, ¢ um monstro” (idem). > Afastada de
qualquer sintese, a “dialética das formas” imaginada por Bataille busca manter viva

toda irredutibilidade da diferenga ou do desvio”.

71 “Bataille, quoi qu’il en fiit, tenait 1a quelque chose comme une forme concréte de 1’idée, aussi floue
que métaphysique, aussi neutre que prétentieuse dans sa volonté de réduire tous les accidents — maté-
riels, organiques, expressives — de chaque visage singulier.”

72 “Chaque forme individuelle échappe a cette commune mesure et, & quelque degré, est un monstre”

73 Sobre os retratos compositos de Galton, ver também o texto de Allan Sekula, The body and the
archive, na coletanea The contest of meaning: critical histories of photography, editado por Richard
Bolton, pela MIT Press, em 1993, e o artigo de Mauricio Lissovsky, “O dedo e a orelha : Ascengdo e
queda da imagem nos tempos digitais”, na revista Acervo (Lissovsky, 1993).
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Figra 12_ Karl Blossfeldt: Cucurbita pepo, Orchidaceae, Eryngium bourgatii, Delphinium spec, Eryngium
maritimum.

A distancia que separa o dualismo formas-ideais e formas-matéria do casal
Becher da imagem sintese de Galton pode ser percebida por meio de um objeto para-
digmatico, que Didi-Huberman toma emprestado de Walter Benjamin: o caleidoscopio.
Aplicado como uma chave para leitura do livro Urformen den Kust (“Formas origi-
nais da arte”), de Karl Blossfeldt [Figura 12], este instrumento o6tico, que atrai tanto as
criangas quanto os adultos, pde em pratica o desmontar e o remontar da visdo. A cada
giro, a imagem anterior se desfaz e aparece uma nova imagem composta pelos mesmos
fragmentos da anterior, remontados de modo que o seu reflexo projetado no espelho
pela luz que vem do exterior forme uma outra imagem diferente substancialmente da
anterior, mas com uma geometria ¢ tons de cores semelhantes. O livro de Blossfeldt,
publicado em 1928, ¢ composto por 120 fotografias de plantas. Cada pagina contempla
uma fotografia na qual podemos ver os detalhes aproximados de uma parte do vegetal.
O plano fechado, sem nenhuma referéncia da escala, impede uma nogao do tamanho do
objeto. Nas paginas do livro, eles se igualam em tamanho e destacam-se do ambiente
por meio de um fundo neutro que as tornam independentes do ambiente. Tudo € apa-

rentemente simples, ndo ha um texto explicativo introdutdrio, apenas curtas legendas
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contendo o nome da planta em latim conforme a denominag¢ao na taxionomia de Lineo.
Para Didi-Huberman, trata-se de uma “falsa simplicidade”. O trabalho de Blossfeldt foi
citado por Walter Benjamin na Pequena Historia da Fotografia como um exemplo do
que ele entendia por “inconsciente 6tico” e, no mesmo ano de publicagdo, foi objeto de
um artigo do filésofo alemao, com o nome de “Du nouveau sur les fleurs” (“Novidades
sobre as flores”). Nesse texto, Benjamin considera a cole¢ao de imagens apresentadas
sob a forma de livro como uma “obra rica, pobre somente de palavras”. Benjamin, que
afirmava que os fotografos deveriam colocar legendas nas suas fotos para ndo correrem
o risco de se tornarem vagas e aproximativas, justifica o elogio a Blossfeldt afirmando
que “talvez seu saber ¢ daqueles que deixam mudo quem o possui”, pois, nesse caso,
o savoir faire (Kénnen) importa mais do que o saber (Wissen). A simples estrutura —

“colecdo, sucessao, montagem” — pde em questao a nossa propria “imagem do mundo”:

Ele fez sua parte verificando com atencdo (en récolant) o inventario de
nossas percepgoes (Wahrnehmungsinventar): isto mudard nossa imagem
do mundo (Welthild) em uma medida ainda imprevisivel (Didi-Huber-
man, 2000, p. 140).™

O livro de Blossfeldt tem uma especificidade que o distingue dos trabalhos de
outros fotégrafos da Nova Objetividade. E é nesse mesmo ponto que podemos aproxi-
ma-lo do casal Becher. Benjamin percebeu nas fotografias das plantas um movimento
que se dava na passagem entre as diferentes imagens conforme folheamos o livro. Ao
passo em que provoca o isolamento do objeto em relacdo ao que estd a sua volta, pois
sdo retirados os elementos que tornariam possivel relaciona-lo com o mundo e ancora-lo
como representacao, Blossfeldt compde uma montagem em que pde em movimento o
nosso “saber visual”. Porém, ele ndo deixa que o leitor se afaste daquela imagem como
parte do mundo. Apesar de ndo ser possivel vermos todo o corpo do vegetal, assim
como ocorre nas tradicionais ilustragdes botanicas — nas quais ha as figuras analiticas
(partes dos vegetais) e as sintéticas (geral), que tém por objetivo uma visao detalhada da

espécie — , ¢ mantido abaixo das fotografias o numero da prancha e o nome cientifico

74 “Il a fait sa part en récolant I’inventaire de nos perceptions (Wahrnehmungsinventar): cela va changer
notre image du monde (Weltbild) dans une mesure encore imprévisible.”
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em latim. Ou seja, apesar de destacadas do mundo através da fotografia, elas continuam
vinculadas a ele através da classificacdo que remete ao sistema de saber da disciplina.

A mudez a que Benjamin se refere ¢, de fato, apenas aparente. A propria refe-
réncia que faz a necessidade da legenda ¢, mais precisamente, um elogio da montagem,
mais do que um imperativo em favor de um significado claro para as imagens. Ao
afirmar que os fotografos devem introduzir a legenda “sem a qual qualquer construgdo
fotografica corre o risco de permanecer vaga e aproximativa”, o que ele visa comba-
ter € o “efeito de choque que paralisa 0 mecanismo associativo do espectador”. Para
ele, conforme a camera se torna “mais apta a fixar imagens efémeras e secretas” mais
ocorre a desconstru¢do de uma visdo que havia sido modelada pelo héabito. A simples
apresentacao dessas imagens, ainda no contexto das estruturas de circulagao tradicio-
nais, nao se mostram efetivamente como estimulos a manifestacao de uma “dialética da
forma”, para pegar emprestado o termo usado por Bataille. Como aparece no texto “O
autor como produtor”, o “escritor revolucionario” — que pode ser o artista, o “fotdégrafo
do futuro”, ou “todos nos” —, antes de perguntar como uma obra se situa no tocante as
relagdes de producao, deveria se perguntar “como ela se situa dentro dessas relagoes”
(Benjamin, 1996, p. 122)”. Nesse texto, Benjamin volta mais uma vez a questao das
legendas, afirmando que “temos que exigir dos fotografos a capacidade de colocar em
suas imagens legendas explicativas que as liberem da moda e lhes confiram um valor
de uso revolucionario” (idem, p. 129).

Sua critica se dirige aos fotografos da Nova Objetividade, como Renger-Patzsch
que, segundo ele, usa a fotografia somente como um instrumento para produzir imagens
que seguem a moda, alimentando as massas com o espetaculo que produz o choque sem
criar associagoes. Por outro lado, seu elogio vai para o Dadaismo, com sua “capacidade
de submeter a arte a prova de autenticidade”, e para as montagens de John Heartfield,
“cuja técnica transformou as capas de livros em instrumentos politicos.” A legenda rei-
vindicada por Benjamin ndo remete a um texto orientando a leitura da fotografia, nem a
busca de um teor politico panfletario, ela visa a desmontagem de um saber — que projeta
suas sombras e suas luzes sobre todas as imagens, tornando-nos incapazes de produzir

analogias — e a remontagem em um conjunto que possibilite a “disjuncdo” da coisa, que

75 O autor como produtor.
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passa a apresentar suas “vicissitudes” (Lissovsky, 2008, p. 166). A peculiaridade das
“formas originais” de Blossfeldt foi colocar em pratica um tipo de montagem que ultra-
passa os limites da borda do quadro e a “coisidade da coisa”. Essa passagem ocorre pelo
uso do plano fechado e da série. A ampliacdo de um mundo mintisculo, que surge com
uma grande defini¢do, faz com que percamos a nog¢do do objeto que aparece na fotogra-
fia, que, muitas vezes, mais do que plantas, parecem “mastros tot€émicos” e “edificios
goticos” (Benjamin, 1996, p. 95). Passa-se do infimo detalhe da textura do caule até as
analogias arquitetonicas, desvios que a Nova Objetividade procurava evitar para que a
coisa se manifestasse de forma pura. Para a Nova Objetividade o uso da série buscava
evitar qualquer escapatdria da confirmacdo de que a coisa ¢ a coisa e nada mais — ou
seja, ela visava sobretudo a “reiteracao do objeto (um cachimbo ¢ um cachimbo ¢ um
cachimbo ¢ um cachimbo...)” (Lissovsky, 2008, p. 175). Em Blossfeldt, assim como nos
Becher, a série ¢ também o que produz a “disjun¢do”. Cada virar de pagina ¢ uma ca-
tastrofe que destrdi a imagem anterior como “o caleidoscopio nas maos de uma crianga,
para o qual, a cada giro, toda a ordena¢do sucumbe ante uma nova ordem. Essa imagem
tem uma bem fundada razao de ser. Os conceitos dos dominantes foram sempre o espe-
lho gragas ao qual se realizava a imagem de uma ‘ordem’” (Benjamin, 1989, p. 153). As
“formas originarias”, que aparecem no titulo do livro, estdo nesse recomego que ocorre
a cada virar de pagina.

Benjamin aponta o “inconsciente 6tico” como algo que a fotografia revela tanto

no detalhe como no movimento desacelerado:

Seja filmando o crescimento de uma planta de forma acelerada ou
mostrando a forma quarenta vezes aumentada, novos mundos de ima-
gem (Bilderwelten) brotam. (...) Essas fotografias descobrem na existén-
cia das plantas todo um tesouro insuspeito de analogias e de formas
(Analogien und Formen). Somente a fotografia ¢ capaz disso. Pois ¢
preciso a grande ampliagcdo que ela lhes da para que essas formas se
desfacam do véu que nossa preguica joga sobre elas (Benjamin, 1997,
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p. 70).7¢

Duas operagdes aparentemente distintas, uma sobre o tempo e outra sobre o
espaco. Porém, ocorrem por meio de a¢des inversamente similares: uma desmontagem
do visivel e uma remontagem com o material obtido. A aparente confusao entre os dois
procedimentos, um fotografico (ampliacao, congelamento do movimento) e outro cine-
matografico (aceleracao ou retardamento, por exemplo) aparecem para Benjamin “atra-
vessando todos os dominios técnicos, estéticos ¢ intelectuais” (Didi-Huberman, 2000,
p. 143).”7 Benjamin, ao colocar lado a lado a “camera lenta” e o “close-up”, visa indicar
o potencial revoluciondrio que ha na perturbagdo do olhar habitual, que se coloca em
um estado de aten¢do ao ser apresentado para um outro mundo que se refugiava naquele

que ja se julgava conhecido.

Como foi apresentado mais acima, ao destacar o oficio do historiador, Benjamin
distingue duas tarefas: a do arquedlogo dos vestigios e o arquedlogo psiquico. Usar os
recursos oOticos da fotografia e a sua capacidade cinética de retardar o tempo e decom-
po-lo em diversas imagens ¢ um trabalho de arqueologia dos vestigios, no qual o olhar
atento, movido por uma indaga¢do, que se manifesta em uma espera, busca daquela
imagem algo do que desejamos. A montagem que sera produzida a partir desses frag-
mentos colocados em relagdo a outras imagens presentes, passadas e futuras (memoria

e desejo), ¢ o movimento de uma arqueologia psiquica que podera gerar efetivamente

76 Esta citacdo faz parte do texto “ Du nouveau sur le fleurs”, que esta no livro Sur [’art et la photo-
graphie junto como os textos “L’Oeuvre d’art a I’époque de sa réproductibilité technique” (Gltima
versao, de 1939) e “Peinture et photographie”. Optei pela traducdo que aparece em Devant le temps
com alguns termos em alemao (Didi-Huberman, 2000, p. 146): “Que nous filmions la croissance
d’une plante en accéléré ou que nous en montrions la forme quarante fois agrandie, de nouveaux
mondes d’images (Bilderwelten) jaillissent, comme des geysers, dans les lieux de I’existence (an
Stellen des Daseins) auxquels nous étions loin de nous attendre. Ces photographies découvrent dans
I’existence des plantes tout un trésor insoupgonné d’analogies et de formes (Analogien und Formen).
La photographie seule en est capable. Car il faut le fort grossissement quelle leur donne pour que ces
formes se défassent du voile que notre paresse a jeté sur elles.”

77 “Les exégetes de Benjamin qui ont cru déceler chez lui une regrettable confusion entre les procédés
photographiques (agrandissement, par exemple) et cinématographiques (accélérée ou ralenti, par
exemple) n’ont pas compris a quel point les procédures a ses yeux intéressantes étaient transversales
a tous les domaines techniques, esthétiques et intellectuels (photo, cinéma, peinture, architecture,
philosophie). Avant tout, Benjamin s’est interrogé sur la fonction déterritorialisant de ces procédures:
aussi joue-t-il sans complexe sur le rapprochement du “gros plan” photographique et du “ralenti”
cinématographique qui, en allemand, se dit justement Zeitlupe, la “lupe temporelle” — quelque chose
comme une machine a grossir visuellement le temps (Didi-Huberman, 2000, pp. 143-5).”
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uma invengao.

O impacto visual do instantaneo, das longas poses, da cAmera lenta ou da macro
fotografia, pode ultrapassar o simples choque e, através dessa fragmentacao do objeto e
da montagem, produzir um conhecimento que nao se distingue de uma percepgao visu-
al da coisa. H4 um estimulo a producdo de uma experiéncia a partir de um objeto banal,
do qual ndo esperavamos qualquer estimulo para algo de novo. A retirada do estado de
acomodacao gerado pela familiaridade exige um atrito que a visdo ampliada ou o mo-
vimento decomposto consegue gerar. Porém, essa mudanga no movimento exige uma
nova acomodac¢do a fim de que esse estranhamento seja processado e incorporado. Em
Sequéncia de Ibiza, escrito em abril e maio de 1932, Benjamin fala de uma alternancia

necessaria entre habito e atenc¢ao:

Toda aten¢do deve desembocar no habito se ndo quiser desmantelar o
homem; todo habito deve ser estorvado pela atengdo se ndo tende a par-
alisar o homem. Atenc¢ao e habito, assim como repulsa e aceitacdo, con-
stituem cristas e depressdes no mar da alma (Benjamin, 1995, p. 247).

Retornamos ao caleidoscdpio como objeto paradigmatico, que em Benjamin ser-
ve como um modelo tedrico e, como observa Didi-Huberman, surge significativamente
na medida em que “¢ interrogada a estrutura do tempo”. No Livro das Passagens, no
capitulo S, “Pinturas, estilo moderno, novidade”, Benjamin afirma que, devido a varie-
dade cambiante de suas combinagdes, (...) 0 moderno ¢ tao variado quanto os diferen-
tes aspectos de um mesmo caleidoscopio” (Benjamin, apud Didi-Huberman, 2000, pp.
151-2).”® Conforme apresentarei no capitulo seguinte, a modernidade se caracteriza por
uma revisao das imagens do passado que, a partir das mudangas concretas que ocorrem
com o crescimento das grandes cidades, parecem reivindicar uma sobrevivéncia. As
mudangas geram uma nova paisagem, que implica na destruicdo da arquitetura menos
relevante, que desaparece sem deixar nem mesmo ruinas. Sua “sobrevivéncia” ocorre
em outros vestigios e cabe ao historiador busca-los em imagens que guardam as remi-
niscéncias desse passado. A ativagdo dessa memoria histdrica, essa sobrevivéncia dos

objetos extintos, surge através da montagem, além da propria mise en scene da foto. Sao

78 “(...) le moderne est aussi varié que les différents aspects d’'un méme kaleidoscope.”
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reminiscéncias de uma passagem, por mais efémera que tenha sido, mas que deixa um

vestigio, um rastro de presenca.

A criminalistica se aperfeigoou a fim de identificar uma auséncia. Achar a iden-
tidade do criminoso. Algo que a datiloscopia tentou solucionar mas foi prejudicada
pelas luvas. O exame de DNA parecia ser a solugdo, mas a condenagdo de inocentes
foi inversamente proporcional ao nimero de testemunhas e outros dados de que se ne-
cessitava para reconhecer o culpado. Ou seja, ndo basta a prova cientifica se nao forem
levados em conta outros fatores. Em um texto em que mapeia os usos da fotografia pela
criminologia, Mauricio Lissovsky conclui com uma sequéncia do filme de Fritz Lang,
O Vampiro de Dusseldorf, em que o assassino, um cidadao insuspeito de aparéncia e
de atitudes inofensivas, acaba sendo descoberto por um mendigo cego, que reconhece
o som de seus passos € o tom de seu assobio. Lissovsky observa que “o mendigo cego
de Fritz Lang ¢ a encarna¢do dos novos processos de identificagdo, igualmente cegos
a tudo aquilo que nao seja indicio” (Lissovsky, 1993, p. 72). Como bem previu esse ar-
tigo de 1993, as novas tecnologias de vigilancia controlam o cidaddo muito mais pelas
marcas que ele vai deixando com seus cartdes bancarios do que através das cameras de
vigilancia. Essas, apesar de produzirem tracos do que se passa diante dela, tém mais
o efeito preventivo de evitar um desvio do que uma eficécia, no caso da necessidade
de um reconhecimento do sujeito que estava na imagem. Nesse caso, os indicios, que
se manifestam nos rastros digitais que o cidaddo deixa, sdo muito mais eficazes para
identifica-lo como um criminoso: seus emails, as redes sociais que frequenta, sua lista
de contatos, os sites acessados, as compras que fez, os locais onde passou o cartdo,
enfim, todos esses rastros podem transformar um cidaddo comum em suspeito € um
suspeito em criminoso.

Para estender esse controle aos cidadaos “excluidos digitais” e sem conta ban-
caria, os governos criaram os cartdes de beneficios sociais. A prefeitura de Paris, por
exemplo, criou o Navigo, um cartao de transporte que qualquer um que mantiver uma
residéncia fixa em Paris por mais de trés meses podera obter, beneficiando-se de uma
tarifa mais barata e outras facilidades. Em troca, o banco de dados do governo tem a sua

ficha e sabe os lugares por onde circulou. No Brasil o cartdo “bolsa familia” também
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cumpre essa fungao controladora com mais ou menos o mesmo discurso: “nos te damos
o beneficio e em troca esperamos de vocé uma boa conduta, inclusive por que sabemos
quem voceé ¢, por onde andas e, se ndo cumprir o que esperamos de vocé, podemos
cessar com a ajuda”. Esses inventarios dos passos do cidaddo ficam registrados em
uma central de dados, prontos para serem usados em caso de algum desvio de conduta
ou outro tipo de suspeita. Esses arquivos servem, essencialmente, para a orientagao de
acoes futuras em funcdo do processamento desses rastros acumulados.

A fotografia alimentou os sonhos de crimino6logos e de outros pesquisadores do
século XIX, como a solugdo para os problemas de identificagao e da memoria, que nao
resistiam ao tempo, a0 movimento e a imaginacao. O que ocorre atualmente ¢ a faléncia
da fotografia como evidéncia em um tribunal. Para ndo incriminar as “vicissitudes da
coisa” ou a “cisdo do olhar” surgiu um bode expiatdrio: a fotografia digital. Com ela, a
fotografia ndo tem mais, definitivamente, valor de prova. Objeto volatil, manipuléavel,
essa imagem perde a capacidade de servir como rastro de um acontecimento. No seu
lugar, ficaram os arquivos dos vestigios detectados e registrados pelos aparelhos. As
imagens feitas pelas cameras de vigilancia, por exemplo, passam a ser anexadas nos au-
tos de um processo. O arquivo € o que torna esse material usavel. Ou seja, a série € o que
vai possibilitar a constru¢do de uma compreensdo do acontecimento. A certeza de que
havia uma camera fixa que registrou a passagem naquele dia e hora que constam nos
metadados do arquivo ¢ o que possibilitard o seu uso como prova. A montagem de uma
sequéncia de imagens ao lado de outros dados e testemunhos tornara possivel a produ-
¢do de uma memoria daquele acontecimento. Conhecimento gerado a partir dos vesti-
gios recolhidos e reunidos. Mas qual o uso do conhecimento advindo pela montagem
dos indicios? No caso do uso em investigagdes criminais, 0 seu uso ¢ prescritivo, visan-
do determinados fins. Nas montagens do casal Becher, por exemplo, ou de Blossfeldt, o
direcionamento ¢ para um futuro aberto, a ser construido a partir desse conhecimento.
Naio se trata de um relativismo, mas da auséncia de fins. Nesse sentido, trata-se de um
saber que ndo exclui a busca de precisdo, porém ele abarca as contradigdes, os diversos
tempos e as metamorfoses do objeto e do olhar que langcamos a ele nas fotografias, na
série e no aqui e agora do espaco expositivo.

Esse saber ocorre através de uma inscrigao no proprio corpo do espectador, algo

que, de uma ou de outra forma, sempre caracterizou todo trabalho de arte, mas se torna
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elemento fundamental da poética artistica a partir aproximadamente dos anos 60. Nesse
aspecto, pode-se aproximar as plantinhas de Blossfeldt, “um veterano professor de arte,
de formacgdo neokantiana e gosto neoclassico” das arquiteturas industriais dos Becher
(Lissovsky, 2008, p. 167). Ambas exigem um esfor¢o perceptivo que implica uma ati-
tude corpdrea ativa. Nesse sentido, existe uma distancia entre a série de Blossfeldt e as
sequéncias dos fotografos da Nova Objetividade. A montagem de Blossfeldt implica
inicialmente uma énfase na forma e nao na coisa. Renger-Patzsch, um dos principais
fotografos da Nova Objetividade, publicou em 1928 um livro com o titulo Die Welt ist
schon (“O mundo ¢ belo”), por exigéncia do editor, segundo ele, que gostaria de ter
usado simplesmente Die Dinge (“Coisas”). Enquanto em Renger-Patzsch o objetivo era
reiterar a coisa através de uma montagem interna entre as imagens contidas no livro e
no texto, em Urformen de Knust (“As formas originarias da arte”), Blossfeldt produz
uma montagem que salta do livro e integra o corpo do espectador e toda a sua percep-
¢do. Nesse ponto, volta-se a questdo da necessidade da legenda em Benjamin. Nado se
trata de uma conexao entre texto e imagem, mas entre a imagem e uma ordem. Imagem
e texto. Caos e ordem. Studium e punctum. Dimensdes complementares que subsistem
de modo interdependente.

Didi-Huberman compara o livro de Blossfeldt com um flip-book, que pede que vocé
folheie rapidamente para animar os desenhos em uma cadéncia dependente da mao de quem
folheia (Didi-Huberman, 2000, p. 148). A cada virar de pagina ha uma metamorfose da for-
ma, que se mantém dentro de uma regularidade na ocupagdo do espago do quadro, o que
possibilita o efeito cinético. O usudrio tem a liberdade de acelerar ou de diminuir a velocidade
do movimento, fazendo com que, entre a “catastrofe” que desmorona uma ordem anterior, e
a “origem” de uma nova forma, ele possa acelerar ou desacelerar, garantindo uma alternancia
entre o olhar atento, analitico, escrutinador, e o olhar distraido, indolente, preguicoso. Na al-

ternancia entre um e outro, mais do que visdes, destroem-se e constroem-se mundos.

Origem em Benjamin

Sthéphane Moses distingue na no¢do de origem em Benjamin duas fontes: a
lingua pura, lingua adamica, presente antes da queda na Babel da (in)comunicabilidade

e que sobrevive como residuo nas linguas atuais; a reflexdo de Goethe sobre os “feno-



menos originais”, que leva a naturalizacdo da arte ¢ do pensamento (Moses, 1986, p.
817). Moses faz uma sintese de como essa dupla fonte resulta no uso do termo origem

por Benjamin:

A apari¢ao sempre renovada de uma mesma ideia primordial sob a
forma de fendmeno original priva a ideia de origem de sua conotagdo
de comeco (primeira manifestacdo no tempo de uma série continua de
eventos) e a qualifica sobretudo como um principio permanente de es-
truturagdao do vir-a-ser (devenir). Neste sentido, a origem intervém no
tempo como recomego permanente, como ruptura sempre renovada do
vir-a-ser (devenir). Se colocando como presente, ela funda, de uma parte
e de outra dessa ruptura, seu proprio passado e seu proprio futuro. O mo-
mento historico assim destacado dentro do tecido do tempo implica uma
visada em direcdo a sua propria pré-historia e uma visada em direcdo ao
futuro, quer dizer um projeto restaurador € um projeto utdpico (Moses,
1986, p. 817).

Em O conceito de critica estética no romantismo alemdo, Benjamin inicia seu

texto com a seguinte epigrafe:

Antes de tudo (...) o analista deveria pesquisar, ou sobretudo querer
saber se ha de se fazer realmente uma sintese (mit einer geheimnisvol-
len Synthese) ou isto do que se ocupa nao ¢ somente um agregado, uma
justaposicao (eine Aggregation sei, ein Nebeneinander), (...) ou como
bem seria possivel modificar (modifiziert) tudo aquilo (Goethe, apud
Didi-Huberman, 2000, p. 136)”

A analogia que Goethe faz entre as formas da natureza e as formas da arte nao
se apresenta como uma encolha entre uma forma eterna e outra mutante, mas como
uma pulsacdo entre o “agregado” e a “configurag@o”. Didi-Huberman aponta que basta
folhear o livro de Goethe intitulado 4 metamorfose das plantas, “para ver se sucede-
rem as justaposi¢des de elementos erraticos e dos sistemas de simetria, concéntricos

ou arborescentes — caleidoscopicos em todo caso —, com que as flores nos apresentam

79 Os cortes nas frases foram feitos por Benjamin: “Avant toute chose (...) ’analyse devrait rechercher,
ou plutiot viser a savoirs’il a réellement "faire une mystérieuse synthése (mit einer geheimnisvollen
Synthese) ou ce dont il s’occupe n’est qu’un agrégat, une juxtaposition (eine Aggregation sei, ein
Nebeneinander) (...) ou bien comment il serait possible de mifier (modifiziert) tout cela.”
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igualmente um enigma formal e biologico” (Didi-Huberman, 2000, p. 136). *°

No texto Du nouveau sur les fleurs, Benjamin volta a ideia de Urformen (forma
origindria), se referindo as ilustragdes botanicas de Grandville, que faz “surgir do rei-
no vegetal o cosmos todo inteiro™! (Benjamin apud Didi-Huberman, 2000, p. 140). A
analogia entre o “visceral” e o “sideral” foi o que moveu o desenvolvimento da arte da
leitura do futuro nas visceras dos animais, ou a interferéncia da posi¢cao dos astros no
instante do nascimento do bebé, ainda presente na nossa cultura através das previsdes
zodiacais (Didi-Huberman, 2010a, p. 23). As Urformen der Kunst, de Blossfeldt, uma
simples colecao de 120 fotografias de plantas, apresentam de modo potente essa origem
pulsante que se manifesta como um “salto originario” (Ursprung), como um turbilhdo

no curso das formas visiveis (idem, 2000, p. 146):

para além dos puros agregados, aquém de toda sintese, o conhecimento
por montagem da a pensar o real como uma ‘modificagdo’. (...) ‘Orig-
inarias’, estas formas ndo tém portanto nada de ‘simples’ nem de puro.
Pois sobre o que elas testemunham € um tempo de alteragao, da pertur-
bacdo: o movimento turbilhonante que elas produzem no tecido con-
tinuo dos aspectos naturais (idem, p. 147). %

Se as plantinhas superdimensionadas de Blossfeldt pdem em questao a pureza
e a perturbacdo que se aninha na propria natureza origindria, o que fazem as formas
industriais dos Becher? A aproximagdo entre a montagem de Blossfeldt e a dos Becher
ressaltam uma implicagdo da percepcao corporea, uma dimensdo haptica que se da
através do detalhe ressaltado pela grande defini¢do da imagem. As “suculéncias do
minusculo” sdo realgadas pela iluminacao suave que remete a propria relagao do objeto

imagem com o ambiente, que solicita uma acao do corpo. A semelhanca entre a seqiién-

80 “Il n’est que de feuilleter I’écrit de Goethe intitulé La Métamorfose des plantes pour voir se succéder
les juxtapositions d’éléments erratiques et les systémes de symétries, concentriques ou arborescentes
— kaléidoscopiques en tout cas —, que les fleurs nous présent comme autant d’énigmes formelles et

biologiques.”
81 “surgir du régne végétal le cosmos tout entier”.
82 “(...) au dela des purs agrégats, en dega de toute synthése, la connaissance par le montage donne a

penser le réel comme une “modification”. C’est une sort de morphogenése saccadée dont le proces-
sus fait émerger, a tout vitesse, ces Urformen de I’art qui, selon Benjamin, ne désignent pas d’autre
chose que les formes originaires de la nature, ¢’est-a-dire des formes qui jamais n’ont été de simples
modeles de I’art mais qui, deés le début, comme formes originaires, on été a I’ceuvre dans toute créa-
tion.”
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cia apresentada sob a forma de livro nos dois artistas possibilita o uso do caleidoscopio
como um objeto paradigmatico para se perceber também as fotografias de arquitetura
do casal. Uma das diferencas entre a arquitetura dos Becher e os vegetais de Blossfeldt
se deve ao fato de que as transformagdes que esses ultimos sofrem ao longo de um curto
periodo de tempo ¢ muito mais intensa e perceptivel do que as que incidem sobre os pré-
dios. No entanto, o periodo em que muitas dessas fabricas estiveram em atividade seria
curto sob a perspectiva de um tempo historico. Esses prédios tém uma durabilidade em
funcado da sua utilidade e, por isso, sua perspectiva de vida ¢ muito menor do que outros
tipos de arquitetura. Quando ndo forem mais necessarios serao demolidos ou, em raros
casos, adaptados para outro uso. Sua aparente irrelevancia como exemplo arquitetonico
que mereca ser preservado faz com que sua vida seja, desde o inicio, limitada.

A diferenciagdo entre objetos da natureza e objetos da cultura se torna irrele-
vante nas inimeras transformagdes que eles suscitam na montagem. Tanto a varia¢dao
de tamanho das plantas nas fotografias de Blossfeldt como o padrao homogéneo dos
enquadramentos dos Becher levam a um estranhamento similar. Em ambos os casos ha
uma perda da nogdo de escala, na medida em que a ocupacao do quadro pela figura ¢
similar entre as imagens da série. No caso dos Becher, o objeto ¢ fotografado inteiro e
destacado da paisagem em torno, enquanto em Blossfeldt hé o corte que acentua apenas
uma parte do objeto. A nogao da escala ndo ocorre na relagio com um objeto dentro
da imagem (os Becher evitam elementos que podem servir como parametro de medida,
como automadveis ou pessoas), mas entre os elementos da série, que assumem um tama-
nho similar na sequéncia, apesar de, em muitos casos, haver uma grande diferenga entre
o tamanho real dos objetos. Em virtude dessa similaridade do tamanho dos objetos na
imagem ocorre o efeito caleidoscopico: o objeto muda de aspecto a cada momento que
passamos de uma estrutura para outra. Essa metamorfose ocorre na mesma imagem e
nas passagens entre as imagens da série, como destaca Lissovsky em relagdo aos vege-

tais de Blossfeldt:

O que deve ser a forma mais simples de apari¢do da coisa nos parece
agora o resultado de multiplas dobras. Uma dobra da matéria, sem dav-
ida, do mineral sobre o vegetal, mas precisamente uma metalurgia da
planta, andloga as técnicas de moldagem de formas vegetais que (o pro-
fessor Blossfeld) ensina na Koenigliche Kunstewerbemuseum, em Ber-
lim (Lissovsky, 2008, p. 168).
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Nas fotografias dos Becher, os seres inanimados ganham vida, transformam-se
em criaturas, ganham um rosto. Esse animismo permite que pensemos esses objetos-
-imagens como organismos. Eles se alimentam, sofrem os efeitos dos acontecimentos,
envelhecem e morrem. O conjunto das imagens colocadas em grade transforma-se em
um alfabeto, ou em uma escritura, uma escrita musical, possivelmente. Devido a dis-
tancia necessaria para ver as imagens em conjunto, ocorre uma confusao que impede a
distin¢do dos detalhes e a possibilidade de se perceber aquilo como um objeto funcio-
nal. Os sentidos ativam imagens resultantes do encontro com outras imagens solicitadas
pela memoria, variando em fun¢do do grau de atencgdo e de distragcdo que a tarefa soli-
cita, assim como outros fatores que implicam nosso corpo na agao.

Para ilustrar, cabe um trecho de Benjamin, de Sequéncia de Ibiza, em que uma

memoria involuntaria, um tempo reminiscente, ¢ ativado por uma sensagao corporal:

o abalo conduz ao desmoronamento. (...) Ninguém nunca o sentiu com
maior nitidez que Marcel Proust na morte da avd que lhe pareceu con-
sternadora, mas de modo algum real — até que, a noite, ao tirar os sapatos,
lhe vém as lagrimas. Por que? Porque ele se curvou. Assim € que o corpo
desperta a dor profunda e pode igualmente despertar o pensamento pro-
fundo. Ambos precisam da soliddo. Quem alguma vez escalou sozinho
uma montanha e chegou esgotado ao topo para em seguida descer com
passos que abalam todo o seu esqueleto sabe que, para ele, o tempo se
desagrega, as paredes divisorias em seu interior desabam e através dos
cascalhos dos instantes, ele caminha trotando como num sonho. Por vez-
es tenta parar, mas nao consegue. Quem sabe se sdo pensamentos que
o abalam ou o aspero caminho? Seu corpo se tornou um caleidoscopio
que, a cada passo, lhe apresenta figuras cambiantes da verdade (Benja-
min, 1995, p. 248).

A semelhanga entre o inventario de plantas de Blossfeldt e as estruturas arquite-
tonicas dos Becher se d4 ndo somente no corpo a corpo com as imagens, como também
no impulso de acrescentar sempre uma nova imagem a cole¢@o. Tratam-se de arquivos
abertos. Alimentados até o fim da vida. Cada passo, cada nova imagem transformava o
conjunto. Blossfeldt reuniu, aproximadamente, seis mil fotografias de plantas, enquanto
a colecdo dos Becher tem em torno de dois mil e quinhentos negativos. Sdo arquivos que
poderiam continuar sendo aumentados, montados e remontados, quase infinitamente.

Nao sdo infinitos, pois existe sempre um limite, apesar de ser impossivel esgotar todas
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as possibilidades de acréscimo e de montagem. Sao, contudo, sem fim, afinal recolhem
os vestigios do tempo e, apontando para um futuro sem finalidade ou eficacia, servem

a diferentes usos.
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2. O arquivo, o vestigio e a montagem

Ao fazer uma pesquisa sobre a historia dos transportes para uma encomenda de
um filme industrial, Douglas Crimp se deparou com o livro Twentysix Gasolyne Sta-
tions [Figura 13] em uma prateleira da Biblioteca Publica de Nova York. Publicado pela
primeira vez em 1962 com uma edi¢do limitada, produzida pelo préprio autor, o artista
Edward Ruscha, o livro foi achado na sessdo sobre transportes, onde foi catalogado pelo
bibliotecario, influenciado pelo titulo e pelas 26 fotografias em preto e branco de postos
de gasolina. O livro de Ruscha ¢ composto por uma série que, talvez como nenhum ou-
tro trabalho artistico do inicio dos anos 60, mais se assemelha a tipologia industrial dos
Becher. Apesar das diferencas®, os livros editados pelo casal alemao, assim como o de
Ruscha, poderiam perfeitamente estar armazenados nas prateleiras de uma biblioteca
na sessao sobre industria e tecnologia. Esse acontecimento ilustra um problema especi-
fico que um tipo de abordagem pode causar para aqueles que ndo estao habituados a di-
versidade da arte pds-moderna e, de um modo mais geral, mostra um trajeto nos modos
de guarda e catalogacdo das imagens e dos objetos nos museus, bibliotecas e colegdes.

Se em alguns casos o critério para a catalogacdo ¢ o assunto, em outros a énfa-
se vai para o autor. Obras que t€ém um valor “artistico” passam a ser classificadas em
fungdo de sua autoria. No texto “O que ¢ um autor?”, Foucault identifica na fungdo

autor o parametro de determinacao do valor de uma obra como cientifica ou artistica.

83 No caso de Ruscha, o livro constitui a “obra”, propondo uma experiéncia sensorial, ¢ ndo somente
um registro ou uma forma de apresentag@o que aponta para o trabalho, como um catalogo. Os livros
dos Becher propdem uma apresentacdo diferente do trabalho exposto na galeria, porém, diferem do
livro de Ruscha pois tém ainda um tipo de impressdo ¢ uma tiragem que os coloca como um produ-
to para o mercado editorial. O livro de Ruscha ¢é considerado um dos primeiro “livro de artista”. A
primeira edi¢do foi impressa em 1963 na propria grafica de Ruscha e contou com uma tiragem de
400 exemplares numerados e vendidos a $3,50. Posteriormente sairam mais duas edigdes: em 1967,
com 500 exemplares, e em 1969, com 5000 exemplares. As duas reedi¢des nao foram numeradas e
a intengdo era abastecer a demanda do mercado, assim como manter o livio como uma mercadoria
para a massa, com um preco barato.
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H4, portanto, uma relagdo entre a fungdo autor € os modos com que os textos circulam

e agem. No passado um texto cientifico tinha um autor que legitimava a veracidade do

que estava proposto, € as obras que tinham um carater mitico e estético eram, em sua

maioria, de dominio publico.

STATIONS

TWENTYSIX

GASOLINE

Figra 13_ Ed Ruscha. 26 Gasoline Stations, 1962.

Foucault identifica uma inversao nessa ordem a partir do século XVIIL* A

assinatura passa a identificar um trabalho como fruto de um esfor¢o individual para

construir uma forma que agregaria uma poténcia espiritual original. A autoria passa a

84

No ano de 1969, Michel Foucault faz uma conferéncia intitulada “O que ¢ um autor?”, na qual
examina a relagdo do texto com o autor, cuja aparigdo constitui, segundo ele, “o momento crucial
da individua¢@o na histéria das ideias, dos conhecimentos, das literaturas ¢ também na historia das
filosofias e das ciéncias” (Foucault, 1992, p. 267).

A “funcdo autor” instaura uma ruptura entre os diversos tipos de discurso produzidos em nossa so-
ciedade. Isto ocorre na passagem do século XVIII para o XIX. A medida que os discursos passam a
transgredir, passam também a ter autores. Assim como o discurso podia ser transgressor, o autor tam-
bém podia ser punido. Desta forma, os discursos deixaram de ser objetos de apropriagdo e tornaram-
-se propriedades garantidas juridicamente. Porém, ocorre que alguns discursos sdo desprovidos da
fungdo “autor”, que ¢ “caracteristica de um modo de existéncia, de circula¢ao e de funcionamento
de certos discursos no interior de uma sociedade” (idem, p. 274). O problema que Foucault examina,
portanto, ndo € o desaparecimento do autor, mas os locais onde sua fun¢o ¢ exercida. H4 uma dis-
tancia entre o anonimato do discurso cientifico, remetido sempre a um sistema que lhe dé& garantia,
e os discursos “literarios”, ficcionais ou documentais, que precisam sempre de um autor ou de uma
testemunha que o legitime. O fato de que se possa dizer “isso foi escrito por tal pessoa” ou “tal pessoa
¢ o autor disso” indica que “esse discurso ndo ¢ uma palavra cotidiana, indiferente, uma palavra que
se afasta, que flutua e passa.”

Hoje, esse culto ao autor em detrimento da obra em si parece ter atingido uma dimensao ainda mais
perversa. Os sistemas nos quais a midia se integra evoca o autor como personalidade, tornando-o ce-
lebridade. Na Idade Média, as narrativas utilizavam textos tradicionais que haviam caido em dominio
publico e ndo se sabia, ou ndo importava, quem seria o autor, enquanto os textos cientificos da épo-
ca, tratados de fisica, estudos de medicina, matematica, cosmologia, entre outros, ndo eram aceitos
sem hesitagdo, sendo necessario que o seu autor desse a garantia de que as afirmagdes 14 contidas
haviam sido comprovadas. Segundo Foucault, no século XVII ou XVIII essa ordem se inverte ¢ os
textos literarios passam a ser assinados e os cientificos andnimos. Estes sdo aceitos como verdades
estabelecidas e ndo mais considerados frutos de uma criacdo. H4 um conjunto sistematico que lhes
da garantia e ndo um individuo somente.
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ser um parametro para organizacao dos objetos nos museus e nas bibliotecas. Ao longo
do século XX, a fotografia comeca a adquirir gradativamente um outro estatuto nessas
instituicdes. Na medida em que se detecta uma qualidade que vai para além da mera
funcionalidade, passa a ser destacado o mérito do sujeito que produziu aquela imagem.

Um caso emblematico desse processo foi a exposi¢ao organizada pela bibliote-
caria Julia van Haaften, funcionaria da sessdo de Arte e Arquitetura da Biblioteca Pu-
blica de Nova York (Crimp, 2005, p. 66). Ao constatar que a biblioteca tinha um grande
acervo de livros com impressoes fotograficas de alta qualidade, sobretudo do século
XIX, resolveu reclassifica-los. A pesquisa resultou em uma exposicao em 1977 (Origi-
nal sun pictures: A checklist of the New York Public Library’s holding of early works
illustrated with photographs, 1844-1900), ocasidao em que foram apresentados livros
com fotografias provenientes de diversas divisdes do museu. A caréncia de preocupa-
¢do com o acervo fotografico pode ser ilustrado pelo episddio da insatisfagao de Alfred
Stiglitz ao doar uma cole¢do da revista Camera Work para a Biblioteca Nacional e vé-
-las catalogadas na divisdo de ciéncia e tecnologia.* Van Haaften reuniu no inventario
desde livros de arqueologia até¢ manuais técnicos. A partir dessa exposicao, a direcao da
biblioteca percebeu que possuia um acervo valioso que nunca havia sido catalogado na
categoria “fotografia”. Até entdo as fotografias se espalhavam por toda a biblioteca e s6
uma pesquisa paciente permitia localiza-las.

Com o sucesso da exposi¢do, a Biblioteca decidiu criar uma se¢do especial para
reunir as fotografias recolhidas de todos os outros departamentos. Para serem reclassi-
ficados de acordo com o novo valor que adquiriram?®®, o parametro passa a ser o “artis-

ta” que produziu a imagem.

O que antes se encontrava na sessdo judaica sob a classificagdo “Je-
rusalém” passara a ser encontrado em Arte, Material Impresso e Foto-
grafias sob a classificagdo de “Auguste Salzmann®. O que era Egito vira
Beato, Du Camp ou Frith; a América Central Pré-Colombiana serda Dé-

85 Informagéo retirada de texto de Julia van Haaften, publicado no jornal online The Huffington Post,
de Nova York, com o titulo de “A Picture of Persistence: How a Photography Collection Was Born”,
postado em 1 de outubro de 2010. Disponivel em: http://www.huffingtonpost.com/the-new-york-
-public-library/a-picture-of-persistence_b_747187.html. Acesso em 20/09/2011 .

86 Como no caso do livro com chapas originais de Maxime du Camp, que passa a valer uma pequena
fortuna, ao passo que antes ndo fazia parte nem da se¢o de livros raros (Crimp, 2005, p. 67).
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sir¢ Charnay; a Guerra Civil Americana, Alexandre Gardner e Timothy
O’Sullivan; as catedrais da Franca serdo Henri LeSecq; os Alpes Suicos,
os Fréres Bisson, um cavalo em movimento ¢ agora Muybridge, o voo
dos passaros, Marey; e a expressdo dos sentimentos esquece-se de Dar-
win e se torna Guillaume Duchene de Boulogne. O que Julia van Haaften
esta fazendo na Biblioteca Publica de Nova York ¢ apenas um exemplo
do que estd ocorrendo de forma maciga em toda a nossa cultura. E a lista
continua: a pobreza urbana vira Jacobb Riis e Lewis Hine, retratos de De-
lacroix e de Manet transformam-se em retratos feitos por Nadar e Carjat,
o New Look de Dior vira Irving Penn, e a segunda Guerra Mundial trans-
forma-se em Robert Capa. Pois, se a fotografia foi inventada em 1839,
ela s6 foi descoberta nas décadas de 1960 e 1970 — quer dizer a fotografia
enquanto esséncia, a fotografia enquanto tal (Crimp, 2005, pp. 67-8).

Com ironia, Crimp sugere uma entrada da fotografia nos grandes museus por
meio de critérios similares aos adotados pela Biblioteca Nacional de Nova York. Ou
seja, o departamento de fotografia do Museu de Arte Moderna de Nova York, o Moma,
foi fundado em 1940, tendo como primeiro diretor o historiador Beaumont Newhall e
sua esposa Nancy, sucedidos por Edward Steichen e, em seguida, de 1962 a 1991, por
John Szarkowski. Por ultimo, assumiu Peter Galassi , que deixou o cargo em julho de
2011. No caso de todos esses diretores, o critério que fez com que a fotografia conquis-
tasse um espago no museu foi o investimento no carater “autoral” das imagens. Certa-
mente esse critério se origina de uma arte ja estabelecida, cujos parametros de autenti-
cidade, durabilidade e originalidade, continuaram operando com vigor mesmo depois
dos readymades — que apresentaram a proposi¢ao de que o artista, para inventar, “usa,
manipula, desloca, reformula, e reposiciona aquilo que foi oferecido pela historia” — ou
dos happenings, performances e outras formas de arte efémera. Crimp detecta que, com
essa nova ordem, na arte contemporanea o autor morto renasceu; “ele retornou com
sua plena forga subjetiva restaurada — na expressdo do artista contemporaneo — para
inventar tudo, para fazer o que quiser” (Crimp, 2005, 64). Marcel Duchamp ¢ convidado
a entrar no museu € 0 seu nome passa a estar na etiqueta fixada na parede ao lado do
mictorio onde havia assinado R. Mutt. [Figura 14]

Crimp identifica na diferenca entre o “fazer uma obra” e o “tirar uma foto-
grafia” um dos critérios em que se baseiam aqueles que ainda buscariam distingdes
ontologicas entre os meios. Entre o fazer e o tirar existe mais uma diferenca de uso do

que uma mudanga qualitativa de meio, observa: “Os readymades propdem que o artista
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ndo consegue fazer, mas apenas tirar algo ja existente” (idem, p. 64). Entretanto, para
Crimp, a fun¢do do ready made ndo serve para retirar do artista “o poder de intervir no
discurso, de alterd-lo ou de expandi-lo, mas apenas para abrir mado da fic¢do de que a
forca surge de um eu autonomo que existe fora da histéria e da ideologia” (idem). John
Szarkowski observou que a inveng¢ao da fotografia forneceu um processo radicalmente
novo de criar imagens — um processo que nao se baseava mais na sintese, mas na sele-
¢do. “A diferenga era basica. As pinturas eram feitas... mas as fotografias, no dizer do
homem da rua, eram tiradas” (Sarkowski, apud Crimp, p. 65). Ao contrario do curador
do departamento de fotografia do Moma, o fotografo Ansel Adams recusa a expres-
sdo “tirar uma foto”, por identifica-la com um “simbolo de explora¢do”, ao passo que,
para ele, “fazer uma foto” implica uma “ressonancia criativa essencial” (Adams, apud

Crimp, 2005, p. 65).

Figura 14_ La fontaine de Duchamp fotografada por Stieglitz.
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A influéncia de uma leitura relativamente dogmatica das vanguardas fotogra-
ficas modernas no direcionamento curatorial do Moma fez com que se aplicasse a “fo-
tografia enquanto tal” aquilo que Alfred Stieglitz julgara ter sido alcangado por alguns
fotografos. Crimp percebe que ndo hd uma diferenca significativa entre Adams, que
exerceu uma consideravel influéncia sobre o departamento de fotografia do Moma, e
Szarkowsky. Haveria em ambos uma “f¢” em que “a acdo do meio esta restrita a ser um

meio da subjetividade do artista” (Crimp, 2005, p. 65).

Ao conceber ontologicamente a fotografia como um meio da subjetivi-
dade, Adams e Szarkowski arquitetam uma posi¢ao fundamentalmente
modernista para ela, copiando praticamente ponto por ponto as teorias de
autonomia modernista articuladas no inicio do século XX para a pintura.
Agindo assim, ignoram a pluralidade de discursos de que a fotografia
participa. Tudo aquilo que tem determinado suas multiplas aplicag¢des
¢ deixado de lado em favor da fotografia enquanto tal. Reorganizada
dessa maneira, prepara-se a fotografia para ser canalizada através de um
novo mercado — em Ultima analise, para ser abrigada no museu (idem,
p. 66).

Para merecer entrar no museu de arte de Nova York, a fotografia foi realcada
a partir de uma ontologia que fez dela um meio com suas especificidades, como uma
forma de arte que consegue se diferenciar de todas as outras. Em Introduction to the
Photographer’s Eye, de 1966, Szarkowski procura definir as particularidade da “visao
fotografica” para justificar sua pertinéncia como objeto de arte. Como o resultado desse
processo, os departamentos exclusivos dedicados a fotografia nos museus passam a ser

fortalecidos.

Assim, enclausurada no gueto, (a fotografia) deixard de ser essencial-
mente util para os outros discursos; ndo terd mais o propodsito de in-
formar, documentar, provar, ilustrar, comunicar. O antigo espaco plural
da fotografia limitar-se-4 doravante a um Unico abrangente campo: o
estético. Assim como, livres de suas antigas fungdes, as pinturas e escul-
turas ganharam uma nova autonomia ao ser arrancadas das igrejas e pa-
lacios da Europa e transferidas para os museus no final do século XVIII
e inicio do século XIX, a fotografia assume agora a sua autonomia ao
também adentrar o museu. Mas (...), para que essa nova compreensao
estética aconteca ¢ preciso que os outros modos de entender a fotografia
sejam desmantelados e destruidos (idem, p. 68).
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Enquanto muitos identificam o pds-modernismo a fantasia da liberdade total
do artista, Crimp prefere caracterizd-lo como os sintomas morbidos da morte do mo-
dernismo, que se torna “petrificado e reducionista”. A entrada da fotografia em grande
escala no museu, sua reavaliagdo em relagdo a epistemologia do modernismo e seu novo
status de arte autonoma ¢ o que ele chama de “morte do modernismo”. Na sua logica, a
fotografia ndo tinha a autonomia suficiente para se legitimar como um meio especifico
que alcancgaria a forma convencional e auto-reflexiva da arte modernista. O que ndo
impediu, € claro, que inimeros artistas conseguissem através dela engajarem-se em
uma pratica passivel de ser identificada como moderna, no sentido de que conseguiram
ser tdo conscientes do uso da linguagem fotografica quanto os pintores a proposito das
convengoes especificas da pintura (cf.: Crimp, 2005, p. 70). Porém, a fotografia para
ser legitimada como arte, ao invés de ser apresentada ao lado de outras modalidades
artisticas, foi colocada em um departamento especifico do Moma e, nessa operagao, foi
outorgado a “fotografia enquanto tal”, a “fotografia em si”, um status de “artisticidade”
baseado no “olhar” do “fotdgrafo-artista”.®” Em suma, Crimp percebe ai um paradoxo: a
entrada da fotografia no museu propoe a sua reavaliacao (ela passa a ter uma autonomia
e uma “artisticidade” propria), o que, de um certo modo, assinala o fim do modernismo,
que se petrifica. Para que a fotografia seja aceita como esse meio autdbnomo merecedor
de um departamento dentro do museu ¢é preciso uma revisao do paradigma modernista
que passa a ndo ter mais funcao.

Ao lado desse modo negativo com que a fotografia entra no museu e na bi-
blioteca, Crimp detecta também uma “perversao positiva” do modernismo, a qual se
refere como uma “pratica artistica completamente nova e radicalizada, que merece ser
chamada de pds-modernista”. Para ele, o primeiro exemplo positivo de contaminagdo
da arte pela fotografia, que interfere diretamente na pureza dos meios, ocorre no inicio
dos anos 60 com a aplicagdo da serigrafia (silkscreen) sobre as telas por Rauschenberg

e Andy Warhol.

87 André Rouille faz a distin¢do entre artistas-fotografos, que fazem arte no campo da fotografia, ¢
fotografos-artistas, que fazem fotografia no campo da arte. No meu entender, essa distingdo serve
para ilustrar um movimento de passagem em que a arte deixa de ter uma hierarquia em funcdo do
meio, como propos Hegel ao distinguir pintura, escultura, musica e poesia. Atualmente essa distingdo
nao faz mais sentido na medida em que ndo podemos identificar um campo da arte fotografica e
outro da arte em geral. Se tal separagdo ainda existe, ela se d4 em funcdo do mercado e dos rotulos.
(Rouill¢, 2007, p. 12)
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Desde entdo, a vigiada autonomia da arte modernista tem estado sob a
ameaca permanente das incursdes do mundo real, readmitido no campo
das artes pela fotografia. Passado mais de um século do aprisionamento
da arte no discurso modernista ¢ da fundagdo do museu — hermetica-
mente isolado do restante da cultura e da sociedade —, a arte do pds-
modernismo retoma as incursdes no mundo. E a fotografia, em parte,
que torna isso possivel, a0 mesmo tempo que serve de garantia contra o
atavismo subserviente do realismo tradicional (idem, p. 71)

Figura 15_ Rauschemberg. Combine paintings, 1955.

A forma hibrida a que chega Robert Rauschemberg teria como tonica a substi-
tuicdo da fic¢do do sujeito criador, minando as no¢des de originalidade, autenticidade
e presenga, que seriam essenciais ao “ordeiro discurso do museu” (idem, p. 54). A he-
terogeneidade da fotografia, que permite juntar em uma mesma superficie um guarda
chuva e uma maquina de costura, acaba se tornando o ponto central do trabalho de
Rauschemberg. A serigrafia e a fotografia tornam-se também importantes instrumen-
tos para Warhol que, com suas producdes em série, mantém um tom irdnico em relagao
a autoria, a midia e ao mercado de arte. No entanto, no caso de Andy Warhol, a critica

ao autor e ao culto a celebridade, ndo impedem que o artista imponha se imponha ele
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proprio como celebridade e deixe sua marca. Da mesma forma, os trabalhos de Raus-
chemberg, impregnados de uma critica ao acimulo de imagens na cultura de massa e
ao lugar destacado para a arte em relagdo a vida, ndo deixa de corroborar com a autori-
dade do “objeto artistico”. Em suas combine pantings [Figura 15], ao reunir elementos
diversos de diferentes origens, como embalagens de produtos, fotografias e recortes de
periodicos, para além da aparente tentativa de produgdo de uma superficie fragmentada
e instavel, havia uma autonomia ¢ uma unidade que continuavam preservadas.
Portanto, o verbo “teria” no inicio do paragrafo anterior indica uma davida em
relacdo a uma mudanca significativa que pudéssemos identificar em Warhol e Raus-
chemberg um salto que distinguiria a modernidade da pés-modernidade, como salienta
Crimp. Prefiro alinhar seus trabalhos ao lado de uma constelagdo de outros que apa-
recem desde as vanguardas modernistas (Kurt Schwitters, John Heartfield, Man Ray,
Hans Belmer, Lazlo Moholy Nagy, Hanna Hoch, entre outros). Tanto Warhol quan-
to Rauschemberg ainda se situavam como autores e participavam de um processo de
destruicao dos preceitos modernistas tendo, aparentemente, como referéncia maior a
trajetoria artistica de Marcel Duchamp. Na releitura de Duchamp pela Pop americana
impunha-se um estilo pessoal ao material recolhido, que se atualizava através de uma
montagem na qual ficava evidente uma escolha subjetiva. Rauschemberg, em suas co-
lagens hibridas, agregava objetos de diversas procedéncias. Para ele, criar era igual a
combinar, juntar e integrar diferentes elementos em uma mesma superficie, na qual
também intervinha através da pintura. O resultado era, em geral®, um objeto no qual
a borda do quadro limitava o espago da imagem e o ambiente a sua volta. Em Warhol,
por sua vez, apesar de haver uma critica ao estatuto do artista e do objeto de arte (cujo
ponto extremo seria o artista-celebridade e a obra-fetiche), hd ainda uma personificacao
do artista, que se manifesta na sua propria figura como autor. Sua posi¢ao aparece como

um elaborado paradoxo, que se explicita no seu desejo de “se tornar uma maquina”. Tal

88 Na Combine Panting intitulada Black Market, ha uma excegdo em relagdo a essa caracteristica. Nela,
Rauschemberg propde que os espectadores interajam com o trabalho trocando objetos proprios pelos
objetos deixados em uma mala que se encontra no chao, ligada através de um fio ao quadro fixado
na parede. No texto de apresentagdo da exposicdo Robert Rauschembrg: Combine, que esteve no
museu Pompidou, em Paris, de outubro de 2006 até janeiro de 2007, ¢ citado um trecho em que o
artista afirma: “I’art a tout a voir avec la vie et rien a voir avec I’art.” Disponivel em: http://www.
centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-rauschenberg/ENS-rauschenberg.htm.  Acesso em
20/09/2011.
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proposta, carregada de um jogo que vai da ironia ao cinismo, se concretiza na Factori,
seu atelié-fabrica, onde os quadros feitos através da técnica da serigrafia sdo produzidos
em série por uma equipe de assistentes. Warhol posteriormente os assinava. Ou seja, na
critica em relacdo ao papel do artista, ha, ainda assim, mesmo ironicamente, a presenca
de um autor como origem do trabalho.

Aquilo que, de um lado, parece aproximar a estética das assemblages de Raus-
chemberg, assim como a critica ao personagem institucional artista-autor de Warhol,
das colagens/montagens das vanguardas modernistas e do readymade, por outro lado
as distingue de outra préatica: a reunido de imagens sob a forma de uma ordenagdo
mais regular. Nessa modalidade, aparece um outro grupo de artista no inicio dos anos
60, produzindo trabalhos cuja similaridade estrutural (mas significativamente diferen-
tes) consiste na reunido de fotografias encontradas ou produzidas intencionalmente e
colocadas lado a lado em um mesmo plano. Entre esses artistas estdo o casal Becher,
Edward Ruscha e Gerhard Richter. Como destacou Benjamin Buchloh, esses traba-
lhos merecem atencdo tanto pela sua “impressionante homogeneidade e continuidade”,
como no caso das fotografias do casal Becher, como pela sua “flagrante heterogenei-
dade e descontinuidade” como no Atlas de Gerhard Richter.*” [Figura 16] De um ou de
outro modo, sua classificagdo como “obra de arte” dentro dos parametros construidos

pelas instituicdes parece inadequada.

Apropriando-se de elementos inerentes a fotografia — tais como sua
ordenacao estrutural de arquivo, sua aparentemente infinita multipli-
cidade, serializa¢do e anseio por uma totalidade compreensiva — para
fazer deles o principio de organizag¢ao formal do trabalho, esses projetos
compartilham antes de mais nada a condi¢do de ndo serem classificaveis
segundo a tipologia e a terminologia da historia da arte de vanguarda:
os termos “colagem” e “montagem” nem sequer seriam adequados para
descrever a aparente monotonia formal e iconografica desses painéis,
a vasta acumulacdo de seus contetidos em forma de arquivo. No en-
tanto, os termos descritivos e os géneros de uma historia da fotografia

89 Gerhard Richter iniciou o seu Atlas de imagens apos ter se mudado da Alemanha Oriental para
a Alemanha Ocidental em 1961. As primeiras pranchas eram formadas por fotografias de familia
e paisagens e, a partir da prancha niimero 5 (1962), ele passa a acrescentar recortes de revistas
e jornais. As imagens eram organizadas seguindo um esquema bem tradicional de fotomontagem,
conforme uma grade retangular. Richter usava essas imagens como modelos para pintar suas telas.
Uma visdo geral das 783 pranchas, que ele produziu até 2006, pode ser acessada no site: www.
gerhard-richter.com/art/atlas/atlas.php?11581 . Acessado em 20/09/2011.



mais especializada, todos operantes de um modo ou de outro no Atlas de
Richter, revelam-se igualmente inadequados para classificar essas acu-
mulagdes de imagens (Buchloh, 2009, p. 195).

Figura 16_ Atlas de Gerard Richter. Folha 30. Fiir 40 portraits (1971, 66,7 cm x 51,7 cm).

Buchloh cita dois exemplos precedentes de procedimentos artisticos que organi-
zam o conhecimento sistematicamente segundo “modelos didaticos de apresentagao ou
conforme métodos mnemonicos™: os painéis didaticos produzidos por Kasimir Malévi-

tch entre 1924 e 1927, que ilustram os esforcos teoricos do Instituto de Cultura Artistica
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de Leningrado®, e os Media Scrap Books®’' [Figura 17], feitos por Hannah Hoch por
volta de 1933.

Figura 17_ Hannah Hoch. Media Scrap Books, 1933.

90

91

Nao encontrei disponivel nenhuma ilustragdo desses “painéis didaticos” de Malevitch e no texto de
Buchloh nao tem nenhuma referéncia a sua fonte. De todo modo, achei importante citar o nome de
Malevitch tendo em vista seu esfor¢o didatico de aliar uma pesquisa rigorosa com o trabalho peda-
gogico e artistico. Para dar uma ideia de como Malevicht foi um visionario que percebeu a impor-
tancia fundamental do modo de organizacdo e apresentacdo dos trabalhos de arte, cito um trecho de
um texto da pesquisadora Angela Nucci, da UNICAMP: “Segundo as propostas de Maliévitch, era
necessario unir a pesquisa artistica, cientifica e pedagdgica de maneira a formar um unico complexo
cultural. Neste sentido, o museu deveria ser concebido como um espago de criagio, extensdo natural
dos laboratdrios de pesquisa, fornecendo o material as investigagdes dos novos artistas. A frente do
Museu de Cultura Artistica de Petrogrado (MKHK), de outubro de 1923 a outubro de 1924, Maliévi-
tch propunha novos parametros de exposicao das obras. Segundo ele, 0 museu contemporaneo deve-
ria ser o reflexo dos projetos da época contemporanea e ndo um local de conservagao ou acumulagao
de obras do passado.(...) A forma de organizacdo das obras no museu era apontada por Maliévitch
como uma questio fundamental na percepgdo dindmica dos trabalhos. Segundo tal concep¢do, ao in-
vés de expor uma cronologia “didatica” ou histdrica das correntes artisticas seria favoravel dispor as
telas segundo principios de contraste, ou seja, colocando lado a lado trabalhos de diferentes tensdes
pictéricas a fim de intensificar as vivéncias estéticas do espectador, envolvendo-o em uma dindmica
intelectual, sensivel e perceptiva, através da relacdo entre as obras e deste conjunto com o observa-
dor.” (Nucci, trabalho apresentado no III encontro de Historia da Arte — [FCH/UNICAMP, em 2007,
com o titulo Os novos sistemas de ensino da arte: K. Malévitch e a revolugdo artistico-pedagogica
na Russia, p. 493-495 / www.unicamp.br/chaa/eha/atas/2007/NUCCI,%20Angela.pdf. Acessado em
20/09/2011)

Durante o ano de 1934, Hannah Hoch (1889-1978) produziu um album de recortes contendo 116 pa-
ginas usando imagens que ela recolheu da imprensa ilustrada durante a reptblica de Weimar (1918-
1933). Com esse album ela criou uma narrativa em vérias camadas, que refletia muito do aspecto
social, cultural e politico dessa época (Tucker, 2006, p. 135).
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Os dois projetos, apesar de terem sido realizados por artistas, sdo geralmente
considerados meros complementos para os reais objetos estéticos. Segundo Buchloh,
o projeto de Hoch “assinala justamente a existéncia precoce de uma variedade de es-
tratégias artisticas que pretendem organizar ¢ acomodar de forma arquivistica grandes
quantidades de fotografias encontradas”. Nesse sentido, ele identifica no Media Scrap
Book uma diferenga fundamental em relagdo a “fragmentagao e a fissura” que orientou
as fotomontagens que a artista realizou no final da década de 1910. [Figura 18] Em seu
album, ao se direcionar para uma ordenacdo da fotografia sob a forma de arquivo, ela
estaria buscando uma investigagao sobre a competéncia mnemonica do sujeito moderno
diante da ascensdo da cultura mididtica. A mesma busca que aparece, de modos dis-
tintos, nos trabalhos dos Becher, no atlas de Richter e nos livros de Ruscha, nos quais
a narrativa dos processos histdricos, o estabelecimento de tipologias e continuidades
temporais parecem buscar algo diferente das colagens/ montagens das vanguardas dos
anos 20 que, através de um investimento formal, procuraram promover o choque e a

ruptura perceptiva (cf.: Buchloh, 2009, p. 196).

Figura 18 Hannah Hock, colagem, Da Dandy, 1919.
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Ao distinguir o contexto em que surgem as fotomontagens nos anos 20 e essas
praticas dos anos 60, com a emergéncia das séries dos Becher, Buchloh destaca no pri-
meiro periodo uma mudanga nos modos com que a memoria coletiva e individual sofre
uma reorganizacao a partir da emergéncia da fotografia como um modo de registro do
visivel. A recomposi¢do do mundo segundo uma crenga que o saber estaria diretamen-
te atrelado a percepcdo visual possibilita que a fotografia se coloque em uma posi¢ao
singular na episteme moderna. A colagem/montagem parece ter estado diretamente
vinculada a um impulso de reorganizagdo da percep¢ao em face a um ambiente em que
se passava a confiar no saber cientifico em detrimento da tradigdo e dos mitos. A cren-
¢a em um conhecimento mais preciso, através do poder de fixacdo do movimento e da
apresentacao do objeto em detalhes, assim como na possibilidade de arquivamento e or-
ganizagdo das imagens, forneceu um novo repertorio para os artistas. Alguns tentaram
estabelecer uma nova dimensao perceptiva com trabalhos que buscavam construir uma
relacdo entre imagens diversas, compondo uma espécie de narrativa, como na produgao
de John Heartfield [Figuras 19 e 20], ou simplesmente seguindo uma aleatoriedade a
partir de uma regra pré-estabelecida, como os dadaistas, ou, ainda, no caso dos cons-
trutivistas, na explicitagdo das estruturas que compunham o trabalho. A colagem/mon-
tagem aparecia como uma espécie de resposta dos artistas a reorganizagdo da memoria

coletiva, que se fragmentava nas fotografias que invadiam o ambiente moderno.

Figura 19 John Heartfield, ma-
terial de trabalho, 1933.
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A elaboragao mnemonica parece ter sido também o que moveu os artistas ao se
voltarem para as séries nos anos 60. O apagamento de uma memoria material através
de fortes mudangas urbanisticas e a proliferacdo de outras modalidades de producdo e
acumulac¢do da memoria, como ocorreu na primeira metade do século, coincidindo com
a solidificacdo de governos totalitdrios em diversos paises europeus, apos a Segunda
Guerra, passa a se materializar por meio da fotografia, do cinema, do video-tape e
da imprensa. O trauma do regime nazista na Europa produz, sobretudo na Alemanha,
um grande recalque para o enfrentamento do proprio passado recente. Nesse contexto
traumatico, surge o atlas de Richter e a tipologia dos Becher. Sem querer justificar suas
abordagens a partir de uma analise psicoldgica, mas apenas para pontuar o aspecto
mnemonico de suas propostas, cabe destacar que tanto Gerard Richter como Hilla Be-
cher, além de crescerem na Alemanha do pos-guerra, sairam da parte Oriental e se esta-

beleceram na Alemanha Ocidental, deixando para tras sua cidade natal e seus familiares.

Figura 20 John Heartfield, fotocolagem, Wer Biirgerblitter wird blind end taub, em AlZ, 1930.
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Na busca pela reinvencao de uma memoria individual e coletiva, aparecem tam-
bém os artistas americanos da Pop Art, talvez ainda mais afetados pelo crescimento da
industria cultural e pelo investimento no fetiche da imagem fotografica. Um pouco an-
tes de Richter, Warhol e Roy Lichtenstein buscaram, com a apropria¢ao de imagens da
midia e sua transferéncia para a pintura, o entendimento “do modo como a inscri¢do do
desejo fetichista e do valor de troca do signo havia, aos poucos, substituido a presenca, a
corporeidade e a experiéncia mnemonica”. Buchloh salienta que, nessa operacado, esses
artistas ndo sdo motivados por uma “reivindicagdo nostélgica de reconstruir a ficg¢do
de uma identidade auténtica, centrada no corpo e no artefato artesanal”. Nesse aspecto,
haveria uma grande diferenga entre esse empreendimento e o que faz Roland Barthes

em A camera clara:

[Barthes] procura reatar a memoria corporal a imagem da mae e impreg-
na-la de uma experiéncia de autenticidade fenomenologica. Richter, por
sua vez, estaria comprometido com um projeto completamente distinto,
que busca explorar os varios registros da fotografia como um sistema
representacional no qual a repressdo historica € instituida e transmitida
fisicamente (Buchloh, 2009, pp. 206-7).

De todo modo, tanto em Barthes, ao destacar uma relacao pessoal com a ima-
gem, como nos artista da Pop Art, que usaram a pintura como meio de legitimar a
“artisticidade” de sua pratica, a palavra “apropria¢do” parece ainda adequada. H4 em
Rauschemberg, em Litchestein, em Warhol e nas pinturas de Richter a busca por impor
as imagens um estilo pessoal, um deslocamento do territdrio mididtico para o artistico,
a fim de legitimar o valor do trabalho como arte. O atlas de Richter, no entanto, pode
também ser visto como um fim em si, € ndo como um instrumento para a sua pintura.

Ou um “meio sem fim” *?

, que evita efetivamente o carater estilistico que orientou a arte
para um culto personificado ao artista. Com o investimento em um anti-subjetivismo, o

atlas de Richter, a colecdo dos Becher, o album de Brecht” e o de Hannah Hock inves-

92 Um “puro meio”, sem finalidade, conforme Giorgio Agamben desenvolve no livro Moyens sans fin.
Ele usa como exemplo “a danga como dimensao estética”, (Agamben, 2002, p. 69)

93 Em seu Didario de Trabalho (1938-1955) ou no seu atlas de imagens intitulado ABC da Guerra
(1955), Brecht cortou, colou, remontou e comentou um grande nimero de documentos visuais ou de
reportagens fotograficas referentes a segunda Guerra Mundial. No livro Quand les images prennent
position, L’oeil de I’histoire I, Didi Huberman busca analisar os procedimentos concretos e as esco-
lhas teoricas inerentes a reflexdo de Bertold Brecht sobre a guerra.

117



tem na critica sistematica da autoria a partir do simples acumulo de imagens e de cita-
¢des, produzindo um novo e estruturante instrumento da estética da montagem, quando
a homogeneidade da concepcao e a execucdo artesanal sdo desprezadas.

A substituicdo do carater simbolico para o investimento no indice como ele-
mento principal do discurso leva a uma nova abordagem da fotografia como tracgo. Tal
proposta nao pretende um retorno a fotografia como espelho da realidade, mas enfatiza
a sua concepg¢do como vestigio de um acontecimento, e da imagem como o resultado
de um impulso que provoca o rastro de uma passagem. A fotografia ¢ o efeito de um
atrito, do encontro entre dois corpos, que ira resultar em um vestigio, podendo gerar um
enigma a ser ativado pela montagem. Exclui-se a interpreta¢do em favor das condi¢des
em que a memoria se escreve, como uma lingua secreta que ¢ preciso decifrar a cada
vez que se da a leitura.

A fotografia, reciclada ou produzida, possibilita reunir na mesma superficie di-
versos indices. E preciso aproxima-los a fim de produzir, a partir da montagem, um som
unico, um grunhido oriundo do atrito entre as imagens. Som que ird ecoar através dos
tempos.

Talvez ninguém tenha deixado mais claro esse investimento no indice do que
outro artista alemao do pds-guerra, cujo trabalho se inscreve diretamente nesse embate
com a memoria recalcada pelo trauma da guerra: Joseph Beuys. Seus trabalhos colo-
cam de modo sistematico uma recusa ao simbolo, eficaz em fungao de leis e de habitos
regrados, € ao icone. Ou seja, um recuo em relagdo ao signo convencional em beneficio
do que ele chama de “meio primitivo™: o indice. Na triade de Charles Sander Peirce, o
signo pode ter uma dimensao simbdlica, iconica e indicial, em diferentes graus, respec-
tivamente, por convengdo, por semelhanca e por contiguidade fisica. A referéncia ao
indice como “meio primitivo” denota o carater fisico da conexdo que ele manteve com
seu objeto, diferente do simbolo e do icone. Ao se estabelecer uma semelhanga iconica
ou um estatuto simbolico de um objeto € preciso uma atividade prévia do espirito, en-
quanto a ligagao fisica precede dessa condigao.

Para Jean-Philippe Antoine, um dos “tracos caracteristicos” do indice € que ele
“impde-se em bloco, sem necessitar — muito menos instaurar — o ponto de vista que
implica em uma atividade mental” (Antoine, 2002, p. 172). Ele impde ao espirito uma

direcdo pois “marca a juncao entre duas posi¢cdes da experiéncia” e, por isso, ndo im-
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plica em uma sintese mas em uma abertura para que essa ligacao signifiqgue, no sentido
iconico ou simbdlico da deteccao de semelhanga ou de interpretacdo. Peirce destaca que
o indice “remete a seu objeto (...) porque ele estd em conexdo dindmica (até espacial)
tanto com o objeto individual de um lado quanto, por outro, com o sentido ou a memo-
ria da pessoa para a qual ele serve de signo” (Peirce apud Antoine, 2009, p. 172). Isso
quer dizer que o indice ¢ o resultado de uma energia desprendida da conexdo dinamica

entre corpos distintos que se encontram.

(...) ajunc¢do entre suas posi¢des da experiéncia tem por vetor uma forga,
da qual o indice ¢ o registro: a fumaga denota o fogo nao pelas quali-
dades que eles possuem em comum, mas por ser rastro do trabalho de
forgas que produziu o incéndio (idem, p. 173).

A fotografia se apresenta como indice ndo somente em virtude da sua contigui-
dade fisica com o objeto que esteve diante da camera, mas da propria forga resultante
desse encontro do qual participam o fotografo e diversos outros elementos, perceptiveis
ou ndo, atuais o ndo. Enfatizar a dimensao indicidria de qualquer escrita implica em
investir na conservagao da dinamica do acontecimento que, desta forma, “pode dirigir
seu jogo de forgas ao espirito, sob a forma de uma resisténcia a ele, que define o real”.**
Toda escrita guarda essa dimensao indicidria. Na resisténcia do papel ao deslizar da
ponta da caneta, no esfor¢o por tornar a escrita efetiva para que chegue a quem de direi-
to, apesar de tudo, na dimensdo do desejo de um encontro, diante sempre de uma tensao
se constitui a escritura. Nessa dindmica, o indice ¢ aquilo através do que a for¢a advém
ao pensamento. Segundo Antoine, ¢ por intermédio do indice que “a forca penetra a
dimensao do pensar, vinda do exterior e como sua alteridade. E igualmente o carater
for¢ado dessa prova institui a experiéncia enquanto tal”. Nesse caso, a experiéncia de-

corre da pressao, “a obrigacao absoluta que nos faz pensar de modo diferente do que

94 Jean Philippe Antoine usa uma passagem de Peirce para exemplificar essa ideia do modo com que a
realidade se constitui como resisténcia que escapa ao sentido: “a realidade [actuality] possui alguma
coisa de fera. Nela ndo ha razao. Tomo como exemplo o fato de colocar o ombro contra uma porta na
tentativa de abri-la a forca empurrando-a contra uma resisténcia invisivel, silenciosa e desconhecida.
Temos a dupla consciéncia de esforgo e resisténcia que ¢ bastante proxima do sentimento de realida-
de. (...) uma ocorréncia ¢ alguma coisa cuja existéncia consiste no fato de que nos chocamos contra
ela. (...) trata-se de algo que esta ai e que meu pensamento ndo pode eliminar e que sou forcado a
reconhecer como um objeto (Peirce apud Antoine, 2009, p. 173).”

119



haviamos pensado até entdo”. No encontro com o indice, o pensar se manifesta como
uma forga “(re)agindo no real”, como uma existéncia, quer dizer, “um modo de ser do
que reage com outras coisas” (idem).

Como um obstaculo cujo efeito ¢ inicialmente a surpresa, o espanto, o choque
ou o trauma, o indice induz a ativacdo da vontade, ou seja, ele entra pela porta da per-
cepcao e sai pela porta da agdo intencional. O indice, portanto, solicita um esfor¢o de
reacdo antes que qualquer significagdo se estabeleca. Ele implica em uma parada, um
tempo necessario para a tomada de uma decisdo. Pode ainda permanecer um enigma de
dificil leitura, como uma marca no inconsciente que leva a uma reagdo sem que possa-
mos detectar o encontro que o originou, ou pode nos dar a nogdo, muitas vezes ilusoria
e sempre incompleta, de posse do objeto ou do entendimento do encontro que o gerou.
No entanto, o indice permanece em um lugar singular onde insiste um passado, também
singular, que deixou a sua marca. Ndo ha a homogeneidade de uma sintese temporal. O
que prevalece ¢ a instabilidade, que indica um acontecimento formado pela assimetria
de um antes e um depois, dificultando a edificacdo de um ponto de vista atual e local.
Essa tensao entre o acontecimento passado e a atualidade da sua manifestacao leva a
uma parada e posteriormente um movimento que tem como fundo o atrito que esta em

sua origem.

O acontecimento surge como esquecimento, pelo viés de vestigios que
impdem pensa-lo e que instauram uma espécie de obrigacao de lembrar-
se (idem).

Apesar de nao trabalhar diretamente com fotografia, a dimensao indicial atra-
vessa em geral os trabalhos de Joseph Beuys. Desenhos, agdes, esculturas, instalagoes,
videos e discursos vivos, todas essas praticas carregam a marca da reminiscéncia. O
trabalho funciona como indice de um acontecimento que tem a sua origem no proprio
mito que Beuys criou para si.”” Essa dimensao indicial aparece tanto no proprio traba-

lho como tal, como na sua efemeridade, que exige um tipo de registro a fim de que ele

95 Segundo uma narrativa biografica jamais comprovada em documentos, Beuys passou a se direcionar
para a atividade artistica apds o acidente que sofreu com um avido na Segunda Guerra, quando era
piloto. Foi resgatado por uma tribo que manteve o seu corpo aquecido envolvendo-o em gordura
animal e feltro, materiais que ele passa a utilizar em seus trabalhos de arte.
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continue a reverberar. O registro, no caso dos trabalhos de Beuys, torna-se um indice do
indice. [Figura 21] Talvez nenhum artista antes de Beuys tenha problematizado como
ele a dimensao olfativa, por exemplo. O cheiro emana dos seus objetos e aparecem de
alguma forma nos registros fotograficos. Peirce descreveu “a tendéncia notavel que os
odores tém de se ‘apresentar’, isto ¢, de ocupar todo o campo da consciéncia.” O odor
exala dos materiais usados pelo artista e impregna nossa consciéncia, deixando sua
marca, mesmo muito tempo depois do contato. Alain Borer observa que o cheiro pode
ser um veiculo mais confidvel do que a transmissdo de conceitos que se “incorporam

de forma autoritaria’:

Primeiramente somos tomados pelo nariz e entdo o corpo ¢ lancado para
dentro do seu covil e mantido prisioneiro. O cheiro € mais que um signo,
ele da forma a uma presenca invasiva. (Borer, 2001, pp. 19/20)

-
Bl

- T e

Figura 21 Beuys, impressdo na gordura: (“Joseph Beuys trabalha em banha, 1977”. Foto de Ute Klophaus).
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Antoine destaca a existéncia de uma “linguagem de relagoes materiais que se
impde a atengdo, antes de qualquer recuperacao ou tradugdo na lingua falada ou escrita,
e constitui nome material de uma ideia” (Antoine, 2009, p. 175). Pode-se comparar esse
movimento com o que ocorre com a reliquia ou com qualquer objeto que adquire um
valor sagrado ao entrar em contato com alguém ou algo que lhe d4 uma “assinatura” —

termo que remete ao ato e ao efeito de marcar.

2.1. As maquinas de leitura das assinaturas

Em Signatura Rerun, Sur la Méthode, Giorgio Agamben destaca a assinatura
como uma marca que institui uma poténcia. O filésofo comenta sobre a técnica de
produgao de talismas e sua relacdo com os astros. Assim como as moedas precisam de
uma marca que institua seu valor, os talismas sao legitimados por se constituirem como
receptaculos da energia dos astros. Independente do material de que sdo feitos, eles ndo
sao signos nem reprodugdo de alguma coisa: “sao operacoes, pelas quais as forgas dos
corpos celestes sdo recolhidas e concentradas em um ponto para influenciar o corpo
terrestre” (Agamben, 2009, p. 62). Por isso, para ele, os signos zodiacais deveriam ser
chamados de “assinaturas”, pois exprimem uma relacao de “semelhanga eficaz” entre
as constelacdes e aqueles que nasceram sobre um ou outro signo, fazendo uma ponte
entre o micro € 0 macrocosmo. Essa ¢ a mesma logica que da ao dinheiro uma eficacia
na medida em que ele foi impresso por alguém que tinha o poder de lhe dar uma mar-
ca. Ela ¢ aquilo que lhe da eficacia. Ou seja, ndo ¢ o simbolismo do dinheiro ou a sua
semelhanga que o torna eficiente, mas a assinatura que ele carrega. Do mesmo modo,
o que da poténcia a uma fotografia ndo ¢ somente o seu significado simboélico, nem a
sua semelhanga com o objeto fotografado, mas a assinatura que o objeto-acontecimento
deixa impressa na superficie sensivel ou no sensor digital. Cabe ao fotografo ou ao leitor
da fotografia ler essa assinatura para tornar a imagem eficaz.

Ao fragmentar o mundo, perceber na superficie fotografica como os objetos
carregam os tragos de acontecimentos ciclicos que se repetem. Esses vestigios, quando
colocados lado a lado na mesma superficie, produzem um tipo de escrita secreta. Para

Benjamin, cada fotografia constitui uma monada, ou seja, um ponto que sofre a influ-
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éncia de todo o universo. O fotografo-escritor se confunde com o fotografo-leitor, pois
¢ preciso que essas duas acdes ajam em simultaneidade para que o trabalho ganhe uma
forma efetiva, ndo como gesto autoral, mas pelo processo de percep¢ao da assinatura
que cada coisa deixa na imagem. Como qualquer outra escrita, na fotografia a assina-
tura ¢ aquilo que anima o signo, aquilo que da a sua eficdcia. Ao destacar a inscri¢dao
indiciaria da fotografia, evidencia-se a assinatura que anima a imagem, em detrimento
de seu valor simbolico ou icOnico. Assinatura que se distingue do signo e se constitui
como o lugar onde o gesto de ler e o de escrever entram em uma zona de indicernibili-
dade (Benjamin apud Agamben, 2009, p. 63).

As colegdes sdo locais privilegiados onde a escrita e a leitura sdo produzidas.
Um gesto sem finalidade: exercicio de reunido, ordenagdo e apresentacao. Cada novo
elemento que entra na cole¢do leva a uma releitura e, consequentemente, a uma rees-
critura, demandando um novo inventario que ira gerar uma nova composicao na “mesa
operatoria” (Didi-Huberman, 2010a, pp. 36-44). A colegdo seria, portanto, um dispo-
sitivo que produz uma economia das assinaturas. Se Beuys pode ser visto como um
artista que produz indices, os artistas-colecionadores, ao colocarem esses indices (ou
assinaturas) em séries e apresenta-los sob uma forma que evidencia uma relacdo entre
as partes desse conjunto, promovem uma leitura e uma escritura em uma dimensao
coletiva. Produz-se uma “maquina de leitura” para as relagdes intimas e secretas entre
as coisas, suas correspondéncias e suas analogias, buscando uma “leitura antes de toda
linguagem” (idem, p. 17). Mais do que dar um significado, a ordenacao dessas assinatu-
ras busca evidenciar a poténcia que anima essas imagens.

Antes dos trabalhos feitos pelos artistas-colecionadores, outros tipos de produ-
¢do, que ndo se situam exatamente no territorio da arte, tinham uma estrutura que fazia
delas verdadeiras “méquinas de leitura do que nunca foi escrito” (idem). Sem entrarmos
no campo instavel da leitura do futuro através de jogos como o taro, o i-ching, os buzios
etc, podemos nos fixar com mais seguranga sobre uma cartografia territorial e historica
para termos mais clara essa leitura que se manifesta também como uma escrita. Assim
como um mapa mais elaborado, certas modalidades de inscri¢ao servem pela sua efica-
cia em produzir balizas, marcos referenciais, permitindo uma orientagao no espago € no

tempo. Um tipo de atlas, promotor de uma impureza fundamental contra a pureza epis-
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témica e estética. °® Para Didi-Huberman, o atlas introduz no saber a dimensao sensivel,

a diversidade e o carater lacunar de cada imagem. Faz operar o multiplo, o diverso, a

hibridez de toda montagem, quebrando as auto proclamadas certezas da ciéncia e da

arte (idem, p. 15).

(O atlas) inventa (...) zonas intersticiais de exploragdo, intervalos heu-
risticos. Ignora deliberadamente os axiomas definitivos. Corresponde
a uma teoria do conhecimento exposta ao perigo do sensivel e a uma
estética exposta ao perigo da disparidade. Por sua propria exuberancia,
desconstroi os ideais de unicidade, de especificidade, de pureza, de con-
hecimento integral. Trata-se de uma ferramenta, ndo do esgotamento
logico das possibilidades dadas, mas da abertura inesgotavel aos pos-
siveis ainda nao dados. Seu principio, seu motor, nao ¢ nada mais que a
imaginacao (idem).*’

Este € o caso, por exemplo, do trabalho de August Sander, que Walter Benjamin

considera um verdadeiro “atlas do povo alemao”.”® Ou da cole¢do de fotos de Paris, de

Eugéne Atget. Ou mesmo do proprio Livro das Passagens, de Benjamin, que, apesar de

nao ter ilustracdes, possui a estrutura semelhante a de um atlas, ou seja, uma “monta-

gem dindmica de heterogeneidades” (Didi-Huberman, 2010, p. 109). Quer dizer, “uma

forma que faz operar extremos separados, (...) aonde tais oposi¢des podem coexistir de

96

97

98

O termo “atlas” ¢ usado desde o final do século X VI para definir o formato de um livro que “copila
e organiza o conhecimento geografico e astrondmico”. O nome remonta ao frontispicio de uma
colecdo de mapas de um mercador de 1858, no qual aparecia a imagem do Atlas, titd da mitologia
grega que carrega o universo nas costas. No século XIX, o termo foi empregado mais amplamente
para designar qualquer apresentacdo “tabelar” de um conhecimento sistematizado. Surgem os atlas
de astronomia, anatomia, geografia, etnografia, historico, etc. Buchloh acredita que, no século XX,
quando a mistura entre saber e imaginacdo perde popularidade, o termo “atlas” parece adquirir um
uso mais metaforico.

Ver no primeiro capitulo a relagdo entre imaginacdo e invengdo a partir de Gilbert Simondon. Didi-
-Huberman observa que a imaginacao, por desconcertante que seja “nada tem a ver com uma fantasia
pessoal gratuita. Ao contrario, nos outorga um conhecimento transversal, por sua poténcia intrinseca
de montagem, consistindo em descobrir — precisamente ali onde rechaga os vinculos pelas seme-
lhangas obvias — vinculos que a observagao direta ¢ capaz de discernir” (Didi-Huberman, 2010a, p.
16). Ele cita um trecho de “Notes nouvelles sur Edgar Poe”, de Charles Baudelaire: “A imaginagao
nao ¢ a fantasia; tampouco a sensibilidade, mesmo que seja dificil imaginar um homem imaginativo
que ndo seja sensivel. A imaginag¢@o ¢ uma faculdade quase divina que se percebe diante de tudo,
fora dos métodos filosoficos, as relagdes intimas e secretas das coisas, as correspondéncias e as
analogias”(Baudelaire apud Didi-Huberman, 2010a, p. 15).

A referéncia ao trabalho de Sander como um atlas ¢ indicada em a “Pequena historia da fotografia”,
quando Benjamin se refere ao conjunto de retratos do povo alemao divididos em sete categorias cuja
estrutura original consta em um projeto datilografado de 1924 em que ele propunha fazer uma enci-
clopédia visual do “estado social existente”. O projeto se dividia nas seguintes se¢cdes: 0 campongs;
o artesdo; a mulher; as categorias socio-profissionais; os artistas; a grande cidade; os ultimos dos
homens (Sander, 1980, p. 43,44).
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uma maneira que cria sentido” (Benjamin, apud Didi-Huberman, 2010, p. 109).
Projeto inacabado, interrompido pelo suicidio de Benjamin, o Livro das Passa-
gens comecou a ser feito no final dos anos 20 como uma colagem textual que “almejou
construir uma memoria analitica da experiéncia coletiva na Paris do século XIX” (Bu-
chloh, 2009, p. 199). O proprio Benjamin se referiu ao seu trabalho como uma mon-
tagem literaria com a qual ele ndo tinha nada a dizer, somente a mostrar. Theodor

Adorno, ao se referir ao Livro das Passagens, destaca o método de trabalho empregado:

(Benjamin) excluiu deliberadamente toda interpretagdo e pretendeu que
as condicdes reais brotassem nos choques que a montagem dos materiais
inevitavelmente suscitariam no leitor... Para levar ao extremo seu anti-
subjetivismo, Benjamim previu que o trabalho deveria ser apenas uma
compilacdo de citagdes (Adorno, apud Buchloh, 2009, p. 199).

A abordagem de Benjamin ¢ semelhante a utilizada por Aby Warburg no seu
Atlas Mnemosyne, projeto que tem inicio por volta de 1927 com a proposta de reunir
formas identificaveis de uma memoria coletiva e termina com a morte de Warburg, em
1929. Em sua biblioteca, o historiador dispos 79 painéis com cerca de mil fotografias®,
onde figuravam desde estatuas do periodo classico até imagens encontradas na midia de

seu tempo, passando por diversas pinturas e ilustragdo de distintos periodos.

O Mnemosyne Atlas buscava construir um modelo do mnemonico, de
modo que o pensamento humanista do europeu ocidental pudesse uma
vez mais, talvez pela tltima tentativa, reconhecer suas origens e rastrear
no presente suas continuidades latentes, atravessando o espaco, até os
confins da cultura humanista européia e se situando temporariamente
entre os parametros de sua historia, da antiguidade cléassica ao presente
(Buchloh, 2009, p. 197).

As imagens reunidas por Warburg sob a forma de fotografias eram penduradas
nos painéis segundo analogias diversas. Fixadas por pingas, podiam mudar de posi¢ao

ou de painel conforme a necessidade de producdo de outras correspondéncias. Cada

99 Esse nimero aparece no texto de Giorgio Agamben, Signatura Rerum. Em outros textos, como o de
Benjamin Buchloh, fale-se de 60 painéis aproximadamente.
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formacgao era fotografada antes que fosse desfeita. As imagens, segundo Agamben, ndo
devem ser vistas como reprodugdes de obras ou de objetos que foram fotografados e
aos quais elas se referem, como nos livros de arte tradicionais. Elas tém um valor em
si, sdo como os talismas, onde foi fixada a assinatura do objeto que elas parecem re-
produzir. Ao colocar as imagens em conjunto, o que aparece ¢ uma forma anacronica
(Pathosformel)'*° que ndo se situa nem nas obras de arte nem no espirito do artista
ou do historiador: “elas coincidem com as imagens que o atlas registra em detalhes”
(Agamben, 2009a, p. 64).

Agamben destaca que, do mesmo modo que as imagens dos decanatos aparecem
nos antigos tratados de astrologia, onde os astros remetem a forma e a expressao de pes-
soas € animais, as imagens do Mnemosyne Atlas apresentam formas que se evidenciam
ao serem colocadas ao lado de outras imagens. Ou seja, assim como esses tratados for-
necem ao mago um catalogo das formas e das assinaturas dos astros, possibilitando que
ele confeccione seus talismas, “o Mnemosyne € o atlas de assinaturas que o artista, ou
o pesquisador, deve aprender a conhecer e a manejar se ele quer compreender e efetuar
a operagao arriscada que esta em questao na tradi¢ao da memoria historica ocidental”
(idem). Essa memoria coletiva que anima as imagens se encontra em um movimento
constante e recupera a cada vez sua eficacia no encontro com o artista ou com o pes-
quisador. Agamben viu o Mnemosyne como uma espécie de gigantesco condensador
recolhendo todas as correntes energéticas que tinham animado e animavam ainda a
memoria da Europa, tomando corpo em suas “fantasias”.

Mais do que uma nova maneira de fazer a historia da arte, ele buscou “uma ten-
sdo voltada para a superagao dos proprios limites da historia da arte (...) que ele escolheu
somente para semear o grao que a faria explodir” (idem, p. 133). Com esse procedimen-
to ele parece apontar a fratura que separa, em nossa cultura, a poesia e a filosofia, a arte
e a ciéncia, a palavra que “canta” e a que “recita”.

Esse conhecimento estético ocorre sobretudo a partir do uso da técnica fotogra-

fica. Ao produzir vestigios que se atualizam na superficie lisa da imagem, a fotografia

100 O conceito de Pathosformel “torna impossivel separar a forma do contetido, pois designa o indissolu-
vel entrelagamento de uma carga emotiva e de uma formula iconografica, revela que seu pensamento
ndo pode jamais ser interpretado em termos de oposi¢des superestimadas do tipo forma/ contetido ou
historia dos estilos/ historia da cultura” (Agamben, 2009, pp. 132-3).
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cria um novo amalgama que confunde essas instancias. E possivel perceber seu papel
como fator de desorganizagdo dos critérios de classificacdo e ordenagdo dos acervos.
O aumento exponencial da producdo de imagens fotograficas na primeira metade do
século XX e a sua incorporagdao em arquivos de carater cientifico e documental gera a
necessidade de desenvolvimento de outros critérios para sua catalogacdo. Mais do que
organizar um mundo que escapava aos modelos tradicionais de visualidade vigentes até
entdo, a fotografia parecia fragmentar ainda mais esse novo espago que surgia com o
crescimento das cidades e o desenvolvimento tecnoldgico. A necessidade de lidar com
essa quantidade de imagens fez com que os arquivistas anexassem informacoes textuais
para criar critérios de classificagdo. Ao mesmo tempo, os artistas procuravam solugdes
formais para montar essas imagens, buscando uma “nova visao” mais adequada ao
mundo que surgia.

Essa fragmentacdo visual, que se manifesta nas imagens fotograficas que assu-
mem o deliro de querer dar conta de todo o universo visivel disponivel, acompanha um
estilhacamento do proprio mundo enquanto unidade estavel. As duas grandes guerras,
que geraram uma nova divisao do territorio, explicitam uma partilha e uma remonta-
gem do espaco. Esse novo mundo — inchado por centros urbanos abrigando uma po-
pulacdo rural que migra para trabalhar nas linhas de montagem das fabricas, ou nos
diversos postos de trabalho nos servigos publicos — se constrdi sob a nostalgia de um
passado que vai se apagando sob os calgamentos.

Entre o avango para o novo e a destrui¢ao do passado sem ruinas, surge um
clima preservacionista manifesto nos projetos de produgdo de inventarios de prédios e
paisagens em vias de desaparecimento. Uma das iniciativas mais célebres foi a Mission
Heliographique'™, que ocorreu na Franga no século XIX, iniciada um pouco antes da
grande reforma urbana promovida pelo Barao Haussman. No Brasil, ha o caso do foto-

grafo da prefeitura do Rio de Janeiro, Augusto Malta, que produziu no final do século

101 A Mission Héliographique (1851) foi uma encomeda feita pela comissdo de monumentos histori-
cos da Franca, dirigida por Prosper Merimée, a alguns fotografos para que registrassem uma série
de monumentos que seriam reformados ou demolidos com o projeto de renovacdo urbanistica. Os
fotografos da Mission foram: Gustav Le Gray, Henri Le Secq, Auguste Mestral, Edouard Baldus e
Hippolyte Bayard. Parece que no século XIX houve outras iniciativas semelhantes em outros paises
cujas cidades também passaram por uma grande reforma urbanistica, como a Alemanha e a Inglater-
ra. Posteriormente, houve outras iniciativas semelhantes, como a Farm Security Administration, nos
EUA, o Inventaire Géneral, promovido por André Malreaux, e a Mission Datar (essas duas ltimas
na Franca).
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XIX e inicio do XX uma série de clichés de paisagens naturais e urbanas, que integram
um importante arquivo de referéncias das mudancas urbanisticas do Rio de Janeiro do
inicio do século.'®

Em virtude desse clima de renovacao estimulando um élan de preservagao, se
desenvolve uma memoria que sobrevive dentro de alguns arquivos publicos e priva-
dos. O artista moderno foi aquele a quem foi possivel, como em nenhuma outra época,
a oportunidade de um contato com uma histéria da arte sistematizada e exposta em
museus. Seu labor passou a implicar a necessidade de reorganizar esse saber historico,
selecionando imagens e poéticas de seu interesse em meio a uma multiplicidade de
imagens que as técnicas de reprodutibilidade estendiam até a vertigem. Nessa dinami-
ca de produgdo de imagens — que passaram a ser classificadas e armazenadas, ¢ a sua
atualizagdo sob a forma de montagens/ colagens — ocorre um movimento de renovagao
atrelado a producao sistematica de residuos de um passado que ia sendo dissolvido. A
producao de testemunhos encontra sua possibilidade nessas marcas, vestigios de uma
auséncia. Os tracos ndo sdo o testemunho de que algo passou por ali. Eles sdo somente
a possibilidade do testemunho que, de fato, aparece como uma constatagdo dessa au-
séncia, desse vazio que aguarda um encontro que ative o manancial de sonhos, desejos,
procuras, esperas, que pulsam naquelas imagens de objetos ou nas marcas do que ndo
existe mais. Mais do que a frustracdo desses desejos de futuro interrompidos pela reno-
vagdo, a auséncia manifesta na imagem possibilita uma retomada do nosso presente a
partir dos futuros possiveis que podem ser percebidos e rearticulados desde essa perda.
E preciso, portanto, ativar essas imagens através de uma composi¢o que as traga para
um encontro com a atualidade. H& algo que sobrevive; algo que resta; algo que passa
pelos desvios e uma acao para aonde a frustragdao desses desejos aponta.

Dito de outra maneira, uma pegada ¢ a marca de uma passagem, porém, um en-
contro entre aquele que deixou sua marca no solo € o0 aqui e agora se dara nao somente a
partir de uma reconstituicdo do que se deu para que aquele homem passasse por aquele
ponto e deixasse sua pegada no solo, ou de como este sofrera a agdo daquele pé pressio-

nado pela gravidade. A possibilidade de produgdo de um testemunho se da a partir de

102 O material produzido por Malta chega a aproximadamente 80 mil fotos, incluindo 2.600 negativos
em vidro e 40 panoramicas.
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algo que se situa entre essas variantes. A produ¢ao de arquivos nao caracteriza, portan-
to, a producao de uma memoria efetiva. Para isso, € necessario que essas imagens sejam
ativadas através de uma fragmentagdo e de uma nova classificacdo, tendo em vista uma
invengdo. O historiador ird se deparar com essas imagens a partir de um problema de
ordem coletiva e produzird uma montagem com a finalidade de buscar um tipo de saber.
O artista ird desenvolver um problema com vista a um futuro aberto, sem a finalidade
de construir uma solug@o, mas de constituir uma poténcia de acdo a partir desse passa-
do revisitado. De um ou de outro modo, ha uma tarefa ética, estética e politica e, nesse
ponto, artista, historiador, pesquisador e inventor se confundem.

Na formacao de arquivos historicos e etnograficos, a fotografia, assim como as
técnicas de gravacao de sons passam a ter um papel fundamental. O uso da fotografia
como instrumento auxiliar para pesquisas cientificas acontece desde o desenvolvimen-
to inicial da técnica. Em seu livro The pencil of nature, considerado o primeiro livro de
fotografia da historia'®, Henry Fox Talbot usou o seguinte texto para comentar a foto
de uma estante com uma cole¢@o de porcelanas chinesas sob o titulo “Artigos da China”

[Figura 22]:

Este exemplo ¢ suficiente para mostrar que todos os objetos de um col-
ecionador podem ser representados sobre um papel em menos tempo
do que para se fazer um inventério escrito. E, se um ladrao pegar esse
tesouro, se o testemunho mudo de uma fotografia tivesse sido produzido
e apresentado contra ele em um tribunal, ela poderia servir como uma
evidéncia (Talbot in Sekula, 1989, pp. 344-5). 14

103 O primeiro livro fotografico de fato foi de Anna Atkins, botanica, filha do célebre naturalista John
George Children, amigo de Talbot e de John Herschel, inventor em 1812 do fixador fotografico, cuja
formula é a mesma até hoje. O livro de Anna, British Algae: cyanotype impressions, foi publicado
em outubro de 1943 e o The Pencil of Nature, em junho de 1844, segundo a Historia dos livros de
fotografia, de Martin Parr. Tratava-se de um inventario de algas maritimas encontradas na Inglaterra,
fotografadas e impressas através do cianotipo, técnica em que os tons que seriam cinzas e pretos em
uma imagem preto e branco tornam-se uma gradagao de azul. Atkins optou por fotografar as algas em
um fundo neutro e abaixo um texto com o nome cientifico da espécie segundo a taxionomia de Lineo
e o seu estagio de vida. Nesse aspecto, o conjunto de Atkins se assemelha ao de Blossfeldt, porém ela
procura manter aproximadamente a mesma escala das algas originais, enquanto o alemao confunde
completamente nossa percepcao através dos planos fechados e da falta de referéncia ao seu estagio
de desenvolvimento, o que mostra que sua atencao voltava-se prioritariamente para a forma.

104 No livro original de Henry Fox Talbot, The Pencil of nature, “Artigos da China” aparece na pagina
184.
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Figura 22 Henri Fox Talbot, “Artigos da
china” (Publicado em The Pencil of nature,
1844).

Ha nessa passagem a projecao de dois usos possiveis da fotografia previstos por
Talbot. O primeiro seria a producdo de um memoria material, e o segundo servir como
prova de uma acontecimento. A reivindicacdo que estd sendo feita aqui ndo pode ser
realizada por uma pintura ou por uma lista descritiva. Talbot reconhece na fotografia

uma poténcia testemunhal: um siléncio que silencia.

A fala instavel de marginais, pessoas supostamente ndo confiaveis, da
lugar a um “testemunho mudo” que derruba e desmascara os disfarces,
os alibis, as desculpas daqueles que se colocaram no lado errado da lei.
Essa batalha entre a presumida denotativa univocidade da imagem legal,
de um lado, e a multiplicidade e a presumida duplicidade da voz crimi-
nosa foi exaurida ao longo do século XIX. No curso dessa batalha, um
novo objeto ¢ definido — o corpo do criminoso — e, como resultado, um
mais amplo “corpo social” é inventado (Sekula, 1989, pp. 344-5). 1%

A 1deia de normalidade como parametro de distingdo social se desenvolve re-
lativamente em paralelo a difusdo do uso da fotografia. Como previsto por Talbot, ela
passa a servir como prova € como instrumento para uma distingdo entre o corpo crimi-

noso e o corpo legal. A vontade de verdade que funda a crenga na poténcia testemunhal

105 “The protean oral “texts” of the criminal and pauper yield to a “mute testimony” that “takes down”
(that diminishes in credibility, that transcribes) and unmasks the disguises, the alibis, the excuses and
multiple biographies of those who find or place themselves on the wrong side of the law. This battle
between the presumed denotative univocality of the legal image and the multiplicity and presumed
duplicity of the criminal voice is played out during the remainder of the nineteenth century. In the
course of this battle a new object in defined — the criminal body — and, as a result, a more extensive
“social body” is invented.”
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da fotografia produz dois tipos de arquivos: o arquivo da infamia'*®, daqueles que sdo
fichados para serem excluidos por estarem a margem da normalidade; e o arquivo da
fama, cujos integrantes sdo representados para usufruirem de uma visibilidade que lhes
garante certo status de referéncia social. Duas dimensdes da visibilidade se dirigem
para o corpo do cidaddo: o olhar do controle e a exibi¢do espetacular.

Além de produzir retratos, a fotografia, em seu primeiro momento no século
XIX, se voltou para compor um amplo inventario do visivel. Paisagens, monumentos,
retratos, arquitetura, fauna, flora, etc. Paralelamente, o aprimoramento técnico dos re-
cursos Oticos e o desenvolvimento de superficies mais sensiveis, que passaram a per-
mitir imagens instantaneas, possibilitaram que a camera registrasse aspectos do visivel
que ndo eram acessiveis ao olho humano. Como “a natureza que fala a camera ndo ¢ a
mesma que fala ao olhar” '°7 (Benjamin, 1996, p. 94), os novos recursos técnicos apenas
acrescentavam novas dimensoes ao “espanto” ja causado pela imagem fotografica des-
de os primeiros daguerreotipos, mostrando um novo e atraente mundo de visibilidades
surgindo. Seja no meio cientifico ou artistico'®®, a técnica fotografica se apresentou
como uma modalidade de acesso aquilo que o olho ndo enxerga, aquilo que nao pode
ser retido ou o que a vista ndo alcanga por excesso de proximidade ou de distancia.

Nesse contexto do final do século XIX, a fronteira entre ciéncia e magia foi

106 Retiro o termo “infamia” do texto de Michel Foucault 4 vida dos homens infames, em que discorre
sobre o seu projeto de fazer uma “antologia de existéncias” a partir de anotagdes sobre pessoas que
cometeram algum desvio de conduta perante o poder instituido. Para encontrar o que chamou de
“existéncias-clardo”, cuja sobrevivéncia se deve ao proprio atrito com o poder, Foucault pretendeu
“que se tratasse sempre de existéncias reais; que se lhes pudesse dar um lugar ¢ uma data; que, por
detras destes nomes que ja ndo dizem nada, por detras destas palavras breves e que bem podem na
maior parte das vezes ter sido falsas, enganadoras, injustas, exorbitantes, tenha havido homens que
viveram e morreram, com os seus sofrimentos, as suas malfeitorias, os seus ciumes, as suas vocife-
racdes. (...) Nao € uma recolha de retratos que aqui iremos ler: sdo armadilhas, armas, gritos, gestos,
atitudes, astucias, intrigas, de que as palavras foram os instrumentos. Vidas reais foram representadas
nestas poucas frases; ndo quero com isto dizer que elas ai foram retratadas, mas que, de facto, a sua
liberdade, a sua desgraga, por vezes a sua morte, em todo o caso o seu destino ai foram, pelo menos
em parte, decididos. Estes discursos realmente atravessaram vidas; tais existéncias foram efectiva-
mente postas em risco e deitadas a perder nestas palavras” (Foucault, 1992, pp. 89-128).

107 Pequena historia da fotografia

108 No texto La photographie scientifique et pseudo-scientifique, Didi-Huberman destaca o uso da foto-
grafia com uma fé de que ela seria uma forma de observar o mundo de modo mais confiavel do que
os proprios olhos, porém sua esséncia cientifica nao contradiz, no final do século XIX, “ses usages
fictionels, voire magiques ou délirants: la valeur d’authentification y sert bien souvent la cause d’une
valeur de révélation. Autremant dit, la photographie ne se contente pas de reproduire le visible: elle
produit des objets invisibles idéaux (versant démiurgique, en quelque sorte) tout en les “prouvant”
expérimentalement (version positiviste)” (Didi-Huberman, 1986, pp. 71-5).
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frequentemente bem ténue.'” Foram inimeros os modos com que se apresentaram
mundos que ndo podiam ser percebidos “a olho nu” ou sem destaca-los do continuo
dos acontecimentos. “Ver o invisivel e ver o tempo, esta ¢, em tltima analise, a extra-
ordindria virtude suposta do médium fotografico” (Didi-Huberman, 1986, p. 75). Era
preciso uma parada, um deslocamento para que um mundo ganhasse visibilidade. O
que viabilizou tal abertura foi simplesmente a impressao da luminosidade refletida pe-
los objetos se efetivando em intervalos cada vez mais infimos. A fixagdo desses tracos
luminosos, aliada ao uso de sistemas 6ticos sofisticados, mostrou a limitagao do olho
humano como via de percepcao e de conhecimento em um momento em que o olhar se
desenvolvia como o sentido principal do saber. Em um esfor¢o para apreender o mo-
mento, fugidio e qualquer, uma confianga nova ¢ dada a visao como instrumento de co-
nhecimento. “Apreender olhando, aprender a olhar (...) conhecimento pelas aparéncias,
que ¢ o tema do século XIX, e do cinema” (Aumont, 2004, p. 51).

A fotografia, laténcia da imagem, que repousava supostamente inerte na super-
ficie sensivel exposta, até sua atualizacdo sob a forma do negativo ou da copia em papel,
produzia outras tantas deambulacdes nesse interim entre o ver e o rever. No intervalo
de tempo entre o que se deu diante da objetiva e o que se tornava visivel na superficie
do suporte ocorria uma reelaboragao do ato fotografico, que levava inevitavelmente a
um tipo de espanto diante do “novo passado” que se atualizava na imagem, e de outras
tantas imagens da memoria que vinham a reboque, formando uma constelagao.

Oscilando entre o visivel e o invisivel, entre a memoria do que ja havia sido
percebido e daquilo que fora revelado somente na fotografia, foram sendo produzidas
e reproduzidas imagens de naturezas diversas, que passam a servir direta ou indireta-
mente aos artistas. Forma-se um extenso universo: tons, formas; gamas de cinza, li-
nhas finissimas, corpos congelados no decorrer de um movimento intenso, “fantasmas”
oriundos da impressao de um percurso diante da superficie exposta e (re)encontros com

entes cuja forma fisica ja havia desaparecido. Através do intenso contato com essas

109 Somente pra citar um exemplo, o médico Hippolyte Baraduc se interessou pela radiografia para
estudar o fendmeno nervoso da histeria, da hipnose ¢ da eletroterapia. Através dessas imagens pseu-
do-cientificas ele dera continuidade a concepcao classica das doengas mentais como doengas de
impressionabilidade e passa a pesquisar ou “a inventar sobretudo — os efeitos fotossensiveis das
manifestagdes afetivas: por exemplo com uma placa fotografica debaixo de alguém dormindo, ele
obtém no escuro e sem aparelho, a aura do seu pesadelo” (Didi Huberman, 1986, p. 75).
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imagens, utilizando-as como elemento secundario ou principal em suas pesquisas, o
artista moderno coloca-se diante desse “grande arquivo”. Este, por sua vez, passa a ser
dividido em dois grandes grupos tematicos: natureza e cultura. Quanto a func¢do, as
imagens poderiam ser produzidas para servirem como registro ou como objetos de arte.
Separa-se 0 ndo-humano do humano e simultaneamente se evidencia cada vez mais a
faléncia desse limites.

Nesse quadro, a fotografia se apresenta como uma “utopia semidtica” (Durand,
2002, p. 22), ou seja, um aparelho produtor de fragmentos do real capazes de ser ma-
nipulados, classificados, guardados, montados e remontados. Ao mesmo tempo, ela
preserva algo “que ndo se reduz ao génio artistico do fotografo” ''° (Benjamin, 1996, p.
93). Nessa instabilidade disfarcada, ora em linguagem ora em vestigio, ora em arte ora
em ciéncia, se multiplicam os seus usos. Algumas fotografias passam a ser classifica-
das, nomeadas, registradas e arquivadas; outras fetichizadas, oferecidas ao ente amado,
colocadas em albuns ou porta retratos. Essa diversidade serviu, direta ou indiretamente,
como matéria-prima para o artista moderno. Ele abriu-se a técnica fotografica de modo,
por um lado, mais complexo e, por outro, mais simples do que aqueles cuja aproxima-
¢do da imagem ndo se dera imediatamente no nivel formal. Mais simples em virtude
dos modos de classificacao terem perdido, até certo ponto, importancia nessa operagao,
quando a imagem passa a ter relevancia sobretudo em func¢ao do seu tamanho, da sua
textura e pelas suas propriedades figurativas; mais complexo na medida em que as fo-
tografias, em geral, ndo remetem diretamente ao evento que esteve diante da camera e
leva-se em considerac¢ao sua dimensao poética que extrapola os apelos formais do belo
e agrega tempos e espagos distintos.

Muitas vezes, as imagens usadas pelos artistas das vanguardas em suas mon-
tagens, quando destacadas do local aonde se encontravam originalmente — seja um
arquivo ou a pagina de um jornal — perdiam as informacdes a elas anexadas. Textos e
palavras, quando apareciam, funcionavam também como imagem ou fragmento cuja
forca significativa se integrava ao conjunto, se dissociando de seu lugar de origem. As
montagens ¢ as colagens, tanto as feitas pelos construtivistas russos com finalidade po-

litica, como as dos dadaistas, visando desestabilizar a percepg¢ao e a ordem, procuravam

110 A pequena historia da fotografia.
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enfatizar sobretudo o conjunto, abstraindo a origem de cada imagem individualmente.
A imagem era destacada do seu contexto original e a legenda excluida, a fim de que o
conjunto formasse uma superficie homogénea e heteroclita sem o vinculo com o tempo
e o espaco da feitura da fotografia.

O artista inventor faz o movimento contrario ao das colagens vanguardistas.
A legenda e a montagem originais podem ser incluidas como elementos da montagem,
que carrega a imagem com todo o seu peso de origem. Ha, nessa operagdo, um gesto
similar ao do artista vanguardista, ou seja, aquele que desmonta e fragmenta, separando
a imagem do lugar onde a encontrou, porém, carrega para a montagem as marcas des-
se lugar onde as recolheu, assim como dos outros caminhos, outras passagens, outras

deambulacoes.

Benjamin cogitava que no futuro haveria uma outra refuncionalizagdo da arte e
o seu valor “artistico” se tornaria secunddrio. Enquanto na pré-histdria a técnica se fun-
dia inteiramente com o ritual, na modernidade ha uma cisao que atribui ao conhecimen-
to cientifico a fun¢do de desvendar a natureza, e a arte o papel de agir no imaginario.
Na pratica, o que ocorre ¢ que a técnica esta, como sempre esteve, propondo questdes
para o universo da arte, como se mostrou de modo mais explicito no desenvolvimento
do cinema, da fotografia, do video e, atualmente, da imagem digital. Na contempora-
neidade, grande parte da producgdo artistica assume essas contaminagdes ¢ descarta o
papel que haviam reservado a ela no reino da contemplagdo pura, lugar onde estava
alijada da vida ordinéria.

A 1ideia de um hibridismo entre campos antes distintos ndo implica no descar-
te da tradicdo em favor de uma arte totalmente imanente. Como ja foi observado, a
escolha que fizemos nessa pesquisa por um estudo do uso da fotografia ndo pretende
destacar as especificidades da técnica, porém, sublinhar um tipo de opg¢ao pelo “foto-
grafico” como um “estado da imagem”, ou seja, algo que “excede das foto-objetos e das
obras-imagens para se engajar no caminho dos processos e das modalidades” (Dubois,
2009, p. 89). Sua poténcia, portanto, esta ligada tanto a sua origem quanto aos seus usos.

Como foi apontado anteriormente, a subida da fotografia na torre elevada das

artes ocorre pela porta de servigo. Isso quer dizer que, em principio, ela passa a ser uti-
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lizada como registro de obras efémeras ou como modo de arquivamento e apresentagcao
do processo. Portanto, ela conquista o seu espago em funcdo de suas caracteristicas
peculiares, servindo como instrumento para registrar e arquivar. A sua entrada no uni-
verso da arte conceitual acaba se dando quase naturalmente, pois ela, por si sd, confron-
tada com trabalhos marcados pela impermanéncia, viabiliza uma memdria. O atrito que
ocorre entre uma arte efémera e o registro provoca a possibilidade de uma reflexao a
respeito da representacao, do mercado e da historia da arte que, de certo modo, carrega
fortes residuos da ideia de unicidade e de originalidade do objeto artistico.'!

Paralelamente as praticas de registro, surge uma poética derivada das formas de
armazenagem e de classificag@o. Poderiamos nos perguntar sobre como ocorre a passa-
gem do estatuto de instrumento de registro para o seu uso como procedimento artistico.
Ao fazer essa pergunta, corro o risco de partir de uma falsa questdo, ao pressupor que
os artistas antes dos anos 60 ndo utilizavam métodos de classifica¢ao e de arquivamento
na sua producdo. Parece que, mais amplamente, a pratica artistica sempre langou mao
de métodos de recolhimento, classificacdo e armazenagem. Pesquisar e selecionar; or-
ganizar e estocar a matéria prima; guardar, classificar e expor os trabalhos. Ou seja, os
artistas de um modo geral sempre utilizaram sistemas de arquivamento e indexacao em
determinadas etapas de sua producao. O que muda, por volta dos anos 60, €, em princi-
pio, a énfase no processo em detrimento do objeto como fim.

Nesse caso, outras fases da producdo, que haviam sido relegadas a permanece-
rem disfarcadas, passam a ter importancia. A apresentacdo torna-se fundamental no
trabalho. O proprio processo passa a ser objeto de registro e classificagdo - procedi-
mento que visa a produgao de um tipo de memoria que gera uma reverberagdo. Alguns
trabalhos passam a ter como nucleo central o proprio gesto de recolher, classificar e
armazenar. Nesses casos, hd uma énfase em um método especifico, um tipo de poética
do inventario, que se distingue das vanguardas modernas e de outras praticas artisticas,
onde ndo havia uma preocupacgao direta com essas etapas (apesar delas serem parte in-

tegrante do modo de producao). Operagdes correspondentes, em tese, a outros campos

111 Sobre o uso da fotografia na arte contemporanea para registro de obras efémeras ver o livro organi-
zado por Claudio da Costa, Dispositivos de registro na arte contemporanea. No tocante a questao do
atrito entre um trabalho marcado pela impermanéncia e o seu registro (como acesso € como memo-
ria) ver o texto de Stella Senra: Artur Barrio: fric¢oes entre arte e registro (Costa, 2009, pp. 111-21).
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do saber. Mas talvez seja ainda necessario colocar em duvida essa afirmacao de que
houve uma mudancga para pensar que a agdo de recolher, organizar e montar sempre
fez, de uma ou de outra forma, parte do processo artistico, e que talvez, o que se pode

identificar como mudanga seria justamente a percep¢ao da importancia dessas etapas.

2.2. Estratégias e taticas nos usos dos arquivos

O sistema judicidrio reflete, em uma certa medida, a dindmica com que os regi-
mes de verdade se estruturam em cada época. As mudancas mostram como os discursos
foram se recompondo em fungdo de tensdes pela delimitagcdo de territérios. Ao colocar
discurso e territério lado a lado, estou optando por um vocabulario que busca favorecer
uma percepg¢ao sensivel das formas com que o poder age, produzindo demarcagdes. A
construcao de limites espaciais esta ligada a praticas discursivas que servem para de-
marcar um territorio. O poder se exerce, sobretudo, determinando limites territoriais:
delimitando as entradas e as saidas; colocando portas e janelas; definindo as passagens;
0 que ver e como ver; selecionando quem pode entrar ou sair. Delimita-se os modos de
circulagdo em um espaco dado. Seja pela arquitetura e pelo urbanismo ou pelas leis.

Caso ndo sejam universais, as leis valem e diferem em cada territorio. Ou seja,
antes de tudo, a lei tem que definir seus limites de validade. Desse modo, na medida
em que as leis e os discursos sa3o meios com os quais o poder se exerce — produzindo
discursos e visibilidades, passagens, espagos publicos e privados, etc. —, construir ou-
tros modos de circulacdo, outras passagens, outras visibilidades, outras discursividades,
implica em uma ac¢ao direta sobre esse territorio colonizado. Mas quais as formas de
combate aos modos com que os discursos ocupam o espago? Seria preciso produzir,
literalmente, outras passagens? Retirar ou colocar outros obstaculos, outras demarca-
¢oes? Criar nos textos as lacunas, os espacos, as hesitacdes e as incertezas?

Ao propor o estudo de certa modalidade de producao artistica que tento demar-
car, proponho também a todo instante questionar o lugar reservado para a “artisticida-
de”, repensando as fronteiras entre as disciplinas, suas demarcacgdes e a possibilidade
de um nomadismo que implicaria uma abertura constante para novos territérios. Essa

relacdo entre o espaco e os discursos que o delimita, se incrementa a partir do enfraque-
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cimento dos lacos que legitimavam o direito de circulacao e de exploragdo do espaco.
Quando passa a ndo haver mais uma instancia transcendental que garanta esse poder,
torna-se necessaria a criagdo de um local que guarde uma representacdo do territorio
(um mapa) e a assinatura que garante o direito de usufruto.

Neste capitulo, procurarei tragar uma trajetéria dos usos mais convencionais
das praticas de arquivamento para, posteriormente, destacar a possibilidade de uma di-
mensao poética dos arquivos, que passa pela agdo de inventariar e se manifesta em um
tipo de apresentagdo. Para isso, irei recorrer a um dos textos fundadores da organizacao
de arquivos. Trata-se de um método pratico, publicado no ano de 1765 com a intengdo
de orientar aqueles que eram responsaveis pela criacao e conservagao de arquivos, que
passam, gradativamente, a ter grande importancia como meios de garantia do poder e
da propriedade. A partir da observagdo desse primeiro método arquivistico, pretendo
pensar o uso do termo “tatica” em referéncia ao modo como os artistas orientam a sua
producao. Nesse percurso, saliento a tensdo entre o uso do arquivo como um dispositivo
de preservacao de um poder, conforme aparece explicitamente em um tratado do século

XVIII, e a agdo do artista como resisténcia aos modos de colonizagao dos arquivos.

a) O manual de instalacio de arquivos

No prefacio do Tratado de instalagdo de arquivos (Traité de ['arragement
d’archives), publicado no ano de 1765, em Lyon, destaca-se o ineditismo do texto nes-
sa area e sua necessidade em decorréncia de mudancgas sociais que ocorrem naquele
momento. Explicitando uma decadéncia nos lagos sociais em relagdo a idade média,
quando haveria ainda uma coesdo baseada na tradigdo, o autor justifica a importancia

do arquivista naquele novo contexto:

(...) quando as convengdes entre os homens se dava com candura, com
boa fé (...); quando os atos eram concebidos apenas com poucas pala-
vras, quando apenas umas poucas linhas eram suficientes para a doagao
das terras mais extensas; nestes séculos, digo eu, a profissao de arquivis-
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ta era desconhecida: a necessidade a fez nascer (Le Moine, 1765, p. j).'*?

Essa necessidade surge logo que os “corpos inferiores, despertando do julgo
da subordinagdo, se esforcaram para reverter a antiga disciplina”. Diante desse quadro,
para defender seus dominios, para conservar seus privilégios, foi necessario “vasculhar
os Arquivos, folhear os Registros e mexer em Papéis ha muito tempo cobertos pela
poeira” (Le Moine, 1765, p. ij). '"* O tratado tinha o objetivo de fornecer os subsidios
para os futuros arquivistas saberem como organizar, preservar e avaliar esse importan-
te material. Esse impeto de valorizagdao desses papéis como certificacao da autoridade
e do direito a propriedade, procede a perda da for¢a da palavra falada e da tradi¢do
como garantia de poder. A restauracdo dessa poténcia ocorre, portanto, por meio das
escrituras. Passa a valer o que esta escrito. Em suma, segundo o tratado, o arquivo ga-
nha importancia no século XVIII como uma forma de garantia dos privilégios de uma
classe dominante contra grupos que ndo reconheciam mais uma legitimidade em serem
subservientes a seu poder.

Um detalhe importante do tratado € o uso do substantivo “titulo” (“titre”’) para
se referir aos elementos que compdem o arquivo. Nesse caso, a marca da escritura € o
que dé legitimidade aquele papel como prova. Isso quer dizer que o papel, sobre o qual
estdo escritas as palavras, e a assinatura, ndo sdo o vestigio de algo que existe ou existiu
previamente no dominio da realidade. De fato, € ele quem pré-existe como realidade e
ele quem outorga poder de fato. Ele ndo ¢ indice de algo que ocorre no dominio do real,
como uma prova de um acontecimento. E a marca de uma origem, cuja legitimidade se
sustenta na tradi¢do e se manifesta na sua propria poténcia de a¢ao sobre o mundo. Isso
quer dizer que o uso da palavra “titulo”, ao invés de “documento”, faz todo sentido se
pensarmos que estamos ainda diante de uma cultura calcada na tradigao.

O uso da palavra documento para designar o elemento que compde o arquivo s

112 “Dans les siécles du moyen age (peut-étre plus heureux qu’aujourd’hui, quoiqu’on le qualifie
d’ignorance & de barbarie) dans ces siécles ou les conventions entre les hommes s’exécutaient avec
candeur, avec bonne foi, sans 1’appareil des formalités dont nous les accompagnons; ou les Actes
n’étoient congus qu’en trés-peu de mots; ou quelques lignes suffisaient pour la donation de la Terre
la plus étendue; dans ces siécles, dis-je, la profession d’ Arquiviste était inconnue: la nécessité 1’a fait
naitre.”

113 “(...) lorsqu’enfin des corps inférieurs, secouant le joug de la subordination, s’efforcérent de ren-
verser le joug de la subordination, s’efforcérent de renverser 1’ancienne discipline, & de se mettre
au niveau de leurs bienfaiteur,; alors, pour défendre ses domaines, pour conserver ses privileges, on
fut obligé de fouiller dans les Archives, de feuilleter des Cartulaires, des Registres, et de remuer de
Papiers depuis long temps ensevelis dans la poussiére.”
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ird aparecer no século XIX. Antes, em francés, a palavra “document” designava “en-
sino”, pois vinha do verbo latim “docere”, que significava “ensinar” (dai as derivacdes
docte - douto, docteur - doutor, doctrine - doutrina). Segundo o Diccionaire historique
de la langue francaise '** dirigido por Alan Rey, o inico sentido da palavra “documen-
to” até o século XVII foi “o que serve a instruir, ensinamento, li¢do”, e o sentido moder-
no como ‘“‘escrito que serve de prova ou de informacao” parece ter origem no emprego
da palavra como termo juridico em complemento a palavra “titulo”. Isso quer dizer que,
em francés, o sindnimo de document passa, gradativamente, de enseignement (ensino)
para renseignement (informagao). Este novo sentido atinge a sua autonomia somente no
século XIX, assim como as suas derivagdes. O termo “documentar”, por exemplo, antes
correspondia a “instruir, ensinar”. Somente na segunda metade do século XIX que ele
toma sua concepc¢ao moderna de “fornecer documentos a (alguém ou a um organismo)”
(1878) e ““sustentar (uma tese) através de documentos” (1876) (Rey, 1992, p. 120).

Em termos juridicos, a perda da forca do “titulo” como elemento legitimador de
um direito em func¢do de uma escritura fincada na tradi¢do — ou seja, uma assinatura de
uma autoridade — passa a demandar outros modos de comprovagao do merecimento. Ao
se transformar as unidades que compdem o arquivo em “documentos”, no lugar dos “ti-
tulos”, muda-se também aquilo que da direito de usufruto. Transforma-se assim o status
daquele que faz a assinatura. Se antes era alguém com autoridade capaz de outorgar a
alguém um privilégio — aquilo que havia sido concedido em fun¢do da tradi¢do —, com
os documentos, a assinatura passa a ser a marca da testemunha. A sua autoridade ndo
¢ somente devido a sua posi¢cdo hierarquica na comunidade, mas sobretudo pelo fato
de ter presenciado uma acdo que legitime aquele contrato. Ou seja, um acordo entre as
partes, como no caso de um lago matrimonial ou a compra de um imdvel, precisa do tes-
temunho que comprove o acordo. O “documento” ¢ a prova de que uma ag¢ao aconteceu,
tem o seu valor como marca de um acontecimento. O “titulo” ndo precisa de um evento
para legitima-lo, basta a assinatura de alguém reconhecido na hierarquia de uma comu-

nidade como aquele cujo posto foi concedido por um direito transcendental legitimo.

114 Ver verbete “document” (Rey, 1992, p. 120).
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b) Arquivo de Fotografias da Sociedade de Antropologia de Berlim

Para ilustrar as possibilidades de lidar com as imagens arquivadas, a analise
que Mathilde Roussat faz do fundo fotografico da Sociedade Antropologica de Berlim
se mostra bastante significativa. Esse conjunto apresenta um panorama geral do uso da
fotografia como instrumento de pesquisa por antropdlogos no final do século XIX, pe-
riodo marcado pela institucionalizagdo, na Europa, das ciéncias voltadas para o estudo
do homem. A fundagdo da Berliner Gesellschaft fiir Anthropologie, Ethnologie und
Urgeschichte (Sociedade de Antropologia, Etnologia e Pré-Historia de Berlim) (1869),
ocorre ap6s a apari¢ao das Sociedades de Antropologia em Paris e em Londres (1859),
cujo objetivo era a produgdo de uma investigacao cientifica sobre as culturas extra eu-
ropeias, com €nfase nas culturas mais exodticas. Além da busca pelo desenvolvimento
de uma metodologia que orientasse a producdo de diarios de campo e de textos que po-
deriam servir de esclarecimento para a compreensdo dessas outras culturas, essas ins-
tituicdes criaram um acervo de objetos e de fotografias. Diante da incipiente estrutura
cientifica dessas disciplinas, a produ¢do de imagens, assim como a cole¢do de objetos
parecia suprir a caréncia de um sistema estruturante para a disciplina.

Roussat percebe dois movimentos nos pesquisadores da Sociedade: de um lado
havia um impulso desmedido para o recolhimento de fotografias; do outro um desejo
de “domar” esse material por meio de estratégias de classificacdo e ordenamento. A
compulsdo em produzir um saber sobre esses outros povos, para ela, opera de modo
paradoxal. Ao invés de haver um interesse pela variedade de investigacdes possiveis
que se abririam a partir dessas pesquisas, a necessidade delas parecia ser impulsiona-
da, sobretudo, pela constatacdo da inevitavel desapari¢cdo dessas culturas. Para esses
pesquisadores, no entanto, a urgéncia nao se configurava como um obstaculo para uma
analise bem fundamentada do objeto. A eminéncia de sua desapari¢do passava a ser a
garantia de que o estudo estaria bem justificado (Roussat, 2008, § 8).

Havia o desejo de salvar do desaparecimento, aproveitando a oportunidade en-
quanto ainda havia a possibilidade de produgdo de um traco de sua passagem, antes
que aquele grupo viesse a se extinguir definitivamente. A preocupacao era no sentido
de que, em virtude das inimeras expedigdes de exploracdo em areas antes inacessiveis
do globo terrestre, aqueles povos mantidos ainda em “estado de natureza” sofreriam

um efeito destruidor a partir desse encontro com a civilizagdo. Nessa perspectiva, a
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fundagdo de colegdes etnograficas na Alemanha se inscreve no contexto internacional
como uma pratica da antropologia e da etnologia como “ciéncias de resgate e de arqui-
vamento” (Roussat, 2008, § 11). "> As fotografias vinham de diversas fontes: colecdes
particulares herdadas, fotografos amadores, viajantes, pesquisadores etc. Diante dessa
variedade, as tentativas de ordenacdo e classificacdo foram diversas.

A primeira tentativa de inventariar e classificar as fotografias foi feita em 1888
pelo primeiro responsavel do Fundo, o médico Max Bartels. Segundo Roussat, apesar
do esfor¢o de Bartels para cada cliché indexar o nome do seu doador, a natureza técnica
da imagem, a area geografica em que foi feita e a disciplina a qual ela se refere, um tipo
de “desordem metodoldgica” aparecia claramente nesses inventarios cujas imagens, ao
chegarem ao Fundo, eram simplesmente catalogadas segundo a data de sua entrada. Ou
seja, havia somente um valor informativo segundo uma logica cronolégica deslocada da
ocasido em que foi realizado o registro.

Depois de Bartels, Richard Neuhauss continua o trabalho a partir de 1904. Rous-
sat chama atengao para o fato de que, nessa época, a biblioteconomia alema passava por
uma transi¢cdo. Passa-se da arrumacdo em ordem fisica dos livros em uma biblioteca
para uma maior atengao a classificagdo abstrata dentro dos catalogos. O esfor¢o de Neu-
hauss foi justamente o inverso. Sua intencdo foi entdo de ordenar as fotografias sobre
uma classificagdo “concreta”, pois até entdo elas haviam sido somente divididas em
funcdo da sua origem geografica, em cinco partes correspondentes aos cinco continen-
tes. Seu método foi fixar as fotografias em grandes painéis verticais em funcao de uma
logica tematica e geografica, aproximando-se daquele empregado por Lineu para suas
colegdes botanicas. Estas eram montadas sobre pranchas que ele sempre mudava de
lugar, permitindo reconfigurar infinitamente sua classificacdo em funcao das hipoteses
que surgiam. Para Roussat, ao colar e classificar os materiais recolhidos, Neuhauss faz
um trabalho de botanico, realizando montagens que evidenciam a predominancia do
paradigma naturalista na fundagdo das Ciéncias do Homem no fim do século XIX. A
autora vé também uma aproximacao entre as pranchas de Neuhauss e a tabela periddi-
ca de Mandéléiev, um sistema classificatorio adotado pela comunidade cientifica que

serve de inspiragao para o desenvolvimento do conceito de “tipo” na antropologia. Essa

115 “ethnologie e anthropologie comme science de sauvetage et d’archivage.”
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orientagao classificatéria tomada pela Sociedade de Antropologia de Berlim mostra a
adesdo a um modelo das ciéncias naturais ao invés de optar por uma especulagao mais
filosofica. O esforgo para dar ao conjunto de fotografias uma sistematicidade classifi-
catoria que a tornasse legitima perante uma comunidade cientifica internacional levou
a construcao de um discurso sobre o outro exdtico, calcado sobre uma estabilidade que
a fotografia, aliada a um tipo de classificagao, viabilizou. Diante da inevitabilidade do
avanco tecnologico moderno, a fotografia se transforma em um instrumento para salvar
algo que se esvai.

Os dois exemplos citados, um tratado para gestao de arquivos de “titulos” do
século XVIII e um arquivo de imagens do século XIX, indicam duas operagdes que
diferem em relacao a origem — uma como marca da tradicdo, uma assinatura que legi-
tima o valor do papel como garantia de algo, e a outra como indice de uma existéncia
gravado em sais de prata —, diferengas que se aproximam pois partem de um principio
imediato de produgdo de uma estabilidade diante do efémero. Nos dois casos, ha um
impulso produzido pela necessidade de “salvar” algo que estd em vias de desaparecer.
Seja a propriedade e os privilégios de uma aristocracia decadente, sejam esses “corpos
inferiores” condenados a extin¢do pela burguesia que ascende ao poder e impde dire-
trizes desenvolvimentistas infladas pelas novas tecnologias. De um modo ou de outro,
o que move a produgdo dos titulos ou dos documentos fotograficos € o desejo de cons-
trugdo de um futuro.

A etapa posterior, ou seja, o uso dos elementos desse arquivo, através de um
inventario que resultard em uma nova montagem, ¢ o que ird possibilitar que essas
imagens “tomem posi¢do”. A cada nova montagem produz-se um encontro entre esses
desejos de futuro, que se manifestam sob a forma de indices — os tracos do impulso de
legar algo para a posteridade —, e a vontade de partilhar essas imagens ou esses docu-
mentos, que encontram um sentido ao serem expostos. Nessa operacao, os desejos ani-

nhados nesses fragmentos encontram os futuros possiveis que motivaram a montagem.

¢) O registro na arte contemporéanea

Um terceiro exemplo que ird retomar esse impulso preservacionista ocorre nos
anos 60, quando proliferam os trabalhos artisticos que t€m como marca a impermanén-

cia. Diversos fotografos, profissionais ou amadores, se colocaram a disposi¢do para o
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registro das performances, happenings, agdes, instalagdes, intervengdes urbanas e ou-
tros tipos de manifestagdes que implicavam em situagdes efémeras.!'® Nesse confronto
comega-se a problematizar o arquivo como um lugar de preserva¢do da memoria, e o0s
limites da fotografia como registro. Essa questdo, que desde o inicio sempre atravessou
de alguma forma a pratica da fotografia, aparece com destaque no momento em que
se deixa de pensar sobre o poder de testemunho da imagem fotografica e comega-se a
questionar o proprio real.

No século XVIII o problema era a comprovacao da originalidade dos titulos; na
sociedade berlinense, perguntava-se como classificar e reter a instabilidade das ima-
gens; nos registros de performances passa a ser questionada a propria possibilidade da
imagem fotografica como memoria e do museu como lugar de preservagao. O problema
se explicita a medida que a arte passa a ser entendida ndo mais como produtora de ob-
jetos, mas como ativadora de processos. A proposta de uma impermanéncia e a énfase
nas diversas etapas da producao, com a apresentacao do dispositivo € do processo pro-
dutivo, tornaram-se alguns dos procedimentos usados pelos artistas a partir dos anos
60. Os registros dessas obras nascem impregnados de um paradoxo: os trabalhos sao
feitos para ndo durar e hé a necessidade de uma memoria para que continuem ecoando.

Ha uma forga de origem que se encontrava nos “titulos”, nos clichés etnogra-
ficos e nos registros das performances. Mais do que um desejo de preservagao ¢ um
desejo de porvir. O desejo de levar algo a alguém. O uso que serd dado a um trabalho
pode variar de um grupo a outro, de uma €poca a outra, esta no ambito da tatica que ird
orientar a cada um no corpo-a-corpo com esses indices. De todo modo, ao produzir-se
o registro de um trabalho, coloca-lo em um arquivo e expd-lo ao publico visa-se am-
pliar sua dimensao coletiva, ou seja, aonde ele pode produzir uma experiéncia comum.
O gesto de inventariar ira desativar esse arquivo como local de conservagao a fim de

tornar os seus elemento ativos para a invengao de um real possivel.

116 No texto Photographie et / comme art a Diisseldorf 1958-1976, Armin Zweit apresenta um panora-
ma sobre a cena artistica singular que proliferou na cidade de Dusseldorf e arredores nos anos 60.
Nomes como Josef Beuys, Gerard Richter, Marcel Broodthaers, Ives Klein, entre outros produziram
¢ expuseram nas galerias de arte que surgiram nesse periodo. A galeria 22 por exemplo, inaugurada
em 1957 por Jean-Pierre Wilheln, abrigou exposicdes do Fluxus e outros artistas que expunham pela
primeira vez na Alemanha, como Robert Rauschemberg e Twombly. Na 22 John Cage criou Music
Walk e Nan June Paik realizou a sua primeira acdo publica. Nesse ambiente, a fotografia teve um
papel importante como meio de registro das instalagdes, performances, agdes € vernisages que ocor-
riam nesse periodo. (Zweit, 2008, p. 31-34)
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A tatica do inventario

O modelo tatico pode servir como parametro para tracar modos de operar com
os arquivos. Ao entrar em crise, o poder da nobreza, legitimado pela tradicao, come-
cou a perder o territério que lhe pertencia, por direito. Para questionar esse privilégio,
os “corpos inferiores” comecaram a elaborar praticas que rompiam com o estado de
submissao a que tinham sido relegados. Para isso, procuraram elaborar agdes que colo-
cavam em xeque tal poder sem, contudo, produzir um tipo de atrito que pudesse causar
um problema maior para si e para sua familia. Michel de Certeau, em L’invention du
cotidien, sugere algumas modalidades de desmontagem dos modos como o poder se
exerce. Para isso ele procura definir a diferenga entre os termos “estratégia” e “tatica”,
ambos utilizados em textos técnicos e literarios sobre a guerra. “Estratégia” passou a
ser usada de forma mais ampla nos anos 1970, para se referir a estratégia eleitoral, por
exemplo, uma estratégia de comunica¢cdo em publicidade, ou, ainda, uma estratégia
artistica, designando de modo geral a maneira de organizar uma ag¢do para atingir um
resultado. “Tatica”, por sua vez, na linguagem corrente, refere-se ao conjunto de meios
colocados em jogo para chegar a um fim. Nesse caso, a “tatica” implica uma diversida-
de de acdes possiveis em fungdo das circunstancias, e se opde a “estratégia”, que signi-
fica 0 modo de administrar um conflito em seu todo. A palavra “tatica” parece ser mais
adequada para os tipos de praticas artisticas em que ocorre a produg¢do de um inventa-
rio, seja ele de um arquivo de terceiros ou o seu proprio arquivo. A partir da analise de
Certeau, o termo “estratégia”, que ¢ normalmente usado para se referir ao conjunto de
medidas tomadas pelo artista para levar a cabo o seu trabalho, parece ser menos preciso.

Michel de Certeau identifica na construgao de Michel Foucault, em Vigiar e
Punir, a composi¢ao necessaria para pensar os procedimentos de resisténcia populares
“que jogam com os mecanismos de disciplina e se conformam a eles somente para
torcé-los” (Certeau, 1990, p. XL).'"” Certeau desenvolve a ideia de uma vigilancia ge-
neralizada, cujo paradigma ¢ o dispositivo panoptico, para avangar sua analise dos mo-

dos como os sujeitos constroem no cotidiano os “‘campos cegos” para escapar desse

117 “(...) quelles procédures populaires (elles aussi “minuscules” et quotidiennes) jouent avec les méca-
nismes de la discipline et n’y se conforme que pour les tourner.”
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olhar onipotente. Para Certeau, ¢ preciso revelar como uma sociedade inteira nao se
reduz a isso, e ele propde uma questdo central: “quais ‘maneiras de fazer’ formam a
contrapartida, do lado dos consumidores (ou ‘dominados’), dos procedimentos mudos
que organizam a ordem sociopolitica ?”. Trata-se para ele de questdes “analogas e con-
trarias” as de Foucault. Andlogas por tratar-se de micro operacdes que proliferam no
interior das “estruturas tecnocraticas desviando o funcionamento por uma multitude de
“taticas” articuladas sobre os “detalhes do cotidiano”. Contraria porque nao se trata de
compreender como a violéncia da ordem se transmuta em tecnologia disciplinar, mas de
“exumar as formas sub-repticias que ativam a criatividade dispersa, tatica e bricolagem

2999

de grupos ou de individuos capturados doravante nas redes da “vigilancia””. Esses pro-
cedimentos, estratagemas, “malandragens” de consumidores, compdem, para Certeau,
uma rede de anti-disciplina (Certeau, 1990, p. 15). A racionalidade politica, econémica
ou cientifica se constroi sobre o modelo estratégico. A tatica, por sua vez, ¢ um calculo

que nao distingue o outro como uma totalidade visivel. E preciso jogar constantemente

com os acontecimentos para que as “ocasides” sejam produzidas.

Incessantemente, o fraco deve tirar partido das forgas que lhe sdo es-
trangeiras. Isto se efetua em momentos oportunos onde ele combina el-
ementos heterogéneos (...), mas sua sintese intelectual tem por forma
nao um discurso, mas a decisdo mesmo, ato ¢ maneira de “agarrar” a
ocasido (Certeau, 1990, XLVI-VII). '8

Esse jogo que o ambiente e a situacdo proporcionam ndo ¢ exatamente um con-
formismo e uma adaptagao, mas um modo de resisténcia efetiva e anti-utopica. O termo
“malandragem” aparece no francés como ruse, que, segundo o dicionario significa as-
tacia, artificio, arteirice, ardil, manha, malicia, finura, meio empregado para enganar.
Os gregos, por sua vez, usaram a palavra metis, cujo sentido aparece como sabedoria e
prudéncia, astucia e artificio. Segundo Jean Pierre Vernant e Marcel Detienne, a metis
¢ uma atitude de espirito que percorre todo o universo cultural grego e constitui um

modelo segundo o qual os gregos representam “um certo tipo de inteligéncia engajada

118 “Sans cesse le faible doit tirer parti de forces que lui sont étrangeres. Il I’effectue en des moments
opportuns ou il combine des éléments hétérogénes, mais leur synthése intellectuelle a pur forme non
un discours, mais la décision méme, acte et maniére de “saisir” 1’occasion.”
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na pratica, enfrentando obstaculos, sendo astuta (sagaz) para obter o sucesso” (Detien-
ne & Vernant, 1974). Nao ¢ possivel concebé-la como um sistema filosofico ou como
um tratado. Trata-se de uma forma de conhecimento e de pensamento que se produz
no jogo de praticas sociais e intelectuais. Ela consiste em um comportamento “que
combina o faro, a sagacidade, a previsdo, a flexibilidade, a finta, a capacidade de se
virar, a atencao vigilante e o sentido de oportunidade”. Comportamento que se aplica a
realidades mutantes, fugazes, desconcertantes e ambiguas, incapazes de serem admi-
nistradas através de medidas precisas, de calculos exatos ou de raciocinio rigoroso. No
universo da filosofia grega, estruturada sobre a dicotomia do ser € o do devir, a métis
acaba sendo excluida. Sua caracteristica ¢ justamente operar como um péndulo, em um
balanco constante entre polos opostos, colocando em questdo conceitos estaveis. Ou
seja, o sujeito dotado de métis, ao confrontar-se com uma realidade multipla, polimorfa,
transforma-se também em uma pessoa com essas propriedades. Compartilhando um es-
pirito tatico, a metis se caracteriza por compor aliancas abertas ao imprevisto, opondo-
-se, nesse sentido, a um modelo prévio fora do discurso e das praticas.

A leitura aparece para Certeau como uma das praticas mais hipertrofiadas da
contemporaneidade. Televisdo, jornal, publicidade, livros, museus, galerias, vitrines etc.
A nossa sociedade “canceriza a vista™'®, medindo toda a realidade a sua capacidade de
mostrar ¢ de se mostrar: “Epopéia do olho e da pulsao de ler” (Certeau, 2009, p. XLIX).
A leitura de imagens ou de textos transita na passividade do excesso e na incapacidade
de elaboragdo a fim de produzir uma acao. Sair da leitura e do deslizamento incessante
do olhar para uma a¢do proativa que se manifesta como escritura-leitura. Agao pendu-
lar, praticamente simultanea, de uma leitura que também se apresenta como escritura,
como ac¢do no mundo, esperteza, malandragem, tatica que implica em uma aceitagcao
do que o ambiente proporciona € uma composi¢do com um arquivo que compoe uma
memoria acessivel ou involuntaria. Nessa operacdo de leitura, que em nenhuma medi-
da se aproxima da atitude do voyeur passivo em uma “sociedade do espetaculo”. *° A
leitura-escritura implica em “deriva através da pagina, metamorfose do texto pelo olho

viajante, improvisagdo e expectacdo induzidas por quaisquer palavras, enjambement

119 “notre société cancérise la vue” (Certeau, 1990, p. XLVIII).

120 Ver Guy Debord: La société du espetacle.
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dos espagos escritos, danca efémera” (Certeau, 1990, p. XLIX). O olhar cambiante,
indocil, inquieto, incapaz de retomar a leitura como uma pratica silenciosa, parece estar
prestes a levar o leitor a sucumbir em um “tsunami” de imagens e de textos. Inapto a
armazenar essas leituras (ao menos se escreve ou “registra”, observa Certeau), o leitor
ndo se garante contra a deterioragdo do tempo (“ele se esquece lendo e lendo ele es-
quece o que ele havia lido”) '?!. A apropriagao do objeto — livro, imagem, disco, objeto,
etc. — torna-se o ersatz (compensagdo, o traco ou a promessa) de recuperacdo do que
havia sido perdido na leitura. Nesse contexto, o leitor-tatico, incapaz de elaborar essas
imagens e textos como informacao, lida com essas imagens e textos como um resgate

de sua propria memoria:

o espectador 1€ a paisagem de sua infancia nas reportagens de atuali-
dade. A mais fina pelicula de escrita torna-se um revolver de estratos,
um jogo de espagos. Um mundo diferente (o do leitor) se introduz no lu-
gar do autor. Essa mutacao torna o texto habitavel como um apartamento
alugado. Ela transforma a propriedade do outro em lugar emprestado,
por um momento, a um passante. Os locadores operam uma mutagao
semelhante em um apartamento que eles mobiliam com seus gestos e
com suas lembrangas (Certeau, 1990, p. XLIX). '*?

Essa perspectiva do leitor-espectador, confrontado cotidianamente com um
conjunto de imagens a serem lidas, serve para pensarmos o historiador-inventor. Ele re-
colhe essas imagens, produzindo uma cole¢do com a qual € possivel adotar um modelo
tatico similar. Produzindo aproximacdes entre esses fragmentos recolhidos, o artista-
-inventor coloca em marcha um saber que se atualiza diretamente no processo de uma
leitura escritura. Lé e escreve simultaneamente nas imagens recolhidas. Colocando-as
em sua mesa operatoria, ele promove a leitura a partir das aproximagoes e escreve por
meio de um inventario dos elementos, que serdo colocados em confronto com o espaco

e o tempo dos espectadores.

121 “il s’oublie en lisant et il oublie ce qu’il a lu” (Certeau, 1990, p. XLVIII).

122 “La mince pellicule de 1’écrit devient un remuement de strates, un jeu d’espaces. Un monde différent
(celui du lecteur) s’introduit dans la place de I’auteur. Cette mutation rend le texte habitable a la
maniere d’un appartement loué. Elle transforme a propriété de I’autre en lieu emprunté, un moment,
par un passant. Les locataires operent une mutation semblable dans I’appartement qu’ils meublent de
leurs gestes et de leurs souvenirs (Certeau, 1990, p. XLIX).”
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O aumento vertiginoso da produgao de imagens pela fotografia fez com que os
procedimentos de leitura, classificagdo e armazenagem dessa diversidade de imagens,
instaveis em sua significagdo, mas, muitas vezes, precisas em sua origem, levou a um
tipo de simplificacdo que excluia a possibilidade de outras formas de leituras. A ten-
déncia em produzir um arquivo como lugar de conservagdo de um passado guardado
nos elementos que o compde indica uma resisténcia a uma dinamica de leitura dessas
imagens em fun¢do de um tempo a ser sempre reelaborado. Enquanto as institui¢des
se esforcam por manter o arquivo como lugar de conservacao, o artista-inventariante
busca percebé-lo como um lugar a ser explorado, um labirinto cujos caminhos estdo em
constante movimento, ativado intensamente pelas imagens que invadem e colorem as
gavetas monocromaticas, desorganizando a ordem linear dos documentos e titulos. Ao
entrarem nos arquivos, as imagens passam a solicitar novos procedimentos por parte

dos arquivistas.

2.3. Colagem/ Montagem na modernidade

Enquanto a producdo das vanguardas modernas esteve atravessada por um in-
tenso combate aos canones que haviam conformado a arte até entdo, a partir dos anos
60 ha uma multiplicacdo de manobras pelas quais os artistas irdo confrontar diretamen-
te as instituigdes. Para definir alguns pontos nos quais parece possivel compreender o
processo de estetizacdao do inventario e sua acomodagao em algumas praticas artisticas
contemporaneas, convém entender como se deu essa porosidade dos limites entre arte
e ndo-arte nas vanguardas historicas, sobretudo nas praticas de colagem/ montagem.

A fim de distinguir as “dicotomias latentes” na estética da colagem/ montagem,
Benjamin Buchloh definiu dois p6los opostos que se manifestam na pratica: de um lado
a ordem do choque perceptivo e o principio do estranhamento; do outro, o agrupamen-
to estatistico ou a ordem do arquivo (Buchloh, 2009, p. 201). Diante da aleatoriedade
dadaista, aonde o nonsense desconstruia as tentativas de significacao, ou na ordenagdo
sutil de Moholy Nagy, que jogava com a harmonia dos elementos formais, ocorreu um
desconforto que culminou com a acusagdo de que esses artistas praticavam um forma-

lismo apolitico, ou uma espécie de vanguardismo burgués. Isso se da paralelamente a
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ascensao de governos totalitarios, propositores de um programa estético que estimula
um tipo de arte ideal, portadora de um teor panfletario a favor de uma coesao em torno
de um ideal do Estado, travestido de ideal comum (URSS e Alemanha). Em contra-
partida, os artistas que se opunham ao regime instituido propunham uma arte que ul-
trapassasse as pesquisas formalistas para se engajar em uma luta politica fundamental
(John Heartfield, por exemplo). Porém, na busca desse ideal de resisténcia, em alguns
casos, a esquerda acabou agindo de forma semelhante aos proprios governos totalitarios
em relagdo a arte “degenerada”. Em termos gerais, o movimento de negacdo da arte
abstrata, e das pesquisas formais mais ousadas, coincide com a re-introdugdo da narra-
tiva, que visava uma valorizagdo da acdo comunicativa. Buscava-se uma arte engajada
com as questdes do seu tempo que, simultaneamente, poderia ser conservadora em
sua proposta de base. A montagem tornou-se um método privilegiado nessa operagao:
combatia-se, através de uma aparéncia renovada, aquilo que inimeros artistas ja ha-
viam conquistado. Em Pequena Historia da Fotografia, Benjamin faz uma observacao

a respeito da “fotografia como arte™:

Quanto mais se propaga a crise da atual ordem social, quanto mais os
momentos individuais dessa ordem se contrapdem entre si, rigidamente,
numa oposi¢cdo morta, tanto mais a ‘criatividade’ — no fundo, por sua
propria esséncia, mera variante, cujo pai ¢ o espirito de contradi¢do e
cuja mae ¢ a imitacdo — se afirma como fetiche, cujos tragos s6 devem
a vida a alternancia das modas. Na fotografia, ser criador ¢ uma forma
de ceder a moda. Sua divisa € “o mundo ¢ belo”. Nela se desmascara a
atitude de uma fotografia capaz de realizar infinitas montagens com uma
luta de conservas, mas incapaz de compreender um unico dos contextos
humanos em que ela aparece (Benjamin, 1996, p. 106).

O argumento de Buchloh ¢ que essa polarizag@o entre o choque perceptivo do
estranhamento e a ordem do arquivo, fendmeno que ocorreu entre a primeira e a segun-
da guerra na Europa, foi uma transi¢cao em direcdo a uma “ordem das fungdes arqui-
vistas e mnemonicas da acumulagao fotografica, assim como de uma episteme latente,

de uma estética radicalmente diferente da fotomontagem™ (Buchloh, 2009, p. 202). Ao
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se afastar do “conceito filisteu de ‘arte’” (Benjamin, 1996, p.92) !*, a fotografia passa
a encontrar sua possibilidade de expressdo ndo mais no conteudo da imagem, nem na-
quilo que estava entre as suas margens, € menos ainda no referente. A montagem passa
a ser destacada como aquilo que possibilita que a imagem se expresse e, a partir dai a
imagem fotogréfica pode ser definida como dinamica, contextual e contingente.

Em tal contexto, a partir dos anos 60 surgem trabalhos que expdem uma agao
arquivista. Entre eles ha artistas que dao énfase a narrativa histdrica — em alguns ca-
sos uma histdria social, mas sobretudo uma micro historia. Algumas vezes trata-se de
“mitologias pessoais”, nas quais o artista inclui a si proprio, suas questoes intimas, sua

familia e amigos.'**

Outros, se propdem a produzir tipologias, ordenando e classifican-
do as imagens de acordo com a abertura e a precisdao desejadas. Ha ainda aqueles que
trabalharam com cronologias ou continuidades temporais, alinhando séries de acon-
tecimentos que se deram em diferentes tempos e espacos. Essas diferentes propostas
entram em oposi¢cdo com a tendéncia em investir na presenga imediata dos ambientes
minimalistas ou na fugacidade das artes efémeras. Alguns deles buscam sobretudo o
choque provocador de uma ruptura na percepgao e na fuga da representagdo. Outros,
somente uma ordenagdo em que os aspectos representacionais se apresentem comodos
€ que a reunido em série gere a possibilidade de uma experiéncia. A diversidade de pra-
ticas gera uma grande dificuldade de classificagao dessas poéticas, tanto no contexto de
uma histéria da arte como da historia da fotografia.

No ambito da producdo e da critica modernista americana, o parametro princi-
pal da primeira metade do século XX foi a negacgao do pictorialismo em favor da strai-
ght photography, orientada na dire¢ao de um purismo fotografico. O mesmo embate
ocorria na Alemanha entre a Nova Visdo e a Nova Objetividade. Uma proposta que

escapasse desses dois parametros acabaria a margem das possiveis classificagdes. Esse

foi o caso do casal Becher, cuja forma de produzir e de expor apresentava algumas ca-

123 Pequena historia da fotografia, Obras escolhida, vol. I, Ed. Brasiliense, 1996. p. 92. Benjamin no
inicio desse texto de 1931 critica o fato de que durante muito tempo os debates tedricos sobre a foto-
grafia se basearam em um conceito romantico de arte que valorizava o artista divino que “movido por
uma inspiracdo celeste” deveria obedecer as diretrizes superiores de seu génio sem qualquer artificio
mecanico.

124 Esse trabalhos surgem por volta dos anos 70 (Christian Boltanski, por exemplo, com suas mitologias
pessoais ficticias), em uma espécie de movimento contrario a tendéncia minimalista de produgdo de
obras assépticas que sdo esvaziadas das marcas subjetivas do autor.
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racteristicas bem peculiares: rigor do texto legenda com referéncias as datas e ao local
em que a fotografia foi realizada; a abdicagdo de um olhar subjetivo em favor de uma
composicdo pré-estabelecida que se repete insistentemente; trabalho em dupla utilizan-
do basicamente a fotografia. Esses procedimentos parecem questionar de modo renova-
do a propria arte, assim como também os métodos de arquivagem como procedimentos

cuja fungao seria sobretudo “nao artistica”.

A moldura e as margens do arquivo

Nos anos 60, ao se langarem em direcdo a praticas que nao se enquadravam
mais no projeto moderno de romper com o espago classico e sem o impeto de investi-
mento na exploracao expansiva dos meios, os artistas se voltaram para outros tipos de
pesquisas que permitiram a hibridacao de territorios que estavam separados, como o
da politica, da ciéncia, da arte e da religido. Floresce uma arte forjada no processo, cujo
nucleo passou a perseguir algo que se assemelha com aquilo que Bruno Latour denomi-
nou como o “impensavel dos modernos”. Para Latour, 0 moderno se apoia, de um lado,
na solidez das leis da natureza, para poder “criticar e desvendar, denunciar e se indignar
frente as crengas irracionais e as dominagdes nao justificadas”, e, de outro, sobre a cer-
teza de que o homem constroi seu proprio destino, para “criticar e desvendar, denunciar
e se indignar frente as crencgas irracionais, as ideologias cientificas, a dominagao nao
justificada dos especialistas que pretendiam tragar os limites a a¢do e a liberdade” (La-
tour, 1994, p. 42). Nessa duplicidade coloca-se a natureza no centro das relagdes sociais,
mantendo-a simultaneamente distante dos homens. Estes sdo livres para construir sua
sociedade “ao mesmo tempo que tornam suas leis inevitaveis, necessarias e absolutas”.
Hé uma clara divisdo entre humanos e ndo-humanos que separa as leis da natureza da
liberdade humana. Ou seja, de um lado as “coisas em si”’ e do outro a sociedade livre
dos sujeitos pensantes. No entanto, para Latour, “tudo acontece no meio, tudo transita
entre as duas, tudo ocorre por mediacao, por tradugdo e por redes, mas este lugar ndo
existe. E o impensado, o impensével dos modernos” (idem, p. 43).

Apo6s a Segunda Guerra, a arte ultrapassa os projetos formais modernistas e se

contamina com problemas que ndo sdo somente de ordem “artistica”, mas também com
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questdes sobre politica, identidade, territdrio, memoria, entre outros. Acabou um peri-
odo em que a arte oscilou entre os procedimentos de “purificacdao” e de “hibridacao”,
conforme distinguiu Latour, quando muitos dos problemas remetiam a questdes for-
mais, relativas ao espaco e aos limites entre os meios. Movimentos como o Surrealismo,
a Fotografia direta, o Pictorialismo, a Nova Visdo e a Nova Objetividade, tinham como
um dos principais problemas ou como fundo a pureza ou a impureza dos meios.'?> A
condenacao dos pictorialistas por negarem a “especificidade fotografica”, por exemplo,
tornou-se praticamente hegemonica entre os historiadores especializados até bem pou-
co tempo, quando ha entdo uma revalorizagdo do movimento como expressao artistica,
destacando-se inclusive a sua poténcia critica.'* H4, enfim, um deslocamento do foco,
que se desprende dos problemas especificos de cada meio. Certamente as questoes for-
mais ndo sdo descartadas, afinal o fazer artistico exige uma praxis, independente do
resultado visado ser um objeto ou algo efémero. Porém, enfatiza-se o processo, que
passa a incluir o que antes eram problemas “extra-artisticos”. Nao quero dizer com isso
que os artistas em outros periodos ndo integrassem em seus trabalhos questdes sociais,
histéricas, politicas, etc. O que parece ser peculiar a arte apos a Segunda Guerra Mun-
dial ¢ uma maior disponibilidade para a articulagdo com questdes que ndo sdo somente
de ordem estética.

Nesse aspecto, o fim da moldura representa, de um certo modo, essa passagem.
De fato, a moldura, assim como o pedestal da escultura, abrigava um problema que

ndo era somente de ordem espacial, mas também temporal. Katia Maciel afirma que,

125 Antonio Fatorelli descreve trés periodos da fotografia em que ha uma polarizagdo entre os fotografos
que buscavam um purismo aprofundado da técnica, um investimento na especificidade da fotografia,
e aqueles que se permitiam misturas com outras técnicas (Fatorelli, 2003, p. 65).

126 Sobre esse aspecto ha diferentes leituras da pratica pictorialista. Por exemplo, ao analisar o trabalho

de Henry Peach Robinson, Fatorelli observa que “Robinson foi, em verdade, um artista conceitual
que concebeu previamente suas imagens e realizou-as em concordancia com principios intelectuais.
(...) seus tableaux-vivants precederam e de certo modo anteciparam as encenagdes teatrais ¢ as insta-
lagdes realizadas atualmente por influentes artistas, do mesmo modo que sua concep¢ao do trabalho
artistico como produgao de artificio que pode e deve associar procedimentos da poesia, do teatro e
da fabula¢do mitica antecipa, do ponto de vista da logica da imagem cristal, as praticas hibridas e
a crescente virtualiza¢do recorrentes no campo das praticas artisticas contemporaneas” (Fatorelli,
2003, p. 81).
No caso do artigo de Michel Poivert, publicado em 2009 na revista Etude Photographiques, é desta-
cada uma posigao de resisténcia dos pictorialistas contra uma tendéncia da fotografia em ser pautado
pela industria fotografica. Segundo Poivert, o combate dos pictorialista ndo era contra o realismo
fotografico, mas contra a corre¢ao de perspectiva das objetivas fabricadas e outras imposigdes de um
modo de fotografar que ganhava uma soberania (Revue Etudes Photographiques, n° 23, mai. 2009,
193-215).
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assim como a pintura fora da moldura ou a escultura fora da base, o cinema fora da tela

expressa:

1) a ruptura com a condi¢do de representagdo na diferenciacdo entre
o tempo filmado e o tempo projetado; 2) a continuidade entre o que €
projetado e o que ndo ¢; 3) a presenca de um espectador que € parte da
experiéncia (Maciel, 2008, p. 76).

As técnicas de montagem e colagem utilizadas pelos artistas das vanguardas
podem ser sintetizadas no gesto de recolhimento de fragmentos, que eram colocados
em uma moldura. Esta delimitava um novo territorio, no qual ndo era deixado de lado
os tracos de sua origem. Porém, ao recombinarem-se com outros objetos, outras ima-
gens e textos, potencializavam um tipo de memoria recalcada que se manifestava a
partir das novas relacdes que se estabeleciam. Mas seria preciso ultrapassar a signi-
ficagdo, distanciar-se da logica mididtica, aonde a imagem insiste em se apresentar
como informacdo, ou da ordenacdo funcional cotidiana, utilitaria, ou, por Gltimo, da
imagem como objeto de culto, sagrada e distanciada. Além do valor de culto, de troca
e de exposi¢do, acrescenta-se o valor de uso. Seria preciso atravessar essas fronteiras,
arrancar essa imagem ou esse objeto desses limites e colocd-la em um outro lugar no
qual fosse possivel ver outros tracos de eventos passados que haviam sido excluidos
da historia. Sem a ansiedade da representagdo e com o vigor da sua combina¢do com
outros elementos, essas imagens voltam-se para o presente. Impossivel tal visibilidade
sem esse deslocamento. Era preciso colocar em questdo o “aparelho produtivo” no qual
estdo inseridos (Benjamin, 2006, p. 128). As vanguardas tiverem que desmontar o que
era entendido por arte para construir “algo possivel”. Como € o caso do Dadaismo cuja
“for¢a revolucionaria estava em sua capacidade de submeter a arte a prova de autentici-
dade”. Os artistas recolhiam objetos banais e 0s associavam com elementos pictoricos
colocando-os em uma moldura. Para Benjamin, “a moldura faz explodir o tempo; o
menor fragmento da vida diaria diz mais do que a pintura”'?” (idem, 1996, p. 128). Essa
operagdo de fragmentar o mundo para posteriormente remontd-lo em outro espago/

tempo mostra a necessidade de decomposi¢cao dessa rede que dava legitimidade aquele

127 O autor como produtor.
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objeto ou a imagem. O sentido revolucionario das vanguardas implicava sobretudo na
destruicdo de um espaco/ tempo que ndo cabia como pressuposto moderno. Depois
que o espaco/ tempo linear ja havia sido desconstruido, era preciso agora romper com
a moldura. Mais do que um elemento acessorio, ela ¢ um elemento constituinte da es-
trutura da imagem, o que a limita e o que a torna possivel como imagem separada do
mundo. Mas a moldura ¢ também o elemento de liga¢ao entre a imagem e o mundo. E
ao ser, ela mesma, o elemento que isola a imagem do espago em que foi recolhida e do
contexto da apresentacao, ela também ¢ o que define toda a possibilidade da montagem
e da combinagao.

A moldura ¢ um elemento significante do quadro que tende a desaparecer da
arte contemporanea, proclamando a integragdo entre o espago-tempo da imagem ¢ o da
galeria. O cinema sai do espaco da sala escura e se coloca na galeria e, do mesmo modo
que a pintura se desloca da moldura, o cinema sai da tela e coloca o espectador em mo-
vimento (Maciel, 2008, p. 75). Katia Maciel destaca os pintores neoconcretos como 0s
primeiro no Brasil a pensar a ida da pintura para o espago a partir da criagdo dos ndo-
-objetos.'”® A moldura do quadro representava o limite entre a realidade e o espaco fic-
cional. A pintura que abandona a representa¢do abandona primeiro a moldura (idem) .

As colagens/ montagens da vanguardas aboliram a moldura das imagens indi-
viduais através de recortes que passaram a ligar o limite a forma. Ela é o que limita e
0 que pode proporcionar os encaixes € 0s encontros, as combinagdes possiveis entre
o tempo/ espago: o tempo/ espago em que o espectador tem a imagem diante de si, o
tempo/ espaco da imagem, o tempo/ espago do ato fotogréfico e, ao isolar o objeto e a
imagem, as composi¢des com outras imagens em outros tempos/ espacos.

Ao abdicar do recorte e partir para as composi¢des que podem ser feitas com as
imagens sem junta-las no mesmo plano, abre-se a possibilidade de relagdo da imagem

com o mundo fora do limite da margem, presente nas colagens/montagens modernas.

128 Os ndo-objetos sdo objetos sem fungdo e relacionados com o uso do espectador. A expressdo foi cria-
da por Ferreira Gullar em 1960: “A expressdo ndo-objeto nio pretende designar um objeto negativo
ou qualquer coisa que seja o oposto dos objetos materiais com propriedades exatamente contrarias
desses objetos. O ndo-objeto ndo ¢ um antiobjeto mas um objeto especial em que se pretende realiza-
da a sintese de experiéncias sensoriais e mentais” (Gullar, Ferreira. Teoria do ndo-objeto. Edi¢ao do
Suplemento Dominical do Jornal do Brasil como contribuicdo a II Exposicao Neoconcreta, realizada
no saldo de exposi¢ao do Palacio da Cultura, Estado da Guanabara, de 21 de novembro a 20 de de-
zembro de 1960).
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Decompondo ao maximo a montagem/colagem, chega-se ao gesto do readymade, mo-
vimento menos explicito da acdo de montar que torna possivel a imagem se manifestar.
Configura-se nele a propria sintese da montagem. Ao abolir outros elementos da mesma
natureza material, o readymade se apresenta como uma montagem hibrida. Ele promo-
ve uma composi¢ao de for¢as que se viabilizam a partir daquele objeto deslocado de sua
funcao. O autor se manifesta e se apaga no gesto do artista. Ou seja, ha uma decisao que
se apresenta na escolha e na montagem proposta. Simultaneamente, tal escolha se dilui
ao se apresentarem as relacdes de for¢a que extrapolam a obra. A montagem se dé a par-
tir desse gesto, promovendo a visibilidade dos elementos anteriormente imperceptiveis,
que passam a se evidenciar na composicao do trabalho. Ela, nesse caso, se manifesta
quando o objeto readymade desaparece junto com o autor. Diferentemente das monta-
gens com imagens destacadas e fixadas em uma superficie ou em um espago cuja mol-
dura determina um territorio, o readymade abre a possibilidade de um limite bastante
fluido, que ndo se esgota em um tempo cronoldégico nem em um espaco localizavel.

Através do readymade (gesto inicialmente irdnico), podemos retornar ao texto
de Benjamin no qual sugere que, para avaliar se uma obra ¢ revolucionaria, antes de
se questionar como ela se situa no tocante as relagdes de produgdo da época, deve-se
perguntar como ela se situa dentro dessas relagdoes (Benjamin, 1996, p. 122). '#° Na atu-
alidade, tal proposta de Benjamin, escrita em 1934, serve para refletir sobre a posi¢ao
de artistas contemporaneos que buscam uma certa independéncia em relagcdo ao mer-
cado e os dispositivos institucionais que estabelecem um lugar definido para o publico,
o autor e a obra.

O caso do cineasta Harun Farocki serve de exemplo emblematico de apresen-
tacdo de duas linhas de fuga dos dispositivos que atualizam as relagdes de produgdo
do mercado cinematografico e da arte em geral. Uma delas ¢ a opgdo por sair da sala
de cinema e desenvolver seus trabalhos como instala¢des para serem apresentados em
galerias. Essa proposta formal se alinha com aquilo que Christa Bliimlinger chama de
“pensamento em filme”.

Se tal pensamento nasce do entrelagamento das imagens ¢ dos sons,
dos intervalos e das representagdes mentais ao longo da apresentagao
do filme, esse pensamento filme encontra também seu equivalente au-

129 O autor como produtor.
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tobnomo nos projetos, nos rascunhos, nos ensaios e textos de acompan-
hamento do cineasta (Bliimlinger, 2002, p. 16). **°

Tal proposta levou Farocki a direcionar o seu trabalho para a apresentacdo em
galerias de arte, mais compativel com a sua pesquisa do que a exibi¢do em salas comer-
ciais. A segunda ¢ o controle do artista sobre os modos de producao e circulagdo de seus
trabalhos. A Harun Farocki Filmproduktion funciona como um tipo de empresa através
da qual Farocki mantém certo controle sobre as formas de producgdo e de distribuicdo
de seus filmes.

O exemplo de Farocki serve para situarmos a amplitude da no¢ao de montagem
que tento estabelecer para compor os parametros que delimitam uma poética do inven-
tario. Nessa busca, traco uma aproximagao entre a produgdo das vanguardas moder-
nas e as propostas contemporaneas, por meio da comparagdo entre a producdo desses
diferentes periodos, ao invés de estabelecer diferencas entre regimes de imagem cor-
respondentes a épocas distintas. Mostra-se relevante aproximar a proposta dos Becher
de outros trabalhos que ndo se situam estritamente no territdrio institucional da arte,
como ¢ o caso de Eugeéne Atget, Etienne-Jules Marey e Karl Blossfeldt. Mais do que
uma influéncia, a relacdo dos Becher com a obra desses fotografos ocorre em virtude
da sobrevivéncia de um método eficaz de elaboracao da memoria e de uma eficacia no
processo de apresenta-la através da fotografia.

Buscar aquilo que “sobrevive” em um trabalho de arte implica em uma leitura
anacronica como método de abordagem da historia, evitando uma perspectiva crono-
logica e causalista. Em uma jornada de estudos sobre a questao do tempo na pesquisa
historica (“Temps des disciplines”), Jacques le Goff em seu discurso de abertura do
encontro admite que, apesar do historiador considerar como um lugar comum a multi-
plicidade de tempos, eles t€ém em geral uma tendéncia obstinada em querer unificar o
tempo (Le Goff, apud Didi-Huberman, 2000, p. 22, nota 23). Na proposta anacrdnica,

todo conhecimento historico ocorre no encontro entre tempos heterogéneos que coabi-

130 “Bliimlinger se inspira no texto “L’éssai comme forme”(Adorno, Theodor. Notes sur la littérature,
tradug@o de Sibylle Muller, Paris: Flammarion, 1984) para qualificar a escritura de Farocki, textos
e filmes, de ensaista: Si une telle pensée nait de I’entrelacement des images et des sons, des inter-
valles et des représentations mentales pendant le défilement du film, elle trouve aussi son pendant
autonome dans les esquisses, les essais, les textes d’accompagnement du cinéaste. (...) une écriture
peu réductible aux définitions, oscillant constamment entre poésie et réflexion, jeu et gravité, comme
entre fiction et documentaire (Blilimger, 2002, p. 16).”
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tam no objeto, nas fontes, na pesquisa, no texto da pesquisa e na sua leitura. A historia
dos historiadores, segundo Michel Foucault, se caracteriza, entre outras coisas, por bus-
car um apoio fora do tempo, supondo “uma verdade eterna, uma alma que nao morre,
uma consciéncia sempre idéntica a si.” Para ele, o “saber, mesmo na ordem historica,
ndo significa ‘reencontrar’, € muito menos ‘nos reencontrar’. A historia sera “efetiva”

na medida em que ela introduza o descontinuo no nosso ser mesmo’**' (Foucault, 1994,

p. 1015).

dialética. No capitulo N do Livro das Passagens (‘“Réflexions théoriques sur la con-

naissance, théorie du progres”), Benjamin apresenta uma noc¢do de imagem como uma

O anacronismo se apresenta como um dos fundamentos do conceito de imagem

dialética em suspensao:

A marca histérica das imagens nao indicam somente que elas pertencem
a uma época determinada, indica sobretudo que elas s6 chegam a legi-
bilidade (Lesberkeit) em uma época determinada. E o fato de chegar
“a legibilidade” representa certamente um ponto critico determinado no
movimento que as anima. Cada presente ¢ determinado pelas imagens
que sdo sincronicas a ele; cada Agora ¢ o Agora de uma recognoscibili-
dade (Erkennbarkeit) determinada. Com ele, a verdade ¢é carregada de
tempos até explodir. (Essa explosao, e nada mais, ¢ a morte da inten-
tio que coincide com o verdadeiro nascimento do tempo histdrico, do
tempo da verdade.) Nao cabe dizer que o passado ilumina o presente ou
que o presente ilumina o passado. Uma imagem, ao contrario, ¢ aquilo
no qual o Pretérito encontra o Agora em um lampejo para formar uma
constelagdo. Em outros termos, a imagem ¢ a dialética em suspensao
(“Bild ist die Dialektik im Stillstand”). Pois, enquanto a relagdo do pre-
sente com o passado ¢ puramente temporal, a relagdo do Pretérito com
o Presente ¢ dialética: ela ndo € de natureza temporal, mas de natureza
figurativa (Bildlich). Somente as imagens dialéticas sdo imagens auten-
ticamente historicas, isto €, ndo arcaicas. A imagem que ¢ lida — quero
dizer a imagem do Agora da recognoscibilidade — carrega no mais alto
degrau a marca do momento critico, perigoso, que subjaz a toda leitura

131

Savoir, méme dans ’ordre historique, ne signifie pas “retrouver” et surtout pas “nous retrouver”.
L’histoire sera “effective” dans la mesure ou elle introduira le discontinu dans notre étre méme. Elle
divisera nos sentiments; elle dramatisera nos instincts; elle multipliera notre corps et opposera a
lui-méme. Elle ne laissera rien au dessous de soi, que aurait la stabilité rassurante de la vie ou de la
nature; elle ne se laissera porter par aucun entétement muet, vers une fin millénaire. Elle creusera ce
sur quoi on aime a la faire reposer, et s’acharnera contre sa prétendue continuité. C’est que le savoir
n’est pas fait pour comprendre, il est fait pour trancher (Foucault, Michel. Nietzsche, la généalogie,

[’histoire, Ditos ¢ escritos, p. 1015. Editions Gallimard, 1994).
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(Benjamin, 1989, pp.479-80). 13

Ao abdicar de uma sintese, a dialética benjaminiana difere daquela de Hegel ou

Marx. O “materialista historico” assume as contradi¢des e as multiplas temporalidades

que coabitam em uma tensao irresoluta no objeto. Benjamin procurava um modelo tem-

poral que

pudesse dar conta das contradi¢des sem jamais as apaziguar, as restrin-
gir e as cristalizar na espessura de cada uso singular. Ele procurava um
modelo que pudesse reter de Hegel a ‘poténcia prodigiosa do negativo’,
e rejeitar a sintese reconciliatoria do espirito. Sua proposta ¢ um uso
aberto, nao dogmatico — at¢ mesmo flutuante — da dialética filosofica,
que ele desviou de sua li¢ao académica, da mesma forma que outros es-
critores ou artistas de seu tempo, como Carl Einstein, Georges Bataille,
S. M. Eisenstein, ou mesmo, em um outro registro, Piet Mondrian (Didi-
Huberman, 2000, p. 241). '3

A montagem de imagens com textos gera uma composi¢cao que vai da abertura

que a imagem proporciona, aos desvios e direcionamentos provocados pela legenda,

permitindo idas e vindas, retornos e continuidades, derivas e associacoes. A legenda € o

132

133

“La marque historique des images n’indique pas seulement qu’elles appartiennent a une époque dé-
terminée, elle indique surtout qu’elles ne parviennent a la lisibilité qu’a une époque déterminée. Et le
fait de parvenir “a la lisibilité” représente certes un point critique déterminé dans le mouvement que
les anime. Chaque présent est déterminé par les images qui sont synchrones avec lui; chaque Main-
tenant est le Maintenant d’une connaissabilité déterminée. Avec lui, la vérité est chargée de temps
jusqu’a en exploser. (Cette explosion, en rien d’autre, est la mort de I’intentio, qui coincide avec la
naissance du véritable temps historique, du temps de la vérité.) Il ne faut pas dire que le passé’éclaire
le présente ou le présent éclaire le passé. Une image, au contraire, est ce en quoi I’ Autrefois rencontre
le Maintenant dans u éclaire pour former une constellation. En autres termes: 1’image est la dialec-
tique a I’arrét. Car, tandis que a relation du présent au passé est purement temporelle, la relation de
I’ Autrefois avec Maintenant est dialectique: elle n’est pas de nature temporelle, mais de nature figu-
rative (bildilich). Seule les images dialectiques sont des images authentiquement historiques, c¢’est-a-
dire no archaiques. L’image qui est lue — je veux dire I’image dans le Maintenant de la conaissabilité
— porte au plus haute degré la marque du moment critique, périlleux, qui est au fond de toute lecture.”

“(...) l’auteur des de Théses sur le concept d’histoire, cherchait a produire n modéle temporel qui ptt
tenir compte des contradictions, ne jamais les apaiser, les resserrer et les cristalliser dans 1’épaisseur
de choque mise en oeuvre singuliére. Il cherchait un modele qui pit retenir de Hegel la “puissance
prodigieuse du négatif”, et rejeter de Hegel la synthése réconciliatrice de I’Esprit. Il proposait en cela
un usage ouvert, non dogmatique — voire relativement flottant — de la dialectique philosophique, qu’il
détournait de sa lecon académique, a I’instar d’écrivains ou d’artistes de son temps, tels que Carl
Einstein, Georges Bataille, S.M. Eisenstein, ou méme, dans un autre registre, Piet Mondrian.”
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que faz a imagem adquirir um tipo de visibilidade.'** No entanto, Benjamin, ao afirmar
que os fotografos devem colocar legendas, ndao visa simplesmente definir a necessidade
de se dispor textos ao lado das imagens. Como parece indicar na sua Pequena Historia
da Fotografia e, sobretudo, em O Autor como produtor, colocar legenda implica em as-
sumir um tipo de organizacdo, tomar uma posi¢ao, que pode ser lida como uma logica
textual, podendo tomar a forma de uma organizagao sequencial ou qualquer outro tipo
de montagem. Nesse caso hd, simultaneamente, uma logica textual e imagética, oscilan-
do de uma linearidade, que requer um tipo de leitura, a uma deambula¢do, que solicita
uma entrega ao que se apresenta de modo sensivel através do olhar e de outros sentidos.
Algo que se apresenta como um relampejar. Os projetos, esquemas, diagramas, ou, ain-
da, a composi¢ao de um arquivo do proprio artista, com textos, pensamentos, diarios,
anotacoes, fotografias e recortes, organizados em pastas ¢ em arquivos, sdo parte do
processo. Esses “textos” entram na dinamica de produ¢do do trabalho em relagdo com
as imagens, mesmo sem se manifestar explicitamente como uma legenda ao lado da
imagem. Enfim, a montagem, a relacdo da imagem com o ambiente a sua volta, pode
ser pensada também como um texto. Uma distingao em relagdo a imagem que age mais
por uma dimensao pdtica. Essa separacdo entre o estético, imagético, a-histérico, ana-
crénico, de um lado, e o histdrico, textual, linear, sincronico, do outro, serve aqui para
apresentar uma tensao mais do que para estabelecer uma distingao.

Enfim, a legenda ndo implica apontar um significado mas orientar a leitura
destacando os possiveis e as contradi¢des que podem ser percebidas no encontro com a

imagem. Esse encontro do texto e do espectador com a imagem aparece de modo exem-

134 Ha dois textos em que Benjamin adverte sobre a necessidade de colocar legenda nas fotografias e ele
traz a ideia do choque como impossibilidade de produzir experiéncia. O primeiro de 1931, Pequena
Historia da fotografia: “A camera se torna cada vez menor, cada vez mais apta a fixar imagens efé-
meras e secretas, cujo efeito de choque paralisa 0 mecanismo associativo do espectador. Aqui deve
intervir a legenda, introduzida pela fotografia para favorecer a literalizagdo de todas as formas de
vida e sem a qual qualquer construcdo fotografica corre o risco de permanecer vaga e aproximativa”
(PHF, p. 107). A outra aparece no texto, “O autor como produtor”, ja citado, no qual ele reitera a im-
portancia de ultrapassar os limites das especializa¢des e propdoe que modificar o aparelho produtivo
significaria “ superar uma daquelas contradigdes que acorrentam o trabalho produtivo da inteligén-
cia. Nesse caso trata-se da barreira entre a escrita e a imagem. Temos que exigir dos fotdgrafos a
capacidade de colocar em suas imagens legendas explicativas que as liberem da moda e lhe confiram
um valor de uso revolucionario. Mas s6 poderemos formular convincentemente essa exigéncia quan-
do nos, escritores, comegarmos a fotografar. Também aqui, para o autor como produtor, 0 progresso
técnico ¢ um fundamento do seu progresso politico. Em outros termos: somente a superagao daquelas
esferas compartimentalizadas de competéncia no processo de produgao intelectual, que a concepgao
burguesa considera fundamentais, transforma essa produgdo em algo politicamente valido” (OACP,
p. 129).
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plar no ABC da Guerra, de Bertold Brecht. Trata-se de uma montagem feita a partir

de imagens recolhidas na imprensa e colocadas em pranchas de fundo preto ao lado de

epigramas. '

[Figura 23] Brecht, na maior parte das vezes, excluia as legendas que fo-
ram empregadas na publicacdo original de onde retirou a imagem, e a montava ao lado
de outras imagens. A apresentacdo ao lado dos epigramas provoca uma tensao que nao
leva a uma solu¢ao mas deixava em suspensao as contradigdes inerentes ao conflito e a
mediatizacdo da guerra. O proprio epigrama, no seu sentido antigo, apresenta os objetos
com um lirismo que ndo se adequa a pespectiva humanista e hipdcrita com a qual se

distingue os objetos.

Nos epigramas da Grécia antiga, os objetos utilitarios fabricados pelo
homem sdo naturalmente objetos de lirismo, mesmo as armas. Cagador
ou guerreiros oferecem seu arco a divindade. Pouco importa que a flecha
atravesse o peito humano ou do perdiz. Na nossa época, sdo as inibi¢des
morais em primeiro lugar que impedem o nascimento de um tal lirismo
do objeto. A beleza de um avido tem qualquer coisa de obsceno. (Brecht,
apud Didi-huberman, 2009, p. 57)'%¢

Figura 23 ABC da Guerra , Bertold Brecht, 1955.

135 Inscri¢des gravadas pelos gregos antigos sobre o marmore de suas sepulturas.

136 “Dans les épigrammes de la Gréce antique, les objets utilitaires fabriqués par I’homme sont tout
naturellement objets de lyrisme, méme les armes. Chasseurs et guerriers vouent leur arc a la divinité.
Peu importe que la fleche transperce la poitrine humaine ou celle de la perdrix. A notre époque, ce
sont les inhibitions morales en premier lieu qui empéchent la naissance d’un tel lyrisme de 1’objet.
La beauté d’un avion a quelque chose d’obscéne.”
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Uma dialética ¢ colocada em jogo nas pranchas, na medida em que a leitura dos
poemas de Brecht implica um deslizamento do olhar em dire¢do as imagens as quais
se dirige. O siléncio das imagens e o fundo preto se assemelham ao recurso usado nos
filmes mudos, em que uma tela escura era preenchida pelas frases quando as imagens
sumiam da tela. Essa intermiténcia entre o texto puro e a imagem em movimento, silen-
ciosa, remete a uma perda constante, ora da imagem, ora do texto. A seguir, um retorno
preenche rapidamente aquela perda e produz mais sentido a partir da articulagdo com a
imagem ou com o texto anterior. Espera-se sempre um novo texto ou uma nova imagem
que vird nos surpreender.

Esse recurso também foi usado em Respite, filme de Harun Farocki, em que ele
remonta imagens feitas em um campo de triagem nazista na Holanda. O filme, com
uma montagem relativamente simples e totalmente mudo, ja se mostra, de antemao,
praticamente inadequado para a televisdo."”” Ele nos conduz a um tipo de lisibilidade
das imagens e dos textos que nos aproxima da tradi¢cao dos filmes mudos e da sua forca
narrativa, que nos remete imediatamente a uma certa pureza inoscente daqueles que
ainda nao sabiam fazer cinema e, por causa dessa inocéncia dos debutantes, deixavam
o0 aparato exposto. Esses filmes mudos do inicio do século parecem transformar-se em
hibridos. No filme de Farocki, além dos intertitulos na tela preta, aparecem algumas le-
gendas sobre a propria imagem. Para Didi-Huberman, o trabalho de lisibilidade dessas
imagens ndo consiste somente em achar uma legenda adequada. Seguindo os preceitos
de Benjamin em relagdo a apresentacao de todo documento, assim como de Brecht em
relagido ao seu Album da Guerra, Farocki ndo se contenta em inscrever legendas des-
critivas com informagoes, dados numéricos e estatisticas. A repeti¢ao das imagens, as
paradas de movimento e reversdes, os cortes buscando planos mais fechados, tudo isso
permite um olhar atento, diferenciado, recomposto. Essa leitura conjuga-se com a nar-
rativa que ¢ conduzida pelo texto que se alterna entre uma observagao mais geral sobre
o campo de concentragdo e algum dado mais preciso, sobre o que aparece na imagem.

As legendas aparecem sobrepostas a imagem no seu canto inferior, chamando a nossa

137 A televisao ¢ um veiculo que sustenta a atengdo do espectador sobretudo através do som, pois a
qualidade relativamente precaria da imagem e o ambiente doméstico dispersivo na maioria das vezes
tendem a distrair o espectador. Uma imagem sem som pode levar o telespectador a pensar que ha um
defeito com o aparelho, além de sofrer a interferéncia de outros sons externos.
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atencao para detalhes que surgem na prépria imagem e leva-nos a perceber algo que
passara desapercebido a primeira leitura.

As imagens, encomendadas pelo diretor do campo de triagem de Westerbork a
pequena equipe de cineastas judeus, que seriam mais tarde incineradas apds passar pela
camera de gas de Auschwitz, tenta fazer aquilo a que haviam sido designados, buscan-
do, como em todo filme institucional, a ideia de que o Campo de Westerbock era muito
bem administrado e os internos tinham um bom tratamento. Ha cenas em que ¢ dado
destaque a produtividade, mostrando homens e mulheres fazendo trabalhos em linhas
de montagem, dentro do préprio campo. Em outra, jovens sorridentes fazem aulas de
ginastica. [Figura 24] Uma terceira, um pouco mais ambigua, mostrava alguns oficiais
alemaes sorrindo enquanto as pessoas sdo levadas a embarcar no trem que as levara
para Auschwitz. O cinegrafista evitou os planos fechados que nos permitiriam ver a
expressdo daqueles rostos. Mas a parada na imagem e uma aproximagao possibilitam
compartilhar uma leitura mais atenta. H4 uma mulher loira em cima de uma carroga,
com uma mala na qual, ao nos aproximarmos da cena, conseguimos ler as iniciais FK,
pela qual o artista-pesquisador Farocki conseguiu descobrir que se tratava de Frouwke

Kroon, deportada para Auschwitz e desaparecida em seguida.

Figura 24 Fotograma de Respite, de Harun Farocki, 2007.

A pontuacdo feita pelo texto e pelos dados historicos permite restituir a essas
imagens a violéncia que elas carregam. O conhecimento das condi¢des em que fora

realizado o registro, permite uma reflexao sobre o que esta fora do campo da imagem.
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O encontro dessas legendas com o que se apresenta nas cenas nos da uma percepgao
da dimensdo do programa de exterminio massivo promovido na Alemanha nazista.
A montagem de Farocki a partir dessas imagens de arquivo, que aparentemente nao
diziam absolutamente nada que provasse algo sobre os campos, destaca o seu modo de
funcionamento industrial, comparavel a qualquer empresa eficaz.

Isso leva a questdes sobre a dependéncia em relagdao aos arquivos oficiais, que
acabam sendo de dificil acesso ou tornam-se propriedade de uma grande corporacao,
como foi o caso de Bill Gates, que comprou os Arquivos Bettmann a partir da Corbi
Corporation.'*® Ou como contar uma historia sem que ela continue a ser somente uma
repercussdo de um discurso anterior, como foi o caso do que se seguiu a vitoria dos
aliados, quando somente repercutiu, de um modo geral, um discurso hegemdnico forja-
do pelos vencedores. E necessario, portanto, voltar a esses arquivos e promover novas
montagens ou procurar outras fontes, para que as imagens apresentem seus sentidos
latentes e ndo se reproduza simplesmente o processo que faz perdurar os reducionismos,
0s preconceitos e a intolerancia.

Como achar esse sentido escondido em objetos banais, como as caixas d’agua
dos Becher? Como ler a histéria naquilo que ndo tem aparentemente nada para contar,
ou a quem fora impossibilitada uma expressao qualquer? Em um artigo intitulado Como
mostrar as vitimas?, Farocki faz uma critica a0 modo como foram filmados os campos
nazistas logo depois da sua abertura. A necessidade de produzir provas, mostrar o que
ocorreu, fomentar um meio de punigdo, acaba por suavizar a poténcia do aconteci-
mento, em vez de produzir algo efetivamente representativo das multiplas forcas que
estavam em jogo naquele evento e que possibilitariam a producao de uma resisténcia
efetiva. Como, ao invés de fomentar uma agao, cujo sentido ¢ sobretudo o castigo, a pu-
nicao, a vinganga, o troco, produzir um modo de resisténcia concreta aos principios que
culminaram nos campos de exterminio? Seguindo o caminho aberto pela célebre critica

de Jacques Rivette ao filme Kapo, de Gilles Montecuervo, em que um travelling em

138 Os arquivos Bettmann foram iniciados pelo alemdo Otto Bettmann que fugiu da Alemanha nazista
com duas malas de fotografias que foram o embrido da colegdo, e se instalou nos EUA a partir de
1935. A colegdo chegou a 13 milhdes de fotografias, constituindo um grande valor documentario e
historico, assim como uma importante fonte para a midia ao longo do século XX. Fundada em 1989
por Bill Gates, a Corbis, com a inten¢do de “disponibilizar as melhores fotografias do mundo on-
-line” adquiriu desde entdo importantes arquivos fotograficos, tornando-se um dos maiores arquivos
de fotografias do mundo (Sousa Dias, 2009, p. 107-8).

163



um campo alemao termina em um corpo preso na cerca de arame, Farocki questiona os
filmes “educativos” que foram apresentados ao publico alemao, em particular, e circu-
laram pela televisdo e em institui¢cdes educacionais do mundo todo, logo depois do fim
da guerra. Neles, “os documentos sdo instrumentalizados mais do que analisados™*
(Didi-Huberman 2010, p. 118) e, como observou Farocki, “os mortos tornam-se (...) um
meio de puni¢do” (Farocki, 2009, p. 21) 14

Fora as quatro fotografias realizadas pela resisténcia polonesa dentro de Aus-
chwitz e resgatadas dentro de um tubo de creme dental (Didi-Huberman, 2003, p. 23),
todas as imagens que temos dos campos foram realizadas ap6s a capitulacdo. No uso
dessas imagens durante o processo do tribunal de Nuremberg, quando foram apresenta-
das para os réus a fim de construir provas concretas dos crimes cometidos, a estratégia
usada ¢ a de esvaziar as imagens de toda precisdo documental. Paradoxalmente, ao
se retirarem os dados mais precisos sobre as condigdes em que foram realizadas, que
poderia se agregar através de textos, legendas, narracao ou didlogos que dariam mais
elementos para andlise do acontecimento, as imagens perdem precisao e tornam-se um
meio de acusagdo mais do que uma via para compreensao do acontecimento. A impre-
cisdo faz com que sejam apresentadas como uma prova geral contra o governo alemao.
Assim como a composi¢ao do ambiente do tribunal, com a colocagao de todos os réus
em um mesmo cercado, o propdsito € gerar uma confusdo entre os diferentes crimes
dos quais cada um estava sendo acusado. Cada um tinha um advogado de defesa que
trabalhava com uma estratégia propria, porém essa diferenga se diluia em uma acusa-
¢ao comum. Conforme apresentadas as imagens, parecia ndo ser mais necessario fazer
alguma pergunta pois todas as respostas estariam dadas a priori.

Farocki insiste em perguntar:

Quando foram filmadas essas imagens que foram admitidas como pro-
vas dos crimes? Os seres descarnados que foram apresentados para a
camera, em quais campos eles sobreviveram? Eles foram presos porque
faziam parte de um movimento de oposi¢ao ou chegaram 14 sem jamais
cogitarem se opor ao regime? Mas sobretudo: as imagens mostram real-
mente o que elas pretendem mostrar — ou elas s6 o reconstroem? (Fa-

139 “les documents sont instrumentalisés plutot qu’analysés”.

140 “les morts deviennent ici aussi un moyen de punition.”
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rocki, 2009, p. 19-20). '*!

As imagens as quais temos acesso foram feitas por aqueles que entraram nos
campos apos a Libertagdo e, ao se depararem com aquele quadro, quiseram mostrar
o que tinha acontecido ali. Farocki imagina a que limite vai a ética daqueles que bus-
cam uma imagem urgente antes que aquilo se perca, ou de outros que visam recuperar
uma imagem perdida. Em ambas operacdes, muitas vezes, trata-se somente da busca
pela reconstituicio de uma imagem que ja existe virtualmente. E necessario somente
realizé-la. Mas ela ndo se realiza nunca plenamente. Algo sempre escapa. Ha sempre
uma brecha por onde ¢ possivel ver as contradigdes, os paradoxos, os conflitos, os an-
tagonismos, a multiplicidade de forgas, que implicam em todo o desejo de saber o que a
imagem pode dizer. Como ela pode servir a algo ou a alguém que possa fazer uso dela.
Ha sempre uma brecha para a profanac¢ao de toda imagem e ¢ nessa brecha que a ima-
gem pode exercer um papel revoluciondrio. Nesse intuito, a escolha de Farocki €, antes

de tudo, ética. Etica e estética:

Espero que nao tenham filmado os detentos logo depois de libertados, e
que nao tenham dito a um deles para se deixar cair para trds como se es-
tivesse quase morrendo. Mas mesmo se essas pessoas sentadas e deita-
das no chao foram filmadas tal qual os Aliados as encontraram entrando
nos campos, mesmo se somente a montagem da a impressao que essas
pessoas ainda vivas sdo aquelas de quem nds descobrimos em seguida
seu corpo empilhado, depois de sua morte em uma camera de gas — trata-
se de uma fraude cometida pelos meios cinematograficos. E do mesmo
modo um ato de violéncia simbolica'** (Farocki, 20-21).

O que Farocki identifica no caso de Nuremberg € que, em geral, ndo se expdem
as vitimas de um crime. Com os judeus e outras vitimas do nazismo esse principio pas-

sa a ser esquecido. As imagens passam a servir para verificar os crimes, elas passam

141 “Quand a-t-on tourné les images que sont censées prouver les crimes? Les étres décharnés qui ont
été présentés a la caméra, dans quel camp ont-ils survécu? Ont-ils été enfermés parce qu’ils faisaient
partie d’un mouvement d’opposition, ou sont-ils arrivés la sans avoir jamais songé a s’opposer au
régime? Mais surtout: les images montrent-elles vraiment ce qu’elles prétendent montrer — ou ne
font-elles que le reconstruire?”’

142 “J’espére qu’on n’a pas filmée le détenus tour juste libérés, et qu’on n’a pas dit & I’un d’entre eux
de se laisser tomber en arriére, comme s’il était en trais de mourir. Mais méme se ces gens assis et
couchées par terre ont été filmés tels que es Alliées les ont trouvés en entrant dans les camps, méme
si c’est seulement le montage que donne 1I’impression que ces personnes encore vivantes sont celles
dont on découvre ensuite les corps entassés, aprés leur mise a mort dans la chambre a gaz — il s’agit
d’une tromperie commise par des moyens filmiques . C’est mieme un acte de violence symbolique.”
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a testemunhar contra os culpados e buscam despertar a humanidade inteira para uma
moral que abarcaria todos os humanos. Reforca-se a ideia de um direito universal e a
necessidade de um tribunal comum, a fim de julgar esses crimes contra a humanidade.

Entre os diversos filmes produzidos ap6s a abertura dos campos, Nuit et Brou-
illard, de Alain Resnais, ¢ para Farocki uma das excec¢des — tem o mérito de ndo querer
tratar de todos os crimes cometidos pelos nazistas, se limitando ao sistema do campo
de concentracdo. Para ele, esse curta metragem, realizado em 1955 com assisténcia de
direcdo de Chris Marker, mostra que, mesmo 10 anos apos o fim da guerra, ainda ndo
se tinha chegado perto de um tipo de compreensao da irracionalidade especifica do
crime contra os judeus. O filme apresenta essa lacuna. A analise que Sylvie Lindeperg
faz da trajetoria de Nuit et Bruillard mostra que, se essa duvida ndo foi aparentemente
minimizada nos anos que se seguiram, tentou-se ao longo do tempo encobrir a duvida
que se manifesta no filme. A diversidade de usos do filme ora pela Alemanha ocidental,
ora pelo bloco oriental, ora pela televisdo americana, mostra a tentativa em direcionar
a leitura do filme para aquilo que ndo havia na imagem nem na montagem de Resnais.
Havia a busca por uma verdade que violava o filme original e se justificava em virtude
de uma necessaria atualizagdo pelo acréscimo de novas informagdes ou de uma maior
clareza no sentido'**.

O que chama atencdo nessas outras montagens ¢ que o suposto suplemento de
informa¢do ndo busca uma maior intensidade da imagem. A narrativa assume o co-
mando e desvia-se para uma abstracdo na qual as imagens t€ém um papel coadjuvante.
Mesmo em relagdo a montagem promovida por Resnais, apesar do seu cuidado em ndo
deixar que os crimes nazistas “entrassem em concorréncia uns contra os outros” (Faro-
cki, 2009, p. 23), Farocki observa a busca pela constru¢do de uma narrativa unificada
em cima de imagens recolhidas de modos diversos, em lugares diferentes. Montadas
lado a lado, elas produzem algo que possivelmente ndo estaria nas imagens mas que

antecede a montagem, que passa a servir como sustentacdo para uma tese. Farocki

143 Sylvie Lyndeperg fez uma palestra no dia 10 de novembro de 2010 no Férum de Ciéncias da UFRJ
como parte da disciplina Cinema , Historia e Imagem de arquivo, ministrada pelas professoras An-
drea Franga e Consuelo Lins. Apds a exibicao de Nuit et Brouillard , em sua versao original, Sylvie
mostrou alguns exemplos de remontagens do filme com o objetivo de direcionamento de sua leitura
em funcdo de interesses politicos que moviam a releitura do holocausto. Para mais detalhes: Linde-
perg, Sylvie. Nuit et Bruillard, un film dans I’histoire. Paris: Odile Jacob, 2007.
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identifica no filme de Resnais o0 momento em que o diretor abdica do dispositivo que
havia definido para o filme, com a alternincia entre as imagens de arquivo em preto e
branco e as filmadas em cor, fazendo o espectador crer que o trem que partiu de Wes-
terbock chega a Auschwitz. A partida do trem foi retirada do mesmo material usado por
Farocki em Respite, mas para a chegada a Auschwitz, Resnais utiliza outro filme. Em
outra sequéncia citada, em que aparece uma grande quantidade de cabelos de mulheres
que tiveram as cabegas raspadas quando entraram no campo, o diretor francés opta pelo
preto e branco, apesar de tratar-se de uma cena filmada por sua equipe, subvertendo
mais uma vez o dispositivo em favor da narrativa.

Em Respite, por sua vez, Farocki evita a busca de uma narrativa em beneficio de
uma maior compreensao do que esté inscrito nas proprias imagens. Para isso ele investe
na singularidade do campo aonde as imagens foram realizadas e na finalidade que as
levou a serem produzidas. Westerbock foi um campo atipico onde a administragao era

confiada aos detentos:

Em Westerbock ndo se batia e ndo se assassinava. Havia pouco para
comer mas ninguém morria de fome. Os detentos ndo tinham a cabeca
completamente raspada e eles podiam usar roupas de civil. Havia jor-
nais para ler, uma escola, um grande hospital, atividades esportivas,
uma noite cultural ocorria uma vez por semana. Todas as tercas saia um
trem de Westerbock, os vagoes de terceira classe com destino a Bergen-
Belsen e Terensienstadt, os vagodes de carga com destino a Auschwitz e,
durante um tempo, Sobibor. Uma centena de trem partiu de Westerbock,
conduzindo cerca de 100.000 pessoas a morte (idem) '**

Todas essas imagens sao oriundas do desejo do diretor de Westebork, SS Gem-
meker, de mostrar como seu campo era bem administrado. O cineasta Rudolf Bres-
lauer, que havia deixado Munique para se refugiar na Holanda, filmou o campo por
alguns meses do ano de 1944, com uma camera 16 mm, e foi morto no mesmo ano

em Auschwitz. Farocki decidiu preparar essas sequéncias sem utilizar outro material,

144 “A Westerbock on ne frappait pas et on n’assassinait pas. Il y avait peu 2 manger, mais personne ne
mourait de faim. Les détenus n’étaient pas rasés a blanc et ils pouvaient porter des vétements civils.
Il y avait des journaux a lire, une école, un grand hdpital, des manifestations sportives, une soirée
culturelle se tenait une fois par semaine. Tous les mardis, un train partait de Westerbork, les wagons
de troisieéme classe a destination de Bergen-Belsen et Teresientadt, les wagons de marchandises a
destination d’ Auschiwitz et pendant un temps, Sobibor. Une centaine de trains sont partis de Wester-
bork, conduisant environ 100000 personnes a la mort.”
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mostrando-as de forma integral, sem cortes nem ajustes. Usando somente o efeito do
retardamento, da aproximacao e da repeticdo das imagens. Diferente do uso dessas
imagens por Resnais, que usou como fundo musical uma composi¢ao de Hanns Eisler,
Farocki decide fazer um filme inteiramente mudo e “‘editar essas imagens, nada mais”
(Farocki, 2009, p. 24).'*

O projeto de Gemmeker seria exibir o filme para os visitantes, seus colegas e
superiores, que seriam recebidos em uma sala onde haveria uma maquete, mapas do
campo e o projetor de cinema. O filme nunca foi acabado e restou cerca de 90 minutos
de cenas que mostram varios ambientes: os escritorios de registro dos que chegavam,
a clinica dentaria, o campo de esportes, as noites culturais, as criacdes de animais e a
rotina de trabalho. Trés planos mostram a estacdo de trem situada dentro do campo:
dois deles mostram o desembarque de novos grupos e, em outro momento, detentos que
sobem no trem com destino a Auschwitz. Farocki acentua que sdo as unicas imagens
existentes de uma deportacao para um campo de exterminio. Em outra cena aparece em
plano fechado na tela a imagem do logotipo do campo: uma fabrica estilizada dentro de
um circulo, com um caminho que leva em dire¢ao a uma grande chaminé que solta uma
consideravel quantidade de fumaca interrompendo as trés linhas que compdem o cir-
culo. [Figura 25] Nas imagens seguintes podem ser vistos os prisioneiros trabalhando
calmamente. Para Didi-Huberman, nesse caso ha a necessidade da articulagao dessas
imagens com um texto:

(...) € entdo necessario saber que este trabalho, apesar das aparéncias, ¢
um trabalho forcado, uma escravidao. Mas a lisibilidade que se libera
em retorno desse ver e desse saber reunidos, nos coloca sobre o proprio
plano da crueldade mais estrutural desse campo: tudo leva a morte, mas
tudo funciona serenamente como em uma empresa normal, o que so as
imagens teriam podido nos mostrar. Os dentistas curam os prisioneiros
¢ Rudolf Breslauer filma, mas todos irdo para a camara de gas em al-
gumas semanas. Os trabalhadores transformam os cabos elétricos mas
eles serdo em breve transformados em cinzas. Uma jovem sorri para a
camera mas a estrela amarela em sua camisa nos leva ao destino fatal
que a espera. Nao ¢ preciso somente dizer que o saber historico “critica”
ou relativiza o sorriso dessa jovem ou a serenidade destes trabalhadores;
¢ necessario dizer também que esse sorriso mesmo e esta serenidade
acrescentam ao saber historico sobre a exterminagdo uma indicagao

145 “J’ai décidé d’éditer ces images, rien de plus.”
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necessaria sobre a eficicia da mensagem nazista e de sua imensa cruel-

dade. (Didi-Huberman, 2010, p. 115-6) '*¢
e
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Figura 25 Fotograma de Respite, (Harum Farocki). Logomarca do Campo de Westerbork, 2007.

Nesse movimento de produ¢do da memoria sobre o nazismo, o caso do grande
cendrio criado para o tribunal de Nuremberg ¢ emblematico. A filmagem foi organiza-
da pela equipe de John Ford (Field Photographic Branch), vinculada ao Office of Stra-
tegic Service, precursor da CIA. O cineasta, ganhador do Oscar de 1940 pela dire¢do
de Vinhas da Ira e servidor da marinha americana na campanha do Pacifico em 1942,
deixou em torno de 25 horas de filmes em 35 mm de um processo que durou aproxima-
damente um ano. Christian Delage, cineasta e historiador, teve acesso ao material bruto
filmado por Ford, e a partir dele produziu o longa “Nuremberg, les nazis face a leurs

b5

crimes” (“Nuremberg, os nazistas diante de seus crimes”’) em que se propde a investigar

146 “(...) il est donc nécessaire de savoir que ce travail, en dépit des apparences, c’est un travail forcé,
un esclavage. Mais la lisibilité qui se dégage en retour de ce voir e de ce savoir réunis nous place
sur le plan méme de la cruauté la plus structurelle de ce camp: tout y méne a la mort, mais tout y
fonctionne sereinement comme dans ’entreprise la plus normale, ce que seules les images auront
pu nous montrer. Des dentistes soignent des prisionniers et Rudolf Breslauer filme, mais tous seront
gazés dans quelques semaines. Des travailleurs transforment les cables éléctriques, mais ils seront
bientot eux-mémes transformés en cendres. Une jeune fille sourit a a caméra, mais 1’étoile jaune sur
son maillot nous rameéne au destin faltal qui 1’attend. Il ne faut pas seulement dire que le savoir his-
torique “critique” ou relativise le sourire de cette jeune fille ou la sérénité de ces travailleurs; il faut
dire aussi que ce sourire méme et cette sérénité ajoutentent au avoir historique de la extermination
une indication nécessaire sur 1’éfficacité du mensonge nazi et son immense cruauté.”
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as imagens ¢ as condi¢cdes em que foram realizadas, tendo como apoio o depoimento
de alguns profissionais que estiveram presentes no decorrer do julgamento. Em um
seminario apresentado em marco de 2010 na Universidade Paris 8, Delage apresentou
partes do seu filme, mostrando o esquema de filmagem utilizado por John Ford e como
a propria arrumacao da sala foi planejada com o objetivo de criar um cenario para a

filmagem.'"” [Figura 26]

Figura 26_ Tribunal de Nuremberg, 1946.

Delage destaca a colocag@o de todos os réus em um grupo Unico, diluindo a
especificidade de cada crime em beneficio de uma nocdo difusa do que estava sendo
julgado. No contato com o material bruto da filmagem, Delage procurou dar uma maior
atencao as hesitacoes, aos tropecos da fala e aos siléncios, aquilo que normalmente seria
descartado na montagem. Os gestos corporais € os momentos de pausa passaram a ter
interesse particular. Buscou-se uma leitura daquilo que ndo foi verbalizado mas que
surge com poténcia nessas lacunas em que o desejo de comunicar se afasta e o testemu-

nho ocorre por meio de uma simples presenga, produzindo um ruido nesse local, em que

147 The place of the filmed witness: from Nuremberg to the Khmer Rouge trial. Artigo disponivel em:
www.cardozolawreview.com/content/31-4/DELAGE.31-4.pdf Acesso em 06/08/2011.
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os papéis e as falas de cada um pareciam estar definidos desde o inicio. Um exemplo
importante para ilustrar o processo de desmontagem do dispositivo criado por Ford, e
da remontagem feita por Delange, foi o caso do depoimento de uma ex-lider sindical que
havia ficado internada em um campo. Houve uma pausa na sessao € o seu pronuncia-
mento, que vinha se dando sob a forma de uma narrativa bastante clara e eficiente como
relato acusatério, precisou ser interrompido por alguns minutos. Delage observa que,
ao retomar o discurso, ela volta para um ponto um pouco anterior ao que havia parado
e repete exatamente as mesmas palavras com a mesma entonacao da primeira fala'*®

2

mostrando que o discurso havia sido preparado com cuidado.

Figura 27 Esther Gerz: “Entre I’écoute et la parole: les dernier témoins, Auschwitz” (Jeu de Paume, Paris,
2005). Instalacdo composta de trés projecdes de video mudas.

O trabalho de Delage remete a uma instalagdo apresentada em 2010 no museu
Jeu du Paume, em Paris, pela artista Esther Gerz.'** Utilizando trés telas de aproxima-
damente 3 metros de largura cada, ela projeta imagens de pessoas que dao depoimentos
sobre a sua experiéncia nos campos de concentragao. [Figura 27] Nao ha falas, somente
os siléncios e as pausas entre os depoimentos. As imagens sdo em um plano relativa-
mente fechado no rosto da pessoa e a mesma imagem aparece em cada tela com uma

pequena decalagem de tempo, o que faz com que os gestos projetados em camera lenta

148 Essa questdo da encenacao consciente ou ndo do discurso da testemunha aparece de forma exemplar
no filme Jogo de Cena (2007), de Eduardo Coutinho.

149 Exposi¢ao individual da artista Esther Gerz no Jeu du Paume, Paris, primeiro semestre de 2010.
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se prolonguem ainda mais. Ao destacar as marcas no rosto, as expressoes da face e os
gestos, a artista busca apontar essa presenca viva da memoria no discurso presente.
Uma inscri¢do da memoria no corpo, mais do que em uma fala concatenada por uma
narrativa.

Os dois trabalhos, o filme documental de Delage e a instalacdo de Gerz, bus-
cam enfatizar o gesto e aquilo que ndo esta dito de modo explicito, mas esta presente.
Essa sobrevivéncia, que ocorre por meio de uma memoria manifesta, independente da
capacidade de verbalizagdo do que ocorreu, torna-se perceptivel a partir da montagem
na qual sdo inseridas legendas, titulos, siléncios ou narragdes, possibilitando ao espec-
tador, como em Respite, a experiéncia do siléncio eloquente da imagem. O texto, dimen-
sao ordenada do discurso, aparece no titulo e na explicacao que introduz o espectador
no trabalho, assim como na propria montagem. O mesmo caso ocorre com as fotogra-
fias dos Becher, em que a referéncia sobre o local e a data aparece no titulo, de modo
discreto, e seu uso varia conforme a énfase que se busca para a frui¢ao do trabalho. Ha
séries em que eles colocam na legenda somente o nome do pais em que foi feita a foto.
Em outros casos colocam a cidade. Em outros, como no caso da série feita em Nova
York, apontam a rua onde se localiza o prédio sobre o qual fotografaram o reservatorio
de 4gua. Em outros casos, ha também uma vista geral que mostra o contexto em que
se situam as partes fotografadas isoladamente. Ocorre assim uma montagem dialética,
reunindo a imagem presente € o que estd ausente, entre a distancia e a proximidade;
entre o que estd na imagem, na sua textura e materialidade, e o que esta fora da imagem.

Na montagem, pde-se em questdo a propria moldura como limite, e a neces-
sidade de perceber a forma entre as linhas do quadro, que se articula com o que esta
ao seu redor, com o seu passado e com os futuros possiveis que se inscrevem nesse
encontro entre a atualidade da imagem, o passado do ato fotografico e a apresentacao.
Uma poténcia de visao e outra de leitura, que se imbricam e se complementam. Nesse
procedimento pde-se em questdo o estilo. Didi-Huberman pds em destaque o gesto do
artista que “devolve a quem de direito” (rendre a qui de droif) a imagem. Esse pro-
cedimento se difere do gesto de apropriagdo, que consiste em pegar a imagem de um
territorio e colocé-la em outro. Devolver a quem de direito implicaria uma postura de
mais modéstia, de recolhimento em relagdo ao objeto, também detentor de um saber, de

uma memoria inscrita no seu proprio corpo. Didi-Huberman cita o texto de Hal Foster
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em que ele compara o gesto de Farocki ao de Andy Warhol (Didi-Huberman, 2010, p.
160-1). Contrariando a analogia de Foster, Didi-Huberman observa que Warhol pega
imagens que estdo em um circuito, como a foto da cadeira elétrica ou um retrato de
Marylin Monroe, e produz uma outra imagem, empregando recursos que as impreg-
nam com o seu estilo e lhe dao o estatuto de arte. Farocki, por sua vez, pega imagens
de arquivo, gravagdes de cameras de vigilancia, games de simulagdo para treinamentos,
videos institucionais, entre outras, ¢ as monta em uma outra composi¢ao. Porém, nao
se trata de uma apropriacdo: ndo ha um abandono da sua origem em favor de um novo
estatuto. Nao ha a imposi¢ao de um estilo e, do mesmo modo, a rigor, nao hé a criagdao
de um produto autoral. A combinagdo desta imagem com outras, possibilita uma per-
cepcao do que ela propria € capaz de dizer, que, em principio, ndo se opde a sua origem.
O autor recua e abdica de impor uma marca a fim de que, a partir da sua desmontagem,
da sua retirada do circuito em que se situava, sejam desarmadas as circunstancia em
que a poténcia se mostrava dependente de um tipo de relacdo de forgas. Do mesmo
modo, a opcao de se colocar no circuito artistico, expondo essa imagem em uma galeria
de arte, nao implica em um questionamento nem uma conformidade a essa condicao.
Assim como os Becher que se sentiram confortaveis expondo ao lado dos minimalis-
tas por achar que o publico de arte seria mais aberto a seus trabalhos, Farocki foi se
deslocando das salas de cinema para o espaco expositivo das galerias, a medida que
sentiu a necessidade de estender a sua montagem para multiplas telas articuladas com o
ambiente onde se localiza o espectador.!”® A partir de uma remontagem, sdo produzidas
outras relagdes que faz surgir novas possibilidades de leituras e percepgdes inerentes
a propria imagem. Warhol, por outro lado, apesar da ironia em relagdo as instituicoes,
estava inserido participativamente dentro do circuito de arte, afirmando-se dentro de
uma dindmica autoral, apesar de tudo. Para ele, tudo se transforma em obra de arte e,
para isso, se assegura do copyright, assumindo a sua propriedade. Farocki faz, segundo
Didi-Huberman, um movimento exatamente inverso:

(...) ndo ¢ nem a questdo da mercadoria, nem mesmo da arte como tal,
que preside sua decisao de pegar, aqui ou ali as imagens que lhe in-

150 Farocki realiza tanto filmes para serem vistos em salas escuras como instalagdes em salas de galerias.
Nos tltimos anos sua producdo se voltou com mais intensidade para o formato expositivo, como no
trabalho apresentado na Bienal de Sao Paulo de 2010, Serius game II1: immersion, realizado com
imagens do treinamento de soldados americanos.
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teressam. Ao que ele vai em direcdo €, justamente, o desaparecimento
do copyright no dominio dos arquivos visuais da historia. Ele as pega
somente para dar a conhecer, jamais para impor sua marca de fabricagao
(...). Enfim , ele toma conhecimento somente para dar a conhecer: para
devolver as imagens a quem de direito, quer dizer ao bem publico. Para
as emancipar, em suma (Didi-Huberman, 2010, p. 161)"".

O gesto de Farocki o aproxima dos Becher e nao visa a desconstrugdo das ima-
gens, seja como testemunho ou como fic¢do. Ele ultrapassa a dicotomia autor/ especta-
dor, subjetiva/objetiva, arte/ndo arte, a fim de que a experiéncia se dé ndo mais centrada
em uma convergencia € um consenso, mas tendo em vista a aceitacao de um dissenso,
que nao descarta a busca de uma compreensao do que a imagem tem a oferecer.

Farocki afirma que gostaria de apresentar um tipo de montagem que convidasse
os espectadores a uma leitura pessoal. Esse gesto de exclusdo de si, em que esvazia seu
trabalho de sua propria escolha como autor para deixar que as imagens se encontrem
com o espectador, ndo pretende, a meu ver, abrir para inimeras leituras possiveis, mas
pretende produzir um tipo de afeto que, assim como as fotografias preto e branco dos
prédios industriais dos Becher, permite um encontro da imagem manifesta — que se
apresenta na poténcia material que a constitui, no seu corpo — ¢ um passado que esta
contido ndo somente na memoria do espectador multifacetado, mas na propria reunido
de tempos distintos que constituem a imagem, o objeto para o qual ela aponta e a mon-
tagem. H4 sempre outras leituras possiveis, mas a que fazemos ¢ aquela que foi possivel
e necessaria. Farocki faz com que outras leituras sejam possiveis e cria outras necessi-
dades. Esse movimento ocorre a partir de um encontro com uma memoria coletiva na
qual se manifesta o que poderia ter sido e o que se busca agora. Isso ndo quer dizer que
a imagem nao exista, que ela seja um ideal a atingir. Trata-se somente da tentativa de

habitar um lugar que nao ¢ nem o da incredulidade completa nem o da crenga obstinada.

As imagens de Respite remetem, em sua origem, as fotos dos presos de Abu

151 “(...) ce n’est ni la questin de la marchandise, ni méme celle de ’art en tant que telle, qui president
a sa décision de prendre, ici ou 13, les images qui I’intéressent. Ce vers quoi il tend est, justement,
la disparition du copyright dans e domaine des archives visuelles de ’histoire. Il ne prend que pour
prendre connaissance, jamais pour y imposer sa marque de fabrique (...). Enfin, il ne prend connais-
sance que pour donner a connaitre: pour rendre les images a qui de droit, ¢’est a dire au bien public.
Pour les émanciper, en somme.”
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Ghraib."? [Figura 28] Elas foram produzidas para alguns destinatarios definidos: os
parceiros de rede dos soldados. Porém, ao serem destacadas da rede e remontadas aca-
bam adquirindo um sentido coletivo que as tornam de interesse comum. Enquanto para
os soldados elas serviam como um tipo de postal para mostrar para os seus interlocu-
tores como estavam cumprindo bem o seu papel, dando uma li¢ao naqueles supostos
terroristas, nas paginas da New Yorker elas ganham uma dimensao que ultrapassa o

ambito do factual para mostrar algo a mais.

Figura 28 Presos de Abu Ghraib em fotos feitas pelos proprios soldados americanos durante as sessoes de tortura.

Sao fotografias daqueles que se vangloriam e mostram com orgulho a eficiéncia
e a sua superioridade, que possibilita subjugar aquele ser “matavel” que se encontra pri-
sioneiro sob sua custddia. Esse acontecimento nao oferece algo do ambito de uma leitu-
ra pessoal que possibilita simplesmente uma indignacao perante aqueles atos covardes.
Hé4 um comum que apela ao nosso olhar e a nossa compreensao, mas nao ¢ do ambito de
uma injusti¢a pontual. Cada imagem e cada violéncia sdo Unicas e precisam ser olhadas
e percebidas nessa exclusividade. No entanto, a fotografia possibilita a percep¢ao da
semelhanca que ¢, de alguma forma, o conjunto de for¢as que nos conformam e com
as quais devemos nos compor. Como observou Susan Sontag em um de seus ultimos
artigos'’, aquilo que as fotos de Abu Ghraib mostram nao ¢, de modo algum, fruto de

um grupo de militares com uma mente deturpada que tinham prazer com a tortura de

152 Em 2001 foi publicado na revista New Yorker uma reportagem sobre as torturas praticadas por sol-
dados americanos na prisdo de Abu Ghraib. As fotografias, nas quais os proprios soldados apareciam
posando com um sorriso ao lado das suas vitimas, foram enviadas pela rede para os seus amigos e
acabaram caindo nas maos de um reporter da revista que publicou a matéria.

153 O artigo foi publicado na The New York Times Magazine em 23 de maio de 2004 (Sontag faleceu em
28 de dezembro desse mesmo ano).
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seres a quem nao davam o mesmo grau de humanidade que a si proprios. Sontag lembra
da tradicdo das universidades e escolas americanas, que agem de um modo bastante se-
melhante em seus trotes e rituais de iniciagdo. Usar a imagem unicamente como prova
ou indicio ¢ minimizar a sua poténcia revolucionaria. Ou seja, apontar os culpados e
puni-los, assim como ocorreu no tribunal de Nuremberg, sem que haja uma percepcao
daquilo que sobrevive e que continuara a produzir novos crimes, ¢ minimizar a poténcia
das imagens.

Serius Games III: imersion [Figura 29], trabalho de Farocki apresentado na Bie-
nal de Sao Paulo de 2010, parece dialogar com as fotos de Abu Ghraib. Ao colocar as
imagens de treinamento dos soldados americanos, que passam por diversas simulagdes,
antecipando o que irdo encontrar no territorio em que o governo americano vai intervir,
Farocki produz uma montagem interna em cada monitor e uma relacdo entre as imagens
de cada tela. A colocacgdo de imagens virtuais de games propostos aos soldados, ao lado
de entrevistas feitas por psicologos, explicita algo que se desdobra em relagdao aquele
acontecimento pontual e ao uso para o qual aquela imagem foi realizada. Certamente o
nivel de entrada no trabalho varia conforme a nogao que o espectador tem da campanha
militar promovida pelos Estados Unidos da América nos ultimos anos, porém, inde-
pendente de um saber prévio, as imagens colocadas em conjunto produzem um tipo de
saber que nao se identifica com uma causa. Ele se manifesta como um sintoma que nao

visa uma acao iti i i a0 que ira servir a quem de direito.

Figura 29 Harun Farocki, Serius game III: immersion, 2010.

176



2.4. Os buracos e os arquivos contemporineos

A febre memorialista que incidiu sobre o ocidente nos tltimos tempos pode ser
confrontada com a tendéncia em se confiar a memoria as tecnologias de processamento
e de armazenagem de dados. A tentacdo em se tracar uma linha evolutiva que comeca
com o surgimento das técnicas de reprodutibilidade no século XIX e se estende até as
duas ultimas décadas, quando ha um grande movimento global de transferéncia dos
arquivos fisicos para um c6digo numérico comum, ¢ frustrada ao se evidenciarem as
limitagdes dos documentos (textos, imagens, sons € objetos em geral) como instancia
primordial para a guarda da memoria. Mais do que uma representagdo que possui uma
relacdo simbolica ou de semelhancga iconica com o acontecimento, o que aparece efe-
tivamente como memdria sdo os tragos que ficam inscritos na imagem, no texto ou no
corpo, que parecem de um certo modo terem sido excluidos da grande economia global
da memoria. Diante desse quadro de exclusdo da poténcia do indice, ou seja, aquilo
que traz o inefavel de todo acontecimento, ocorre em algumas produgdes artisticas
contemporaneas a tentativa de revigoramento do que foi excluido desse processo de
valorizagdo do arquivo como instancia de preserva¢ao do documento, simbolo e prova
de um acontecimento.

Em virtude das mudancas que ocorreram nas duas ultimas décadas, somos le-
vados a perguntar se esse impulso dos artistas em dire¢do aos arquivos ndo estaria,
de alguma forma, ligado a uma recomposi¢ao dos arquivos no suporte digital. Esse
suporte, ao favorecer a acessibilidade, a manipulagdo e a transferéncia de dados, teria
favorecido os artistas a se voltarem para essas imagens disponiveis. Prefiro ser menos
determinista e olhar o digital ndo como uma ruptura, mas como um impulso que favo-
receu a reorganizacao do que se pensava e o que se fazia com os documentos até entao.
De todo modo, a quantidade de artistas e teoricos que trabalham com questdes ligadas
direta ou indiretamente ao que ficou denominado “arquivo” aumentou sensivelmen-
te nos ultimos anos. Nao pretendo fazer uma analise desse aumento, tentando buscar
suas causas € suas consequéncias, mas somente apresentar um quadro diante do qual
se torna significativo o numero de artistas que se identificam com a figura do trapeiro
(chiffonnier), aquele que recolhe os dejetos e os recicla.

No contexto do movimento de reconstrucdo dos arquivos, parece abrir-se uma
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nova possibilidade de escavar essas ruinas reinstaladas no novo suporte digital e aces-
siveis através das rede. Esses arquivos parecem se livrar da responsabilidade de serem
somente os vestigios de uma cultura e, com isso, se libertam dos pordes climatizados
dos museus e bibliotecas, onde estavam guardados de modo solene, a espera de um
pesquisador disposto a participar do ritual fetichista orientado pelos guardides dessas
reliquias. A elite, a quem tinha sido permitido entrar nesses labirintos do saber, por
muito tempo calgou luvas brancas e, por meio das escrituras sagradas de um sistema,
seguiu por um longo tempo o movimento hermenéutico de decifracdo daquelas marcas
de um passado fincado em uma localizagdo espago temporal.

A disponibilidade desses arquivos em um suporte digital se apresenta como
uma das condi¢des de possibilidade de uma nova relagdo com essas ruinas, evitando
o culto e o fetiche daqueles que lidavam com os documentos como reliquias sagradas.
Com a mesma facilidade que vamos passando aos poucos a nos confrontar com esses
imensos acervos disponiveis na rede ou nos centros de pesquisa, nos deparamos com
uma Histdria contada através desses modos de arquivamento e de organizacdo. Historia
essa que também passa a ser revista. Assim como aconteceu com a fotografia analogica
perante o advento da fotografia digital, tais acervos passam a ter seu carater de prova
reavaliado. Seus valores intrinsecos como testemunho, memoria material e documento
sdo colocados em questao ou, mais precisamente, deslocados para as redes em que eles
se integram. Nesse momento em que nos deparamos com uma massa de dados que se
torna relativamente acessivel através de colecdes particulares e publicas, que passam a
ter seus acervos gradativamente digitalizados e disponibilizados, parece que a atengao
se volta inevitavelmente para as inimeras possibilidades de reconstrucdo desses frag-
mentos, que ganham um outro frescor vistos nos monitores de LCD e arquivados (ou
“salvos” para usar um vocabuldrio mais adequado) em nossos discos duros pessoais,
ou disponiveis na rede, quando aparentemente se tornam mais acessiveis, maleaveis e
suscetiveis a diversas composigoes.

A possibilidade de acesso a esses acervos por artistas e pesquisadores, que pas-
sam a recolher os elementos dispersos dentro desse arquivo e a produzir sua propria
forma de organizacdo, abre uma fissura no uso pratico e funcional, muitas vezes bu-
rocratico, que as praticas de protecdo ao patriménio historico adquiriram. Os arquivos

deixam de ser somente um lugar onde ha um acumulo de informacdo e podem ser per-
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cebidos como um manancial poético que demanda uma ativacao através do inventario
e da montagem.

Um trabalho propicio para se pensar essas questdes € a série Buracos™*, do
artista Marcos Chaves. [Figura 30] A sequéncia de fotografias se origina de um evento
banal que acontece frequentemente na cidade do Rio de Janeiro: a colocagdo de objetos
dentro de buracos que surgem casualmente nas vias publicas, para que ele seja perce-
bido enquanto nao ¢ tapado. Marcos Chaves ndo quer buscar um sentido, mas apenas
parece propor uma pergunta: quais sdo as forgcas que implicam nesse gesto?

As imagens de Chaves, feitas com uma camera amadora, usam uma técnica
fotografica basica, visando sobretudo apontar para aquele evento mais do que afirmar
a fotografia como um objeto. Nao se trata de acreditar inteiramente no que a imagem
aponta ou, inversamente, na descrenga completa em relagdo ao que a imagem pode ser
e significar, servindo somente como gatilho para o espectador projetar a sua imagina-
¢do por meio de analogias e metaforas. Ha efetivamente algo que aparece somente nas
fotografias postas na sequéncia e que levara aquele que vir o inventario de buracos de

Chaves a voltar-se de modo distinto para os buracos banais do cotidiano.

154 Ver: http://www.marcoschaves.net/fotografias/buracos/index_pt.htm. Acesso em 20/09/2011.
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Figura 30_ Série Buracos, de Marcos Chaves, (1996-2008).

César Migliorin identifica dois procedimentos bésicos que ocorrem nos casos de
utilizacdo de material de arquivo na producao de documentarios. Um deles, mais classico,
seria o de lidar com o arquivo como algo sacralizado, como uma prova de verdade,

“uma imagem nua, uma imagem que garante a relacdo de verdade entre o evento e o
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discurso que sobre ele se faz hoje” (Migliorin, 2008, p. 1). A outra forma seria o inver-
so: esvazia-se o arquivo de toda a capacidade de dizer algo sobre um evento passado,
concebido a priori como irrepresentavel, e qualquer tentativa de representagao aparece
como uma imagem isolada do acontecimento e da histéria. Uma terceira via € o que

propoe a poética do arquivo:

Esta poética do arquivo recupera textos, imagens e nomes historicos e
0s conecta com novos eventos e outras imagens, sem pretender a totali-
dade do evento primeiro. O arquivo ndo ¢ uma parada em um momento
historico, mas uma abertura para suas qualidades combinatorias, criati-
vas — da historia e das imagens (Migliorin, 2008, p.1).

Dentro desta via pode-se pensar no artista criando o seu proprio arquivo, com
sua lei especifica, tornando evidente ao publico sua norma e sua finalidade, “detalhan-
do sua operatividade e a natureza dos documentos arquivados” (Ribas, 2008, p. 61). As
fotografias da série Buracos apontam para esses conjuntos de objetos colocados para si-
nalizar a existéncia de um vazio, uma depressao que, caso o veiculo ndo seja desviado a
tempo, resultara em um dano que podera interromper algum tipo de conexao que estava
se realizando. Trata-se de uma espécie de escultura coletiva andnima, feita com objetos
que estao disponiveis e sao encaixados dentro do buraco para que se torne visivel. Pode
ser qualquer coisa que ndo tenha mais utilidade ou que nunca tenha tido, como um
galho de arvore, pedacos de madeira, fantasias de carnaval, um sofa velho ou qualquer
coisa que possa chamar a atengdo para a existéncia daquela falta, para aquela auséncia.

Esses buracos, verdadeiros vazios no tecido da cidade aguardando para serem
preenchidos por algo, apresentam, entre outras coisas, a precariedade do poder publico,
centralizador e incapaz de manter integro o complexo conjunto urbano. Um poder que
se faz presente através da sua propria debilidade. Sem ser panfletaria, a dimensao po-
litica da obra torna-se mais complexa ao mostrar que esse vazio ¢ também aquilo que
possibilita a ativacdo de uma rede que nao seria movida caso ele ndo existisse.

Assim como Duchamp com os readymades, Chaves ndo esta interessado no
objeto artistico. Seu procedimento estético consiste em retirar o objeto de sua funciona-
lidade e, colocando-o em outro circuito, criando novas conexdes, muda a logica de sua

leitura, produz outras associagdes e, nesse movimento, “surpreende significados e va-
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lores imersos nas coisas vulgares, dissimulados no héabito ou na convengao” (Canongia,
2002, p. 1). O readymade, como o buraco, interrompe o fluxo de um acontecimento e,
assim como a fotografia, corta a totalidade. Como o artista sente a compulsao por fazer
a obra, o andnimo sente o prazer em colocar um objeto no buraco para sinalizar o peri-
go, chamando a atencdo para aquele imprevisto, fazendo com que ele brote, se expanda,
se torne visivel, provoque um desvio e impeca o imprevisto, o acidental.

O artista, por outro lado, busca criar a possibilidade de conexdes imprevistas,
abrir um buraco no real, um intervalo que provoque uma quebra na continuidade das
respostas automaticas aos estimulos. Ao contrario de quem pretende combater o im-
previsto, visando aparentemente um efeito determinado em fun¢do de um objetivo. O
desvio dessa fungao utilitaria imediata, assim como a abertura a diversos outros des-
vios, que tanto o gesto de sinalizar como a propria materialidade do buraco ensejam,
passam a ter existéncia por meio do inventario construido pelo artista. Evidencia-se a
solidariedade que estava velada pelo sentido funcional do ato, assim como a generali-
dade dessa modalidade de afeto que se repete e pode ser somente observada por meio
da série e do método sistematico com que se produziram as imagens. Trata-se de um
simples inventario, porém sua composi¢cdo ndo visa remeter a um conhecimento das
diversas modalidades de intervengdes com as quais o artista se deparou no seu trajeto,
mas de criar uma nova forma de sentir as forgas que incidem nesse evento que se repete.

Jean-Francois Chevrier sugere que o arquivo, caso ndo seja usado como um
material bruto, atuando como uma espécie de metafora da memoria, pode contribuir
no “processo de apropriagdo na construcao de uma identidade individual ou coletiva”
(Chevrier, 2008, p. 1). Para Chevrier, o uso de uma poética do arquivo pelos artistas
contemporaneos nao implica em uma “reintegracao” de algo que havia sido excluido.
Ele propde que “pode-se somente transformar essa historia e conta-la de uma outra for-
ma. Dai a importancia do anacronismo libertario da arte” (Chevrier, 2008, p.1.).

O que parece mudar com a arte contemporanea ¢ que a criagdo de inventarios,
mais do que se voltar para uma reflexdo sobre a historia da arte e sobre os estatutos da
arte, como ocorre na modernidade, se direciona para uma reflexdo sobre as redes com
as quais a obra se conecta, extrapolando para outros territorios.

Mauricio Lissovsky identifica quatro dimensdes do arquivo, que estdo relacio-

nadas a histéria e ao funcionamento das instituicdes responsaveis pela prote¢do do pa-
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trimonio arquivistico: a historiogrdfica, que protege os documentos da agdo degradante
do tempo; a republicana, que resguarda o patrimonio publico da apropriacao privada; a
cartorial, em que se busca a garantia do valor de verdade ou de prova; e a cultual, que
¢ a da devocao a um passado que nao deve ser esquecido. A essas Lissovsky soma uma

quinta, a dimensao poética, que:

(...) ndo decorre diretamente dos documentos arquivados, mas, para-
doxalmente, das lacunas entre eles. Isto ¢, constitui-se a partir dos vazios
e dos esquecimentos, do carater irremediavelmente fragmentario dos ar-
quivos. A histéria que esta dimensao nos abre nao nos remete a um pas-
sado ja realizado e completo, repleto de fatos consumados, mas evoca
a memoria de um pretérito inconcluso que ainda esta por se realizar
(Lissovsky, 2008, p. 1).

Essa poténcia poética nao esta nos vestigios, nos cacos deixados pelos aconteci-
mentos, cujos fragmentos vao sendo apresentados por meio de gravagdes, testemunhos,
fotografias e outras formas de registro, mas esta sempre por ser realizada em cada nova
montagem.

Visando uma poténcia que retire o observador do automatismo e abra a possibi-
lidade da experiéncia, o artista contemporaneo passa a investir, entre outras estratégias,
na forma com que a obra se apresenta ao publico. As possibilidades de composi¢des
diversas, com elementos que ndo mais dizem respeito a um universo exclusivo da arte,
tornam talvez ainda mais amplo o desafio. Nesse exercicio, compor um inventario das
diversas poéticas, atuais e passadas, torna-se um modo de se assegurar um maior do-
minio sobre o processo de criagao. Assim, o proprio ato de alimentar o seu arquivo
se torna parte da obra. Seja utilizando os elementos ¢ a estrutura do arquivo, e, nesse
caso, trabalhando diretamente sobre ele, utilizando-o como matéria prima, ou tentando
compor experiéncias (ou simples vivéncias), a partir da articulacdo de contetidos de um
passado individual que entram em conjung¢do, na memoria, com os do passado coletivo.

Esse exercicio arquivista do artista contemporaneo, que tem como matriz os
gestos de apropriacdo e de deslocamento, leva diretamente a dimensao metalinguistica

em que a arte se enveredou. Ricardo Basbaum destaca a dimensao critica que o artista
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incorpora a sua obra como uma das peculiaridades dos trabalhos contemporaneos. >
Uma espécie de vigilancia que o artista exerce sobre seu proprio trabalho, evitando que
ele seja apropriado por uma rede que o anule. O préprio trabalho incorpora uma auto-
critica, questionando também sua posicao em relacao as instituigdes que o legitimam.
A critica contemporanea foi, por sua vez, dificultada, talvez até anulada, pela auséncia
de grandes teorias e de movimentos que oferecessem uma base para analisar o trabalho
de um artista diante de um quadro mais geral.

Ao incorporar a critica ao processo, o artista se expande para outros territorios
que incidem direta ou indiretamente sobre seu trabalho. Ele passa a recolher imagens,
objetos e técnicas que se apresentavam no territorio da midia, da ciéncia ou simples-
mente no seu cotidiano. O aumento do nimero de obras que investem na dimensao
critica que essas taticas podem gerar coincide com a intersecdo entre a arte e outros
territorios que haviam permanecido separados.

Nao ha como negar o papel importante das novas tecnologias que favoreceram
a disponibilidade de dados antes de dificil acesso. Da mesma forma, pode-se afirmar
que o impulso de inventariar ganha for¢a com o desenvolvimento da fotografia. Talvez
seja possivel ver em alguns fotografos da primeira metade do século XX as sementes
dessa busca por algo que urge na atualidade. Do mesmo modo que o casal Becher se
voltou de forma quase obsessiva para os vestigios em via de desapari¢ao da cultura
industrial, Eugene Atget (assim como por outras vias fizeram Walker Evans, Sander e
Blossfeldt), sem a intengdo de fazer arte, buscou transpor a Paris do século XVI e XVII
para um atlas de fotografias. Essas imagens, inventariadas e apresentadas de modo que
as relagdes entre elas se manifeste — e que de cada imagem sejam destacados os ele-
mentos nela contidos —, abrem a possibilidade de um tipo de encontro entre os desejos
de outrora e os de agora. Um encontro que se dard de modo fugaz mas sempre aberto a

um novo agora.

155 Basbaum destaca trés tipos de critica de arte: uma em que a obra ¢ apropriada e deslocada para o
territorio do critico ou historiador, outra em que o critico compartilha o mesmo territdrio da obra e
propde um didlogo com ela e a ultima, que se identificaria com a producao artistica contemporanea, ¢
da critica que coincide com a propria obra. Nesse caso, o proprio artista incorpora na obra as questoes
que irdo direciona-la para as conexdes que irdo interessa-lo (Basbaum, 2007, p. 100).
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3. O exibicionismo da cole¢ao

No livro Cabinet de Curiosités, Georges Perec conta a histéria de um quadro
que foi exibido em uma grande exposi¢ao internacional, onde obteve um grande su-
cesso de publico. Tratava-se do retrato de um colecionador com os principais quadros
de sua colegao. [Figura 31] A sala da exposicao onde se encontrava no proprio quadro,
inclusive com todas as telas colocadas exatamente na mesma posi¢do. No meio delas a
tela que representava a cena. O efeito de mise en abyme foi o que atraiu um grande fluxo
de pessoas para ver a sala e o quadro representando a sala em que se encontrava, e den-
tro desse quadro, o quadro pintado novamente, e dentro do quadro outro quadro e mais
outro, e assim por diante até ele desaparecer na sua pequenez. Havia quem levasse lupa
para tentar enxergar até onde o pintor conseguia reproduzir com perfei¢do as figuras
das telas originais. Sua habilidade impressionava por conseguir pintar os detalhes até
mesmo quando a tela ficava minuscula, com poucos centimetros de comprimento, até
a vista ndo mais alcangar. O sucesso dessa sala foi tdo grande que levou a organizacgao
a limitar a entrada de visitantes por vez, causando grandes filas. Até que um dia, um
homem revoltado depois de ter enfrentado uma enorme fila e ndo ter conseguido visitar
a sala por causa do horario de encerramento, promove um ataque ao quadro, adiantando
o fim da exposi¢ao.

Esse caso interessa em alguns aspectos:

Primeiro: o colecionador fez uma sele¢ao de suas pegas mais significativas e
encomendou seu retrato diante delas. Nao havia a possibilidade de mostrar toda a sua
colecdo, mas somente uma amostragem de um certo nimero de elementos que a com-
punham. O objetivo com essa amostragem era apresentar a forca dessa colec¢@o e o seu
poder como colecionador.

Segundo: o0 ambiente produzido na sala da exposi¢ao copia a imagem do quadro.

Nesse movimento, ¢ o real que passa a copiar a imagem, confundindo o referente e a
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representacao.

Terceiro: cada nova leitura da imagem produzira outras dobras e novas cama-
das. A mise en abyme € o paradigma para se pensar a incapacidade de esgotarmos o
conhecimento sobre a coisa. Ao mesmo tempo que aponta para a busca desse conheci-
mento através de seu deslocamento de um ambiente a outro, ou seja do gabinete para
o quadro, e deste para o quadro dentro do quadro, ¢ produzida uma nova origem que
se soma a primeira, gerando uma outra dobra e outra camada. A impossibilidade de se
chegar a um termo gera a angustia naquele que gostaria de ver uma imagem definitiva
ao invés de se deixar levar pelas metamorfoses da coisa. Uma angustia que pode levar a

destruicao da poténcia da imagem em significar e imaginar, ou a sua radical destruicdo

fisica, como no caso do ataque promovido pelo espectador.

Figura 31 _David Téniers Le Jeune, L archiduc Léopold Gillaume dans la galerie a Bruxeles (vers 1651) Oleo
sobre tela, 123x163) Viena Kunsthistoriches Museum.

186



Nesses trés aspectos, gostaria de destacar alguns pontos:

No primeiro caso, o desejo de exibicdo da cole¢do aparece como uma vontade
de mostrar aquilo que ndo tem uma visibilidade. No caso do burgués comerciante, que
se coloca como uma nova classe em ascensao, a possibilidade de comprar objetos que
mostrem uma elevagado espiritual, algo que ja fazia parte da dindmica de afirmacao do
espetaculo da aristocracia, corrobora com sua afirmag¢ao como nova classe dominante.
Colecionar, para o burgués, em um certo sentido, era demonstrar que podia possuir o
mesmo refinamento que a aristocracia. Para atingir esse objetivo, 0 modo de apresenta-
¢ao da colecao ¢ fundamental. O colecionador, de um modo geral orgulha-se de mostrar
a sua colecdo e, em alguns casos, assim como o colecionador de Perec, busca se retratar
diante da sua colec¢ao; em outros casos prefere manter o anonimato.

Impossivel saber as causas que levaram um sujeito a comecar uma cole¢do, ou
continua-la segundo uma orientagdo. Por que ele comprou esses quadros e ndo outros?
Porque coleciona esses objetos € ndo outros? As respostas serdo sempre vagas por mais
que o colecionador tenha consciéncia de seu projeto. Ou seja, por mais que tentemos
perceber um sentido no modo com que os Becher dedicaram a sua vida a fotografar
caixas d’agua, altos fornos, silos, arquitetura vernacular, etc, ha diversas forcas que le-
varam a constitui¢do ¢ ao amadurecimento desse trabalho assim como outros similares
a ele na mesma €poca, como o Twenty six Gasoline Station de Ed Ruscha. Minha pro-
posta se orienta no sentido de buscar as for¢as que incidem ndo sobre a cole¢do como
um todo, mas em suas paradas, em suas atualizacdes sob a forma de uma apresentacao.
Momento da partilha, em que a mesa operatéria é colocada na vertical e o empreen-
dimento pessoal se torna coletivo. Nesse sentido, interessa mostrar a diferenga entre o
colecionador burgués e o verdadeiro colecionador que, como observou Benjamin, ndo
pretende ir naquilo que o historicismo nos reservou.

Volto a lembrar o movimento de controle dos arquivos e da producdo de ima-
gens que circulam na midia - imagens que circulam como troféus. Os colecionadores
que coloco em pauta estdo relativamente a margem do espetaculo midiatico. Compreen-
der a forma com que os elementos de uma colegdo se apresentam, como se constroi essa
visibilidade na sua integragdo com o ambiente da exposicao, e onde se evidencia um
inconsciente historico, uma memoria coletiva, € nado uma apropriagdo, uma afirmagao

de estilo ou uma ostentagdo simbolica, ¢ aproximar o verdadeiro colecionador do revo-
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lucionario. Seu combate visa simplesmente dispor a sua colegdo, partilhar, evidencian-
do a repeticao de gestos, a afirmacao de clichés e aquilo que esta excluido das relagdes
que sdo empreendidas entre as imagens que circulam com seu rotulo de documento ou
de ficcdo. Marcada por uma autoria, que a sustenta como marca da informag¢ao ou como
criacao.

No segundo caso, o real copia a imagem. A fragmentagdo do mundo através
de fotografias ou objetos recolhidos ¢ a sua montagem em uma outra ordem permite
a producdo de visibilidades através das montagens, recriando o mundo em uma nova
ordem que pode gerar uma mudanga concreta no comportamento de quem as percebe.
Nao se trata de uma forma distinta de se ver o mundo, mas de um modo de reinventa-lo,
arquitetonicamente, inclusive, como um urbanismo que permita outras circulagdes dos
corpos e das imagens. Estas, se deslocam como organismos vivo, porém, nao possuem
a opacidade de um corpo, se constituindo como fantasmagorias. E preciso dar-lhes um
corpo para que elas aparegam e que possamos percebé-las e usa-las. Como um mapa,
uma cartografia que permita que nosso corpo circule no tempo e no espago. Para isso ¢
preciso dispor opacidades para que a imagem apareca, dispor barreiras a fim de produ-
zir um conjunto que se iguale na superficie homogénea de uma “mesa”. Através dessa
montagem podemos tentar perceber as forcas que as fizeram vir ao mundo, sua origem
que persiste e se atualiza, e o que as faz sobreviver, ou seja, seu uso eficaz. Essa percep-
¢do permitira que reconstruamos o nosso campo de a¢cao no mundo.

No terceiro ponto ¢ destacada a necessidade de retira-las do fluxo, remonta-las,
produzir um outro delas através da fotografia, do deslocamento, da evidenciacdo dos
seus tragos e de suas marcas. A reescritura, assim como a releitura, em que outras com-
posicdes sdo tragadas, € o que torna importante e necessario o papel do inventariante.
Ele admite que o movimento ndo cessa e que havera sempre a necessidade de uma relei-

tura e de uma parada para apresentar uma nova dimensao através da escritura.

O filosofo e historiador Krysztof Pomian realizou uma pesquisa sobre os prin-
cipais géneros de cole¢do na Europa moderna, propondo uma espécie de antropologia

da colecao: “fendmeno universal, aparentemente coextensivo a propria cultura e veiculo
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privilegiado de transformagdes”. *° Pomian destaca que um estudo das cole¢des ¢ dos
colecionadores “ndo pode se fechar no quadro conceitual de uma psicologia individual
que explica tudo referindo-se a no¢des como “gosto” ou de “interesse” ou ainda de
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‘prazer estético’” (Pomian, 1987, p. 46). Para ele a colecdo tem como papel principal
produzir uma ligagdo entre o visivel e o invisivel. Ao designar uma cole¢do em virtude
de seu uso como meio de contato entre esses dois mundos, Pomian destaca a possibili-
dade de colocar nesse mesmo grupo tanto os churingas dos povos aranda australianos
como as joias da coroa na europa. Os churinga sdo objetos de madeira ou de pedra que
pertencem a um individuo ou a um grupo. A eles estdo associadas historias, cantos e
cerimdnias. Como observou Claude Levy-Strauss, os churingas sdo os testemunhos

paupaveis de um periodo mitico. Em La pensée Sauvage, o antropdlogo faz um paralelo

entre a fun¢do do churinga e os arquivos historicos nas sociedades dotadas de escrita:

Pelo seu papel e pelo tratamento reservado a esses objetos, eles ofer-
ecem analogias impressionantes com os documentos de arquivos que
nds guardamos dentro de coftres (...) e que, de vez em quando, nds ol-
hamos com o cuidado dado as coisas sagradas (...). E, nessas ocasioes,
nds também recitamos os grandes mitos que a contemplacao das paginas
rasgadas e amareladas trazem a lembranca: feitos e gestos de nossos an-
cestrais, historias de nossas casas desde sua constru¢do ou seu primeiro
estabelecimento (Lévi-Strauss, 1962, p. 285)."7

Pomian destaca duas categorias de objetos. De um lado se situam as coisas, os
objetos uteis, aqueles que podem ser consumidos ou servir para subsisténcia, ou trans-
formar a matéria bruta de maneira a torné-la consumivel ou, ainda, proteger contra as
varia¢des do ambiente. Todos esse objetos sdo manipulados e exercem ou sofrem modi-

ficagdes fisicas por serem usaveis. Do outro lado se situam os sémiophores, objetos que

156 Pomian, Krysztof. Collectionneurs, amateurs et curieux. Paris, Veneza, XVI-XVIII siécle. Paris :
Editions Gallimard, 1987. Agradego ao professor Philippe Dubois pela indicacdo desse livro.

157 “Par leur rdle et par le traitement qu’on leur réserve, ils offrent ainsi des analogies frapants avec le
documents d’archives que nous efouissons dans des coffres (...), et que, de temps a autre, nous ins-
pectons avec les ménagements dus aux choses sacrées, pour les réparer si ¢’est nécessaire, ou pour
les confier a des plus élégants dossiers. Et, dans de telles occasions, nous aussi récitons volontiers les
grands mythes dont la contemplation des pages déchirées et jaunies ravive le souvenir: faits et gestes
e nos ancétres, histoire de nos demeures depuis leur contruction ou leur premiére session.”
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ndo tém senhuma utilidade no sentido que foi definido para os objetos tteis, mas que
representam o invisivel. Nao sendo manipulados mas expostos ao olhar, eles ndo sao
usaveis. Havia no interior de culturas como a dos aborigenes australianos uma atividade
produtiva que se subdividia em dois sentidos: um deles em dire¢do a maximizacao da
utilidade e outro da significa¢do. Em dire¢do ao visivel de uma lado e em dire¢ao ao in-
visivel de outro. Apesar de admitir a possibilidade de coexisténcia dessas duas orienta-
¢oes em certos casos privilegiados, Pomian percebe que sdo frequentemente contrarias
umas as outras.

Para conceber uma separacao radical, € necessario imaginar que haja objetos
uteis sem nenhuma significacdo, assim como, no caso dos sémiophores, haja objetos
que tenham somente significacdo. Trata-se de um “vetor sem nenhuma utilidade”.
(idem) Pomian cita outra categoria de objeto que parece ser ao mesmo tempo coisa ¢
sémiophore. Ou seja, tanto a utilidade quanto a significagdo variam conforme a rela-
¢do que alguém ou o grupo produz com o seu ambiente visivel ou invisivel por meio
desse objeto. O historiador adverte que nenhum objeto pode ser simultaneamente para
um mesmo observador uma coisa € um sémiophore. Isso quer dizer que o objeto se
atualiza quando ele € utilizado mas, nesse momento, nao ha a busca por se decifrar seu
significado e, quando se dedica a isso, sua utilidade se torna puramente virtual. Nesse
caso, ¢ através do “olhar prolongado por uma atividade linguistica, tacita ou explicita”,
que se estabelece uma relacdo entre o objeto e um elemento invisivel. Ou seja, segundo
Pomian, o sémiophore desvela seu significado quando se expoe ao olhar. O que o leva

a duas conclusoes:

A primeira, ¢ que um sémiophore acede a plenitude de seu ser de sé-
miophore quando ele torna-se uma peca de colegdo; a segunda, mais
importante, ¢ que a utilidade e a significagdo sdo mutualmente exclusi-
vas: mais um objeto € carregado de significacdo, menos de utilidade, e
vice-versa (idem, p. 43). 18

158 “La premiere, c’est qu’un sémiophore asceéde a la plénitude de son étre de semiophore quand il
devient ne piece de collection; la secode, plus, important, c’est que 1’utilité et la signification sont
mutuellement exclusives: plus un objet est chargé de sugnification, moins il a d’utilité, et vice versa.”
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Os objetos que nao atendem a nenhuma dessas duas categorias, nem de utilida-
de nem de significagdo sdo os chamados “dejetos”. Para que um objeto tenha um valor
perante um grupo ou individuo, € preciso que ele seja Util ou carregado de significacgao.
A significagdo €, portanto, o que funda o valor de troca das pecas de uma colecgao. Elas
sdo preciosas na medida em que ¢ atribuido a elas um valor. No caso, elas representam o
invisivel e elas participam da “superioridade e da fecundidade da qual ele ¢ inconscien-
temente dotado”. Como sémiophores, elas sdo mantidas fora do circuito de atividades
praticas pois € somente desta maneira que elas podem desvelar plenamente sua signi-
ficagdo. Contudo, esse objeto que se apresenta como sémiophores para uns pode, em
virtude de seu poder de significacdo e de seu valor de troca, tornar-se util para alguém
que veja a possibilidade de rouba-lo ou de compra-lo para revendé-lo a outro para quem
sua significacdo tenha ainda mais valor.

Para Pomian, essa separagdo entre as coisas e os sémiophores pode ser transpos-
ta para as pessoas, que se distinguem entre Uteis e significantes. Pode-se distinguir os
homens-sémiophores dos homens-coisas. Essa divisdo corresponderia a uma classifica-
¢ao das atividades humanas segundo o lugar que elas ocupam no eixo que vai de baixo
ao alto. Ou seja, das atividades utilitarias até as atividades que produzem significacao.
No alto se encontram os homens-sémiophores, os representantes do invisivel, e na base
0s homens-coisas, que t€ém uma relacao indireta, ou nenhuma, com o invisivel. Essa
organizacao hierarquica ¢ projetada no espago. O local onde reside e circula o homen-
-semiophore por exceléncia — o rei, o imperador, o papa ou o presidente da republica
— constitui o centro, ao passo que nos afastamos do centro, nos afastamos também do
invisivel. Os museus, palacios e outros locais que abrigam as cole¢des situam-se nesse
centro.

Ao remeter essa divisdo entre utilidade e significado para o ambito das classes
sociais, Pomian percebe que quanto mais alto se situa o individuo na hierarquia dos
representantes do invisivel, maior ¢ o nimero de sémiophores que o cerca e maior o
valor que eles tém. Ele conclui que ¢ a hierarquia social que conduz necessariamente
a aparicao das colegdes como conjuntos de objetos mantidos fora do circuito das ativi-
dades economicas, submetido a uma protecao especial em lugares fechados e expostos
ao olhar.

A ligagdo entre o gesto de colecionar e uma hierarquia social faz com que a pro-
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posta de pensar a colegdo fora dos circuitos particulares ou dos museus torne-se uma
importante via para nos levar ao que ocorre quando o artista se desvia dessa ordem e se
propde a criar os seus proprios sémiophores. Ao construir um outro invisivel possivel o
artista-colecionador tenta explicitar no proprio trabalho passagens entre o invisivel e o
visivel. Ao operar como um colecionador, recolhendo, classificando e expondo objetos-
-imagens, ele interfere nos modos com que a sociedade concebe essas passagens, sua
hierarquia e seus desejos de futuro. Como um cartdgrafo, o artista-colecionador sobre-
pde em seu mapa os lugares e os tempos onde se encontra o visivel e o invisivel.

Recolhendo seus objetos eleitos, ele faz da “galeria” (que pode ser qualquer lugar
onde ele possa apresentar um inventario de sua cole¢do) um outro lugar possivel. Nesse
movimento, destitui do topo da hierarquia aqueles que representam o invisivel e que
sd0 o0s responsaveis, em razao desse papel, por recolher os sémiophores e os expor. Para
isso, ele elege outros objetos que ndo se encontravam na categoria de sémiophores ori-
ginalmente e, paralelamente, ele proprio se destitui da condigao de homem-sémiophore.

O artista-colecionador interfere nessa economia das sociedades modernas crian-
do uma nova hierarquia que, em uma certa medida, ¢ ativada pela constru¢ao de um
ponto de vista para as coisas. Os objetos sdo recolhidos e colocados em uma colecao,
onde adquirem a poténcia de sémiophores. Posteriormente sdo selecionados e expostos,
onde evidenciam a sua posi¢ao no mundo, onde atingem um alto grau hierarquico. Na
exposicao, os objetos se colocam na posicao mais alta da escala e ganham destaque na
sala de um museu ou galeria. O autor retira-se da cena e passa a se afirmar nessa au-
séncia.

O artista colecionador busca o esvaziamento da “sensibilidade pessoal”, afir-
mando a reunido de objetos ou imagens como uma escolha que ndo obedece a impe-
rativos de gosto pessoal ou @ moda. O papel do colecionador, nesse caso, ndo mais se
inscreve no processo de afirmacao de uma posigao social. Ele retira a colegao do ambito
institucional, seja publico ou privado, e a introduz ou re-introduz no museu ou na gale-
ria. O museu publico ou a colecdo particular perdem a sua fun¢do de afirmacdo do seu
poder de reunir e ditar as pegas que t€m um valor artistico e passam a servir como um
local onde imagens de diferentes proveniéncias se igualam. Ao inventariar uma cole¢ao
e colocar os itens em uma certa tensdo que se manifesta na exposi¢ao, quando a mesa

operatoria ¢ posta na vertical, destitui-se o proprietario da colecdo da sua condi¢do
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superior na hierarquia e abre-se as proprias imagens objetos a possibilidade de um po-
sicionamento.

Percebo, entdo, no uso das colecdes pelos artistas dois modos de operar dis-
tintos. Um deles ¢ criticando as hierarquias estabelecidas. Nesse caso, a partir de uma
montagem e de um tipo de apresentacdo, mostra-se o0 modo com que produzem-se 0s
semiophores. Apresenta-se aqueles que estdo no mais alto patamar da hierarquia e o
processo de mecenato que age diretamente sobre a producdo dos artistas ¢ da midia em
geral, produzindo um invisivel que, nessa hierarquia, se manifesta em sua superioridade
como gerador de visiveis possiveis. O artista colecionador descontrdi essa estratégia,
denunciando como as imagens e os objetos-imagens sdo carregados de um significado
latente que, através da montagem, se torna sensivel. E o caso de Hans-Peter Feldmann,
que ele colecionou os jornais publicados em todo o mundo no dia seguinte ao atentado

contra o World Trade Center. [Figura 32]

Figura 32 Hans-Peter Feldmann. 9/12 front page, 2001. Vista da exposicdo no K21 Stindehaus, Kunst-
sammlung, em 2010.
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Feldmann fotografa as primeira paginas e faz uma selecao de 60 imagens que
sdo expostas em copias de tamanho idéntico fixadas diretamente na parede sem moldu-
ra. Ao serem retiradas do fluxo didrio da industria midiatica e expostas em conjunto na
parede da galeria, elas perdem a sua utilidade como informacao e passam a apresentar
as forcas que atravessam o atentado e a sua representacdo através da midia. Pomian
diria que, ao serem retiradas do seu fluxo utilitario, essas imagens passam a significar,
porém, o termo “significar” para ele, ndo se relaciona com a sua capacidade de infor-
mar, mas a sua poténcia de atualizac¢do do invisivel.

Outra modalidade com que os artistas colecionadores operam ¢ langando mao
nao mais dos sémiophores ou de objetos deslocados de sua utilidade, mas de dejetos -
aquilo que havia sido descartado por terem perdido tanto o seu poder de significagdao
como sua utilidade (idem, p. 43). Essa mobilidade das coisas, que perdem sua utilidade
ou o seu significado, encontra uma maior intensidade na modernidade, com o aumento
da producao de bens industrializados. Esse crescimento parece coroar um esgotamento
do invisivel. Tudo ganha visibilidade e os objetos perdem a sua poténcia de significa-
¢do. Depois de decifrados sao descartados na ansia de que um outro venha suprir a falta

inesgotavel.

Em 1970, os Becher publicam seu primeiro livro, Esculturas anonimas. Em uma
entrevista de 1989, Hilla Becher afirma que esse titulo “nao deveria ser tomado dema-
siadamente a sério”, pois tratava-se apenas de uma provocagao. Assim como O mundo
¢ belo (Die Welt ist schon), de Albert Renger Patszch, publicado em 1928 e cujo nome
original seria simplesmente “Coisas” (Die Dinge), Esculturas anénimas foi um titulo
proposto pelo editor. Apesar do critério de escolha e do subtitulo, “uma tipologia dos
prédios industriais”, o termo ‘“‘escultura” parece ter sido, sim, levado a sério. Ele se ins-
crevia na logica de producdo artistica que se afirmou nos anos 60. Em um texto publica-
do em 1979 na revista October, Rosalind Krauss destacou que a critica de arte em geral
“precisa de termos tradicionais para referendar novas propostas artisticas,” ja que o
novo ¢ mais facil de ser entendido quando visto como uma evolucao de férmulas do pas-
sado. Ou seja, para legitimar os trabalhos contemporaneos que hibridizavam diversos

meios, era preciso apresenta-los por meio de uma filiacdo, mostrando uma continuidade
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histérica. A escultura, ao integrar o espago da galeria e ao demandar um espectador
movel, era, entre as artes tradicionais, a mais adequada para definir essa falta de limites
que rompia com a negatividade combativa do modernismo e passava a se estruturar em
propostas que buscavam, sobretudo, um alargamento dos modos de percepcao.

Um dos aspectos que fez o trabalho dos Becher se destacar no territorio da arte
contemporanea foi o modo com que eles colocaram suas fotografias no espaco expositi-
vo. Tudo indica que eles foram os pioneiros em expor suas cole¢des sob a forma de foto-
grafias seguindo um rigor formal que buscava uma relacdo entre as imagens e a galeria.

Como ja foi sublinhado, uma das principais entradas da fotografia no territério
da arte nos anos 60 ocorre sobretudo como registro de performances, happenings e
outros tipos de trabalhos de carater efémero, produzindo um tipo de memoria material
dessas obras. A sua visibilidade se da por meio de livros, catalogos, filmes e exposigoes.
Apresentagdes feitas com registros que podem ser remontados de diferentes maneiras.
A cada nova reedicdo ou montagem, volta-se ao material de base e faz-se um novo
inventario desse arquivo. As imagens e os textos disponiveis sdo recolhidos segundo
algum critério e produz-se uma nova classificacdo em func¢ao do grupo e do modo de
expor.

O que distingue o modo de exposicao das fotografias dos Becher das exposi¢des
de fotografia tradicionais — onde o espago do espectador e o da imagem sao distintos — &
a interagdo com o que estd além da moldura, demandando um espectador participativo.
O que se estabelece ¢ uma dialética entre a distancia e a proximidade, a série e o objeto
unico, a estabilidade das fotografias e a instabilidade das formas, processo em que se
vai construindo um universo particular, destituindo o referente de seu ambiente origi-
nal. Cada imagem individualmente se torna uma abertura para uma reconfiguracao de
todo o conjunto que, a cada novo arranjo, a cada apresentagdo, assume um estado, sem,
no entanto, constituirem uma nova identidade nem um novo olhar sobre o objeto. E o
proprio objeto-imagem que se manifesta em suas diversas metamorfoses. Ele se trans-
forma, deixando a mostra um aspecto impossivel de ser percebido quando confrontado
no local onde nasceu e se enraizou, ou mesmo na propria imagem isolada, ou, ainda,
em uma outra montagem.

A série exposta nao corresponde somente ao olhar do colecionador sobre seu

acervo. Essa escolha obedece também a um ritmo. Pode-se comparar a um lance de
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dados. As pecas sao inventariadas em fun¢do de critérios determinados a priori, po-
rém, ha uma atragdo que ocorre no sabor do encontro. Nao se trata da escolha de um
entre tantos olhares possiveis, mas de uma construg¢do no corpo a corpo com a colecao.
Os objetos da cole¢do sao dispostos sobre a mesa, local onde ¢ possivel produzir esses
encontros, a fim de que sejam percebidas as afinidades. Desses atritos, atragdes e repul-
sas, 0s objetos sao fixados e a mesa ¢ posta na vertical. Os objetos passam a ter um pon-
to de vista. Enquanto na mesa estavam vulneraveis em relagao a gravidade e as a¢des do
colecionador, quando fixados eles ganham uma posi¢ao. Enquanto na mesa habitavam
esse campo operatorio onde eram manipulados, quando fixados nas paredes, vitrines,
estantes, catalogos ou nos livros, passam a olhar o mundo a partir de um ponto de vista.

Expor ndo implica no fim da colecdo, mas somente uma pausa. Uma brecha no
movimento dos elementos que compdem o grupo. Assim como o desaparecimento do
colecionador ndo implica necessariamente em um fim. A coleg¢@o estd sempre sujeita
a um novo gesto, a um olhar redentor de alguém que iré retira-la de alguma caixa e ird
inventaria-la, colocando-a em uma nova colecdo ou expondo-a, colocando-a em um
novo lugar onde o presente e o passado se encontram. Nesse encontro, o desejo que
levou a fazer a fotografia, o movimento de recolher um objeto e a vontade de enderegar
a alguém, de partilhar, o impeto de criar algo comum, € revigorado em sua atualizagao.
O colecionador encontra no agora o futuro que jazia adormecido nessas imagens, no
que elas o solicitam.

Assumo o papel do colecionador e coloco as imagens sobre a mesa operatoria,
ao lado de outras, dou um nome a elas, um nimero no meu préoprio inventario, e coloco-
-as em movimento até que algo seja produzido. Desejo partilhar esse encontro. Cada
combinacao retoma a leitura. A cole¢@o se torna viva ao se apresentar em uma forma,
ganhar um corpo. A fixac¢ao dessa forma nao implica na aquisi¢do de um conhecimento
estatico. Pelo contrario, ¢ a possibilidade de percep¢ao do movimento de todas as coi-
sas. Uma pausa, uma parada no movimento infinito da cole¢do, onde se pode sempre
colocar ou tirar mais um elemento. H4 uma abertura para diversos possiveis que sé se
realizam quando uma forma se estabiliza.

A entrada das cole¢des no territdrio da arte se d& justamente no ambito da atua-
lizacao de uma forma que se expande para além da imagem e rompe com a moldura. O

inventario torna possivel a selecao de elementos que tornardo a colecao visivel através
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de um recorte atualizado, que remete a uma relagao com o contexto espacial e temporal
em que ela ira se manifestar. Apesar de que, na preocupacao com a apresentagao, ao in-
ventariar suas colecdes, o artista opere de modo distinto do colecionador comum ou do
cientista, ha algumas semelhangas entre esses diferentes usos que, em tltima instancia,

indica o desejo de dar visibilidade ao invisivel que encarna toda colegao.

Figura 33_ Etienne-Jules Marey. Maquina de fumaca de 57 canais. Tiragem a partir de negativo de vidro de
10x 5 cm (1901) | Figura 34 36 fotografias originais coladas sobre uma prancha, 63,5 x 48,4 cm. Etienne
Jules Marey.
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A série de fotografias de fumaca de Jules-Etienne Marey [Figura 33] serve
como paradigma do que pretendo desenvolver nesse capitulo. O fisiologista Marey de-
dicou sua vida ao estudo do movimento dos corpos. Seu primeiro estudo de relevancia
foi sobre o fluxo sanguineo no corpo. Movimento sutil, “infraordindrio”, mas vital,
ele foi transportado para graficos por uma maquina, precursora dos atuais sistemas de
monitoramento cardiaco. Depois de ter fotografado centenas de movimentos de corpos
— humanos, animais, vegetais, objetos e liquidos — Marey se coloca o desafio de estudar
o movimento do ar. Invisivel, evanescente, descontinuo. Como tornar visivel seu movi-
mento? A solugdo para a figuragdo do movimento se deu quando ele decupou o deslo-
camento de um corpo em instantes descontinuos registrados em um intervalo de tempo
equivalente. A invencao da cronofotografia, precursora do cinema, surgiu em fungdo
do obstaculo com que o método cientifico se apresentava para ele como fisiologista. A
ciéncia retirava o objeto do fluxo da vida e o colocava em um espaco e em um tempo
ideais. Marey queria estudar justamente o0 modo com que os corpos se transformam em
fun¢do de sua presenga em um espago € em um tempo dinamicos. Sua solugdo para
fotografar o ar foi criar uma maquina de fumaca. Ou seja, uma forma de dar visibili-
dade a invisibilidade do ar. Sua outra providéncia foi produzir anteparos que induziam
a fumaga a criar desvios, produzindo formas distintas. Finalmente ele fotografou esses
movimentos do ar e os colocou lado a lado.

Comparando a série de fumaga de Marey com as fotografias dos pesados pré-
dios dos Becher, percebe-se que ambos construiram maquinas de produzir visibilidade
[Figura 34]. Marey fabricando literalmente um aparato técnico gerador de imagens e
os Becher criando formas a partir de um método rigoroso de produg@o. Duas invengdes
movidas por um desejo de ultrapassar uma limitagdo. A fotografia, produtora de uma
superficie comum, possibilita que esses fragmentos distintos sejam colocados em um
mesmo territorio € passem a ter uma relacao entre si. As imagens se igualam em um es-
paco comum onde suas semelhangas e diferencas passam a ser evidenciadas. E preciso
que o colecionador inventarie essas imagens, escolhendo aquelas que devem ser postas
em relagdo. Da mesa de montagem elas passam para o quadro, posi¢do necessaria para
que elas entrem em tensdo e haja uma visibilidade. A estabilidade do quadro ocorre a
partir do embate com o prego que o sustenta, tentando vencer a vontade da gravidade

de joga-lo novamente para o chdo. Vontade de voltar a integrar o uno da natureza. Cair
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pelo chio, se deteriorar. O arquivo é a luta para que isso ndo ocorra. E preciso salvar as
coisas da indiferenciagdo. Mas nio basta preserva-las. E preciso expo-las. Afinal, tudo
leva a crer que aquilo que fard as imagens serem salvas ndo € a sua preservagao no ar-
quivo, mas a sua circulagdo.”® A imagem sobrevive ao encontrar obstaculos nos quais
ela se fixa e ganha um corpo. Cada novo obstaculo ¢ a possibilidade de sua redencao.
Sem os obstaculos que lhe deem visibilidade, ela vai se deteriorando ou sendo preser-
vada em um estado fantasmatico. E preciso fazer uma nova leitura, sempre. Inventariar
a colecdo. Ver o que a imagem tem para dizer em cada presente em que ela pode se
manifestar. Perceber na imagem e na colegdo outras aberturas, perceber o que se mostra
a partir delas. Retoma-las.

Apesar de ter se situado no territorio da ciéncia, Marey produziu um dos tra-
balhos mais potentes da histéria da fotografia, além de ter oferecido a base técnica
para o desenvolvimento do cinema. De modo similar a Marey, porém situado em uma
posicao mais flexivel, estava Goethe. Para ele, arte e ciéncia nao sdo antagonicas. O
estilo artistico se sustentaria “nos mais profundos fundamentos do conhecimento, na
esséncia dos objetos sempre que nos seja dado conhecé-lo na forma de figuras visiveis
e tangiveis” (Goethe, apud Didi-Huberman, 2010a, p. 94)."°° Enquanto Marey cons-
truiu uma grande cole¢ao de imagens de corpos em movimento, Géethe compos uma
colecdo de itens heterogéneos, que constituiam diversas outras sub-cole¢des.'®! [Figura
35] Circulando da ciéncia para a arte com desenvoltura, “nao se contentou em inventar
belas formas poéticas, novelescas ou teatrais: se ocupou mais em forjar uma forma de
conhecimento, um estilo heuristico que fosse operatorio no campo da beleza e também
no da verdade” (Didi-Huberman, 2010a, p. 94). !> Uma poética e um estilo heuristico

se confundem para Goethe. Seu ponto de partida € o proprio caos, a instabilidade do

159 Ideia sugerida por Fabio Gomes Goveia, professor do Curso de Graduagdo em Comunicagao Social
da Universidade Federal do Espirito Santo, em apresentagdo no Intercom (2009).

160 “el estilo [en el terreno artistico] se sustenta en los mas hondos fundamentos del conocimiento, en la
esencia de los objetos siempre que nos sea dado conocerla en forma de figuras visibles e tangibles.”

161 De sua chegada a Weimar, em 1775, até a sua morte em 1832, a colecdo de Goethe aumentou em
aproximadamente 40 mil objetos diversos. Incluindo minerais, estatuas, tecidos, ninhos de passaros,
quadros, livros etc. (Didi-Huberman, 2010a, p. 101-2).

162 “Goethe no se contentd, pues, con inventar bellas formas poéticas, novelescas o teatrales: se ocupo
mas en general de forjar una forma de conocimiento, un estilo heuristico que fuese operatorio en el
campo de la belleza y también en el de la verdad.”
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mundo. Seu desafio ndo ¢ evitar o caos a fim de chegar a um saber eterno e estavel, mas
tentar tornar visivel o proprio conflito, essa instabilidade que aparece como origem de
tudo. Como observou Didi-Huberman, “mostrar o caos supde reconhecer a dispersdo
do mundo e empreender, apesar de tudo, sua cole¢ao” (idem).'> Nessa dialética entre
a ordem da colecdo e o caos do mundo, Goethe tentou forjar uma hipdtese operatéria
entre a multiplicidade dos fendmenos e sua unidade fundamental. Para ele “o universal
ndo se resume a uma ideia geral, na lei abstrata ou no denominador comum dos casos

singulares reunidos” (idem, p. 95).'¢*

Figura 35 Colegdo mineraldgica de Goethe.

163 “Muestrear el caos supone reconocer la dispersion del mundo y emprender, pese a todo, su coleccion.”

164 “lo universal no se resume en a idea general, la ley abstracta o el denominador comun de los casos
singulares reunidos.”
Didi-Huberman cita um verso de Goethe para mostrar a sua nogao de universal:
O que ¢ o universal?
O caso singular.
O que ¢ o particular?
Milhdes de casos.
Qué es lo Universal (das Allgemeine)?
El caso singular (der einzelne Fall).
Qué es lo Particular (das Besondere)?
Millones de casos (millionen Fille).

200



Nao se trata, portanto, de buscar a estabilidade de uma teoria que acomode os ca-
sos particulares em um conjunto de relagcdes que legitimem a razao de um fenomeno na
sua repeti¢do, mas, como ja foi dito, de empreender o risco de perceber em cada aconte-
cimento sua particularidade. A repeti¢ao tem a poténcia de instaurar a diferenca.'®*Nao
se trata também de assumir um relativismo absoluto e conceber que todo fendmeno
guarda inumeras verdades conforme os sujeitos por ele afetados de modos diversos. A
operacao proposta por Goethe ¢ a de colocar cada fragmento sobre a mesa e observar
seu caso singular, respeitando suas “diferengas intrinsecas” e compara-las com outros
fragmentos, a fim de perceber suas “diferencas extrinsecas” que, dependendo das rela-

¢oes contextuais, podem ser “polaridades conflitivas™ ou “afinidades eletivas”.

(...) o geral e o particular coincidem: o particular ¢ o geral que se mani-
festa em condigdes diferentes. Nenhum fendmeno se explica ele prop-
ri0 € por si proprio; somente varios considerados juntos e organizados
com método acabam dando algo que pode ter algum valor para a teoria
(Goethe apud Didi-Huberman, 2010a, p. 95).'¢¢

O risco desse método ¢ empreender uma analogia entre o particular e o uni-
versal, assim como se torna possivel cair em seu oposto, uma indiscernibilidade total.
Benjamin viu esse equilibrio buscado por Goethe no trabalho de August Sander e seu
“Atlas do povo alemao”. Sander empreendeu um trabalho de colecionador que podemos
situar, historica e formalmente, entre Etienne Jules Marey e os Becher. Na primeira
metade do século XX, Sander fotografou e reuniu uma colecao de mais de 500 retratos
do povo alemao — a maioria com o modelo em uma pose frontal e olhando diretamente
para a objetiva — e classificou em sete grupos, cada um correspondendo a uma classe
social. Uma edi¢do composta de sessenta imagens escolhidas desse amplo conjunto, de-
nominada “Pessoas do século XX, resultou em O rosto do nosso tempo. Como explica
Benjamin na Pequena Historia da fotografia, nessa série, Sander “ndo se comportou

como cientista, nao se deixou assessorar por tedricos racistas ou por socidlogos, mas

165 Agradeco a Renata Mattos por essa frase surgida em um didlogo.

166 “lo general y lo particular coinciden: lo particular es lo general que se manifiesta en condiciones dife-
rentes. [Pero a la vez] ningtin fendmeno se explica él mismo y por si mismo; s6lo varios considerados
juntos e organizados con método acaban dando algo que puede tener algun valor para a teoria.”
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partiu, simplesmente, da ‘observagdo imediata™ (Benjamin, 1996, p. 103).'*” Aborda-
gem a qual Benjamin se refere usando as palavras de Goethe: “um empirismo pleno
de ternura, que se identifica bem intimamente ao objeto e torna-se uma verdadeira
teoria”. Goethe costumava desenhar, “dispor suas observagdes”, e colecionar, “dispor
os resultados das observacdes” (Didi-Huberman, 2010?, p. 95) '*8. O método de Marey
e dos Becher assemelha-se a essas etapas: fotografar, a fim de imprimir uma imagem
correspondente ao que foi observado, e colocar essas imagens sobre uma mesa onde
elas podem ser comparadas. De certa forma, a fotografia, assim como o desenho, as-
sim como o bloco de notas, constitui, por si s6, uma mesa onde se reinem elementos
heterogéneos em um espaco comum. Dentro de cada plano existe uma montagem de
elementos arrumados a partir do olhar do fotégrafo.

Ao destacar a construcao de um “ponto de vista” como operagao necessaria para
a producdo da mesa onde os objetos serdo comparados — seja pelo desenho de Goethe,
as fotografias dos Becher, ou a maquina de fazer o ar visivel, de Marey — e onde serdao
testadas as suas diferengas e afinidades, ndo estou descartando o papel do espectador.
A inscrigao do trabalho dos Becher como “esculturas anonimas”, assim como a apre-
sentacdo da maquina de fumaca ao lado das imagens, implica uma percep¢do dessas
montagens em um movimento que vai de uma distracdo, assimilada pelo corpo, a uma
atencdo, que passa pelo olhar e pela leitura. Esta, por sua vez, ndo prescinde de uma
desaten¢do, que possibilita despertar uma memoria involuntaria que um tipo de ligagdo
entre o espago de exposi¢do, o inventario exposto € o mundo presente do espectador
tornam possivel. O que Goethe propde € uma “ciéncia da forma”. Uma ciéncia que pode
conceber “a metamorfose das plantas”, ouvir a “musica” do mundo, sentir o ritmo da
natureza. Nesse aspecto, a forma nao pode reduzir-se ao simples aspecto visivel das coi-
sas, afinal, ndo somente cada fendmeno supde “milhdes de casos” conexos, mas cada
caso implica que a forma seja operatoria em varios niveis de poténcia e de atualiza¢do”

(Didi-Huberman, 2010a, p. 98). '** Desse modo, a escultura, para Goethe, aparece como

167 A Pequena Historia da Fotografia

168 “Goethe va observar con paciencia, dibujar (es decir, aparejas sus observaciones) y, por ultimo,
coleccionar (es decir, aparejar los resultados de sus observaciones).”

169 “No solamente cada fenomeno supone “millones de casos” conexos, si no que cada caso implica
ademas que la forma sea operatoria a varios niveles de potencia y de actualizacion.”
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um “trabalho de formas latentes e manifestas” em poténcia e em ato (idem). Ele olhava
cada forma ndo como a resultante de um lugar e de uma histéria, mas como a superpo-
sicao de varias espacialidades e de temporalidades heterogéneas.

O colecionador faz a operacao de recolher o objeto imagem que, ao sair do cir-
cuito em que tinha uma utilidade ou um valor de troca, propde outras reivindicacdes
que haviam ficado contidas. No lugar de uma lembranga (como uma fotografia que
nos fita com o registro de um acontecimento), temos uma cicatriz de um encontro que
deixou o sua marca em um corpo. Vestigio de algo, puro indicio que, destacado, se tor-
na indice, e passa a ter um lugar em algum arquivo. Recolher ou produzir esse indice,
retira-lo do arquivo, ¢ tarefa do inventariante. Coloca-lo em um lugar em que ele se ali-
nhe com outras for¢as que produzam uma constelagao, ¢ a tarefa do colecionador. Este
¢ aquele que persegue o paradigma que se mantém atualizado na cole¢do. O objeto da
colecdo € o objeto paradigmatico. Ao expor a colegdo, o artista produz o gesto politico
de apresentar esse paradigma em formas multiplas. Metamorfoseando-se, os objetos se
aproximam em funcdo de um tipo comum que se distingue em cada caso em particular.
Expor a colegao ¢ colocar em movimento um conjunto de for¢cas que culminou naquela
composi¢do. Nao se trata de uma sintese, mas de um momento de suspensao onde se
coloca o paradigma sob a tensao de sua atualizacdo. O paradigma € aquilo que orienta o
colecionador. Deixa-lo perceptivel € tarefa do artista que o coloca em atrito com o atual
para constituir a partir dele um comum. Colocar a “mesa” na vertical a fim de interrom-
per (e simultaneamente dar a ver) “o movimento que as afinidades e os vazamentos vao
produzindo entre as imagens, que ao tempo de fender deve suceder o tempo de mostrar
e compartilhar”.'”°

O artista traca suas taticas, compondo com as forgas que insistem em se atuali-
zar ¢ o conduzem para um tipo de gesto. O colecionador expde essas for¢as no conjunto
da colecdo e sua manifestagdo em cada objeto singular. A montagem coloca essas forgas
em tensdo, promovendo desvios e visibilidades que se abrem em cada objeto e na sua

relacdo com a série e o todo.

170 Observagdo feita por Mauricio Lissovsky durante reunido do grupo de estudo “Imagem-tempo”
(ECO/UFRIJ, julho de 2011).
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3.1. A colecao e o inconsciente visual

A percepgao, questdo central na arte desde o Renascimento, encontra uma gran-
de renovacgao nos anos 60. Nesse periodo, ha a dissolu¢do de uma sintese artistica — que
se concretizava no objeto artistico e na perspectiva linear — em favor do processo. Abre-
-se um universo que acentua a quebra dos limites, separando a musica, a pintura, a es-
cultura e a poesia. No contexto dessa unificacdo (que de fato tratou-se de uma fragmen-
tagdo generalizada), as imagens técnicas tiveram uma grande importancia. Enquanto
a fotografia oferecia a possibilidade de reunir objetos dispares na mesma superficie
ou no mesmo fotograma, igualando as diferencas em um suporte comum, o cinema se
solidifica como a arte hibrida por exceléncia. Além disso, o cinema e a fotografia pas-
savam a desfrutar uma posi¢ao social peculiar, que o situava entre a arte e a industria,
confundindo esses limites.

O cinema, enquadrado em um padrao universal de apresentacdo, favoreceu a
criagdo de um mercado alimentado por uma distribui¢do internacional, possibilitando
o seu sucesso comercial com alcance global. Esse dispositivo, ainda que limitado pelo
seu enquadramento em uma proposta comercial, possibilitou experimentagdes com dis-
tintos modos de percep¢do e de narrativas, seja investindo no interior do proprio plano
ou na montagem, na relacao entre diferentes planos, sons, didlogos, musica, narrativa,
etc. Walter Benjamin destaca que o cinema teve um papel pedagdgico na formagao
de um olhar moderno. Convém pontuar um trecho do célebre texto “A obra de arte na
época de sua reprodutibilidade técnica”, em sua primeira versdo. A parte X VI, intitu-
lada “Mickey Mouse”, comeca com a afirmacdo de que “uma das fungdes sociais mais
importantes do cinema ¢ criar um equilibrio entre o0 homem e o aparelho” (Benjamin,
1996, p. 189). Ele destaca que o cinema realiza essa tarefa no modo com que representa

o mundo gragas a esse aparelho.

Através dos seus grandes planos, de sua énfase sobre pormenores ocul-
tos dos objetos que nos sdo familiares, e de sua investigacdo dos ambi-
entes mais vulgares sob a direcdo genial da objetiva, o cinema faz-nos
vislumbrar, por um lado, os mil condicionamentos que determinam nos-
sa existéncia, € por outro, assegura-nos um grande e insuspeito espago
de liberdade. (idem)
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Esse trecho aparece um pouco diferente na traducao francesa, que traduzi con-

forme a seguir (grifo meu), aproximando-se da versdo original em alemao.'”!

Se o cinema, mostrando em close-up o inventario das realidades, res-
saltando os detalhes geralmente escondidos de acessorios familiares,
explorando os ambientes banais sob a dire¢do genial da objetiva, por
um lado nos faz melhor conhecer necessidades que reinam sobre nossa
existéncia, ele vem, por outro lado, nos abrir um campo de acao imenso
e insuspeito (Benjamin, 2000, p. 102). 72

A expressdo “inventario”, excluida da tradugdo brasileira feita por Paulo Sérgio
Rouanet, para Benjamin parece indicar que o cinema ndo somente ressalta os detalhes
do que nos ¢ familiar e banal, mas mostra os detalhes transpostos para o conjunto de
fotogramas que, formado por diferentes cenas, constitui um conjunto heterogéneo que
se iguala no suporte fotografico. Portanto, o cinema, com a montagem, torna possivel a
exploracao desse conjunto de imagens postas lado a lado. Uma prospec¢ao ndo somente
do objeto, mas das varias camadas perceptivas que permitem ao olhar percebé-lo. Ora
mais de longe, ora mais de perto. Pode-se, municiado pelo poder de aproximagao de
certas objetivas, chegar aos minimos detalhes que constituem sua matéria. Esse olhar
escrutinador nao se da sobre o objeto, mas sobre o conjunto de fotogramas. Esses ob-
jetos se dao a ver ndo somente através do close-up que permite perceber seus detalhes,
mas pelo modo com se apresentam na materialidade do suporte. Essas imagens se ddao
a ver na série de imagens dispostas lado a lado e/ ou alternadamente. A versdo fran-
cesa'”’, por sua vez, acrescenta a palavra “realidade” para definir um objeto para o
inventario (inventaire des réalités), o que ndo existe na versao original em alemao, na

qual Benjamin se refere simplesmente ao inventario do cinema: Indem der Film durch

171 “Indem der Film durch GroBaufnahmen aus ihrem Inventar, durch Betonung versteckter Details an
den uns geldufigen Requisiten, durch Erforschung banaler Milieus unter der genialen Fithrung des
Objektivs, auf der einen Seite die Einsicht in die Zwangsldufigkeiten vermehrt, von denen unser Da-
sein regiert wird, kommt er auf der anderen Seite dazu, eines ungeheuren und ungeahnten Spielraums
uns zu versichern!”

172 “Si le cinéma, en faisant de gros plan sur I’inventaire des réalités, en relevant des détails générale-
ment cachés d’accessoires familiers, en explorant des milieux banals sous la direction géniale de
I’objectif, d’une part, nous fait mieux connaitre les nécessités qui régnent sur notre existence, il
parvient, d’autre part, a nous ouvrir un champ d’action immense et que nous ne soupgonnions pas
(Benjamin, ceuvres III, p. 102).”

173 Traduzida por Maurice de Gandillac com revisdo de Rainer Rochlitz.
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Grofaufnahmen aus ihrem Inventar. Ou seja, o cinema apresenta os detalhes “de seu
inventario”. Ha, portanto, uma diferenga, que Rouanet despreza, ao traduzir por “por-
menores ocultos dos objetos” o que, no original, seria o proprio “inventario”, que se
manifesta na materialidade do filme, na montagem e na sua projecao sobre a tela. A tra-
ducdo francesa, ao tentar ser mais precisa, acrescenta o termo “realidade”, quando, de
fato, Benjamin parece se referir ao conjunto de imagens disponiveis para a montagem
— operagdo pela qual elas passam a constituir uma unidade que se atualiza na apresenta-
c¢do. Quer dizer, ndo se trata da imagem como representacdo mas da imagem com uma
realidade em si. A retirada dos objetos de uma relagdo que possuem no ambito da sua
vida ordindria e a sua colocacdo em uma cole¢do de fotogramas que serdo decupados,
permite que, pela montagem, sejam reunificados em uma relagdo inédita. Esse novo
espaco e tempo propiciados pela fotografia, e posto em jogo pela montagem, permite,
posteriormente, uma outra percep¢ao das relagdes, abrindo “um campo de agdo imenso
e insuspeito”.

A produgdo desse outro real fotografico, que se revela na interagdo entre os
elementos reunidos no mesmo grupo, promove uma pausa, uma interrupcao. Esses in-
tervalos fazem o sujeito saltar do mundo em dire¢do ao que alguns chamam de fic¢ao
e outros de sagrado. Essa separacdo entre a percep¢ao do mundo fisico e o imaginario,
ou transcendental, tem uma historia.

Ha, no século XIX, mudangas epistemologicas que se manifestam nos méto-
dos de pesquisa cientifica € nos modos de produgdo artistica. Nessa nova dinamica, a
fotografia passa a servir a ciéncia e, mais timidamente, vai conquistando um espago
entre as artes de vanguarda, direta ou indiretamente. Pode-se observar a influéncia da
fotografia em alguns pintores impressionistas, como Degas, por exemplo. Através da
fragmentacdo do mundo, que passa a ser destrinchado pelo olhar sobre o pequeno e o
longinquo, ou por meio da desaceleragao do movimento dos corpos, novos modos de
percepgao surgem e passam a ser experimentados. No cotidiano do cidadao das gran-
des cidades, novos estados perceptivos sdo ativados em resposta as multiplas situagdes,
que exigem do corpo humano uma outra relacao sensorial com o mundo. Transportes
rapidos, a regulacdo do tempo, a comunicacdo a distincia, a vista aérea do alto dos
primeiros arranha-céus, o contato com a multiddo anénima, enfim, sdo iniimeras as

diferengas entre o que era solicitado do corpo de um sujeito morador de uma pequena
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cidade e o que passa a ser exigido nas grandes metropoles. Esse sujeito moderno vive a
fragmentacdo do seu mundo, que precisa ser remontado em uma nova ordem.

No cinema, a arquitetura da sala escura do cinema comercial, tornado hegemo-
nico, sugere um padrao de sub-motricidade e de atengdo que se aproxima, em alguns
aspectos, da literatura, na relagdo sensivel do leitor-espectador com a escrita. Mas tam-
bém envolve o corpo do espectador, podendo se manifestar como um processo continuo
em relagdo ao mundo, uma dialética que tem, de um lado, a ficcdo da narrativa e, de
outro, a indicialidade fotografica do filme. O tipo de percepgdo sugerido pelo cinema
antecipa, em certo sentido, as propostas artisticas que irdo se multiplicar a partir dos
anos 60. Sobretudo se atentarmos para as experiéncias cinematograficas pioneiras, ou
nos panoramas, que demandavam um corpo participativo do espectador.'”

A fim de produzir uma aproximacao do modo com que as cole¢des se manifes-
tam, irei desenvolver algumas impressdes sobre esses dois aspectos da percep¢ao: um
inconsciente, presencial, e outro ativado pela atencdo da leitura. Vou utilizar dois textos
basicos: “A obra de arte na época de sua reprodutibilidade”, de Walter Benjamin, e “A
escultura no campo ampliado”, de Rosalind Krauss. Ambos desenvolvem de modo em-
blematico uma reflexao sobre a dinamica da percep¢do no século XX.

Em “A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica” '”°>, Benjamin,
usando a expressdao “inconsciente 6tico”, fez uma aproximacao entre a percep¢ao do
mundo pela fotografia e o inconsciente freudiano, analogia que j& havia sido feita na Pe-
quena Historia da Fotografia (1931). Ele percebe que a psicopatologia da vida cotidiana
isolou e tornou analisdveis as coisas que, “carregadas no largo rio da percep¢ao”, passa-
vam desapercebidas. Do mesmo modo, no cinema, as coisas podiam ser apresentadas e
analisadas por muitos pontos de vista, ao contrario do teatro ou da pintura pré-cubista.
Além de propiciar a visdo dos pormenores dos objetos e os detalhes do movimento dos
corpos, a fotografia passa a isolar o objeto em relacao ao resto da cena, como no caso

de um laboratorio cientifico, que separa o seu experimento do mundo. Para Benjamin,

174 Para um aprofundamento nos panoramas, olhar o texto de Philippe Dubois, “A fotografia panoramica
ou quando a imagem fixa faz a sua encenag@o.” Segundo Dubois, os panoramas oferecem da imagem
fixa, uma concepgdo quanto ao espaco e o tempo que € mais da ordem de uma logica cinematografica
do que da ordem do instantdneo. A imagem so pode ser vista gradativamente pelo espectador, em
fragmentos.

175 A primeira versdo foi escrita em 1935 e a segunda em 1939.
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uma das fungdes revolucionarias do cinema foi somente mostrar que o valor da foto-
grafia ¢, indissociavelmente, artistico e tecno-cientifico, enquanto esses dois aspectos
estavam até o momento, na maior parte do tempo, distintos (Benjamin, 1997, p. 56)."7¢
“Os bares e as ruas de nossas grandes cidades, nossos escritdrios € nossos moveis, nos-
sas estacdes e nossas fabricas pareciam nos aprisionar sem esperanga.” A libertacdo,
em Benjamin, viria através de um cinema que fez “explodir esse mundo carcerario com
a dinamite de seus décimos de segundos, de tal modo que, impassiveis, sobre as ruinas
dispersas em uma vasta extensdao, nds empreendemos aventurosas viagens” (idem). O
estado em que foi colocado o espectador levou-o a uma relagdo com a imagem que
golpeou aquele corpo silencioso, estatico, entregue a gravidade que o pressiona sobre a
cadeira. Mergulhado na penumbra oscilantemente iluminada pela luz vinda em facho
do projetor localizado nas suas costas e rebatida na tela branca, mais do que uma fuga,
ele encontrou uma pedagogia que o ajudava a perceber o mundo. Os detalhes definidos
da imagem projetada, ampliada dezenas de vezes em relacao ao pequeno fotograma de

onde se originava, permitiram a observacao dos pormenores imperceptiveis a olho nu.

O plano aproximado distende o espago, assim como a camera lenta dis-
tende o movimento. Do mesmo modo que ndo se trata de modo algum,
com o superdimensionamento, de fazer ver claramente o que nds veria-
mos “sem aquilo”, confusamente, mas sim de fazer aparecer formagdes
estruturais totalmente novas da matéria (...) (idem, p. 57).

Enfim, Benjamin percebe que “a natureza que fala a camera ¢ uma outra em
relacdo aquela que fala ao olhar”. Desmonta-se o mundo visivel para remonta-lo em
uma outra forma de arrumacao, permitindo perceber semelhangas que apresentam algo

da ordem do invisivel.

A diferenca esté principalmente no fato de que o espago em que 0 homem
age conscientemente ¢ substituido por outro em que sua agdo ¢ incon-
sciente. Se podemos perceber o caminhar de uma pessoa, por exemplo,
ainda que em grandes tragos, nada sabemos, em compensagao, sobre sua
atitude precisa na fracdo de segundos em que ela d4 um passo. O gesto
de pegar um isqueiro ou uma colher nos ¢ aproximadamente familiar,

176 “A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica” (todas as citagdes de Benjamin a partir
desse momento se referem a esse texto, a menos que seja indicado o contrario).
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mas nada sabemos do que se passa verdadeiramente entre a mao € o
metal, e muito menos sobre as alteragdes provocadas nesse gesto pelos
nossos varios estados de espirito. Aqui intervém a camera com seus in-
umeros recursos auxiliares, suas imersdes € emersdes, suas interrupgdoes
e seus isolamentos, suas extensoes e suas aceleragdes, suas ampliagcdes
e suas miniaturizacdes. Ela nos abre, pela primeira vez, a experiéncia
do inconsciente 6tico, do mesmo modo que a psicanalise nos abre a ex-
periéncia do inconsciente pulsional (Benjamin, 1996, p. 189).

No final do texto, Benjamin cita o Dadaismo, que seria para ele um movimento
que comega a investir em uma dimensao perceptiva que ira se realizar de modo mais
intenso no dispositivo cinematografico. No ambito da percepcdo, a distingdo ¢ feita
entre uma recepcao Otica e outra tatil. A primeira exige uma atenc¢ao, ou um “recolhi-
mento”. Essa distdncia necessaria para a fruicao artistica ¢ o que sera minado com o0s
dadaistas, cuja preocupacao foi, segundo Benjamin, tornar suas obras “imprdprias para
qualquer utilizacdo contemplativa” (idem, p. 191). Esse objetivo era buscado com o uso
de materiais sem valor ou, no caso das poesias, com a reunido de palavras escolhidas
aleatoriamente.

Uma desordem, mas que surge de um limite, de uma regra. Um constrangimen-
to para que o acaso se manifeste. Ao recolher elementos banais do cotidiano, carre-
téis, botdes, bilhetes de transporte etc, eles apresentam seus trabalhos como reprodugao
de algo que ja existia em um outro contexto. Para Benjamin, os dadaistas queriam,
com seus trabalhos, suscitar a indignacao publica e, para isso, rompiam com a ideia de
obra de arte como espetaculo. “Atraente para o olhar e sedutora para o ouvido, a obra
convertia-se num tiro” (idem). Na realidade, ndo havia uma interpretacdo que se daria
através da representacdo. O espectador era atingido pela “agressao”, recuperando para o
presente a qualidade da arte baseada na percepgao tatil. Essa, ao contrario da percepcao
Otica, ancora-se na distragdo, que ele identifica ao cinema. De fato, para Benjamin, o
que aparece com o cinema ¢ uma relacdo de envolvimento do espectador. Ele passa a
habitar o espago arquitetonico da sala escura e da cena. Nesse sentido, pode-se dizer
que a arquitetura do dispositivo cinematografico favorece a recepgdo da arquitetura do
espaco filmico. Dentro desse espago; estamos como dentro de um edificio, envolvidos
pelas suas formas que conduzem nossos movimentos sem que, em certa medida, nos
demos conta dessa relagao.

Portanto, Benjamin distingue uma modalidade de percepc¢do tatil, que ocorre
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“distraidamente”, ¢ uma outra Otica, atenta, com a qual o “conhecedor” se relaciona
com a obra. Enquanto as “massas” procurariam na arte a “distra¢do”, o conhecedor
buscaria o “recolhimento”. Para elas, a obra de arte seria objeto de diversdo e para ele
objeto de devogao. O recolhimento seria um mergulho no interior da obra. A massa dis-
traida procede de modo inverso: “faz a obra de arte mergulhar em si, envolvendo-a com
o ritmo de suas ondas, absorve-a em seu fluxo” (idem, p. 193), como na arquitetura, que,
para Benjamin, ¢ o prototipo de uma obra de arte cuja recepcao se da coletivamente.
Além disso, a arquitetura jamais deixou de existir e, tendo em vista que a necessidade
de morar € permanente, “¢ importante ter presente a sua influéncia em qualquer ten-
tativa de compreender a relacdo histérica entre as massas e a obra de arte” (idem). A
relacdo com a arquitetura compreende as duas formas de percepcao: a tatil e a Otica.
Ou seja, pelo uso ou pela leitura. Pelo habito ou pela ateng@o. A recepgdo tatil ocorre
menos em fun¢do da atencdo que do habito, enquanto a otica ocorreria de forma inver-
tida. No entanto, no caso da arquitetura, segundo Benjamin, ha uma recepg¢ao 6tica que
¢ determinada em grande medida pelo habito. Tudo leva a crer que as duas percepcdes
encontram-se sempre em uma relagao dialética e, se em alguns casos podemos observar
a predominancia de uma das duas, ndo significa que a outra nio esteja agindo.

De todo modo, o que importa € que o cinema seria para Benjamin a modalidade
de arte na modernidade onde se daria esse estado de suspensdo equivalente a que ocor-
re na arquitetura. A capacidade de promover o choque a partir da montagem, que pde
lado a lado imagens que no cotidiano se encontrariam separadas, conhece uma forma
de recepgao que se da pela distracdo e ndo por uma atengao contemplativa. De modo
similar, a mobiliza¢do em torno da soberania de um governo ocorre por estratégias que
agem diretamente sobre as massas distraidas, condicionando a sua percepg¢ao atenta. O
cinema adquire uma forca revoluciondria ao mostrar os pormenores que passam desa-
percebidos e ganham poténcia a partir dos atritos promovidos pela montagem. O cine-
ma re-atualiza a percepgdo através da distragdo, que, segundo Benjamin, era um tipo
de percepgdo que estava crescendo no dominio da arte, constituindo-se como sintoma
de transformagdes profundas nas estruturas perceptivas. Essas estruturas passam a ter
no cinema um campo de experimentagdo privilegiado, onde predomina a dominante
tatil que rege a transformagdo do sistema perceptivo, € tem na arquitetura sua forma

originaria.
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No caso dos Becher, a escolha por se dedicarem a fotografar edificios industriais
e arquiteturas vernaculares ocorre, em certo sentido, em fun¢do da importancia da ar-
quitetura como elemento que interfere diretamente na paisagem e nos afeta distinta-
mente, a medida que nos familiarizamos com esses espacos. Na primeira metade do sé-
culo XX, esses “edificios técnicos” despertaram o interesse também de arquitetos como
Walter Gropius, Erich Mendelson e Le Corbusier, precisamente porque eles nao haviam
sido criados baseados em um modelo arquitetdnico historico e universal, mas porque as
suas formas tinham resultado, em grande medida, de sua funcdo. Seus criadores eram,
geralmente, os proprios engenheiros ou, simplesmente, mestres de obra orientados pelo
proprietario. Para esses arquitetos modernistas, essa “ndo-arquitetura” tornou-se fonte
de novas ideias e fundamentos. De modo similar, a “arte primitiva” africana, por exem-
plo, tornou-se referéncia para diversos artistas modernistas. Enquanto a modernidade
cuidou de produzir e arranjar esses arquivos, que serviram aos artistas como fonte para
as suas pesquisas, os artistas, a partir dos anos 60, comecam a utilizar o proprio sistema
de ordenamento da cole¢do em seus trabalhos, que passam a se manifestar ndo mais
como objetos, mas como processos. Essa espacializacdo da colecdo parece comportar
as duas tendéncias perceptivas que identifiquei, a partir de Benjamin, com a percepg¢ao
distraida, que advém do envoltorio arquitetonico, e a visual, que se manifesta sob o
modelo do quadro na parede da galeria.

O inventario dos Becher investe nessa “arquitetura anénima”, sem tragcos mar-
cantes de uma escola ou de um estilo. Fazendo um trabalho de colecionadores, eles
passam a inventariar o seu proprio repertdrio para apresenta-lo de forma concisa, incor-
porado-o ao ambiente da galeria. Nesse espaco expositivo, as “arquiteturas anonimas”
podem ser percebidas em diversos niveis, produzindo uma dialética entre o oOtico € o
tatil. Se ha tracos peculiares passiveis de serem identificados a uma regido ou a um
estilo, eles ndo possibilitam uma leitura direta. Eles aparecem, na maioria das vezes, de
um modo sutil, ora a partir de um olhar transversal, ora pela analise atenta das imagens
e das legendas. Um dos tracos marcantes dessas formas, ¢ o carater organico desses
prédios, que, como observou o arquiteto Erich Mendelsohn, obedece a um processo
de produgdo racional que retine os diversos elementos “num conjunto ordenado, numa
representacao visivel da vontade produtiva” (Herzogenrath, 2004, p. 5). Os prédios sao

a propria manifestacao da cultura da ordem, que reaparece na ordenagao das fotografias
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dos Becher. Como uma mise en abyme, passamos da galeria para as séries, vamos para
cada conjunto de imagem, olhamos cada imagem, vemos sua textura e os detalhes tateis
dos prédios, e, enfim, relacionamos essas formas com a nossa atualidade. Tudo em uma
ordem variavel.

Além de produzir imagens das fabricas, os Becher também colecionavam foto-
grafias e anuarios comemorativos de empresas. As imagens testemunhavam sobre as
transformacdes que ocorreram ao longo do tempo nas fabricas, que tinham que se adap-
tar a novas fungdes, ou que sofriam o impacto de uma mudanga tecnoldgica que de-
mandava adaptagdes. Apontavam também as evolugdes nos modos de figurar esses pré-
dios e complexos, cujas fotografias serviam para ilustrar os anuarios ou, simplesmente,
como documentacao encomendada pelos proprietarios. Essas imagens os ajudaram a
forjar seu método. No seu projeto de fotografar, classificar e expor essas “ndo arquite-

9% ¢

turas”, “os Becher estavam mais interessados no ‘anonimato como principio estilistico’

do que propriamente na referéncia a arte”(idem). Nesse sentido, seu oficio estava muito
mais proximo do colecionador do que do artista. O uso da referéncia a escultura era,
portanto, um modo de agradar um meio artistico que valorizava um tipo de presenga
do objeto artistico que estava mais proximo da escultura do que de outras artes. Porém,
mais do que a escultura, ¢ a arquitetura que se evidencia de modo explicito, fazendo
convergir uma preocupacao €tica, que atravessa os prédios funcionais que aparecem nas
fotos, e a apresentacdo do trabalho sob a forma de séries expostas na parede da galeria.

Em um texto para o jornal de arte Kunst-Zeitung, Bernd e Hilla escrevem:

As fotografias das torres de refrigeragdao pertencem a uma colegdo que
contém igualmente outras séries analogas de torres de extrac¢do, deposi-
tos d’agua, gasometros, altos fornos, fornos de cal, silos, bombas de
6leo, postes de alta tensdo, empresas transformadoras e refinarias. O
que estes objetos tém em comum € o fato de terem sido construidos sem
olhar as relagdes de escala e preocupagdes ornamentais. A sua estética
assenta no fato de terem sido criados sem qualquer intengdo estética.
Este tema tornou-se tdo fascinante para nds, em virtude de edificios que
partilham as mesmas fungdes basicas assumirem uma tdo grande var-
iedade de formas. No fundo, procuramos ordena-los com o auxilio da
fotografia e torna-los disponiveis para comparagdes (Becher, apud Her-
zogenrath, 2004, p. 5).

212



A preocupacao com a apresentagdo, que torna possivel uma percepgao “atenta”
dessas formas, distingue o trabalho dos Becher de outras cole¢des anteriores, como a
de August Sander. A falta de preocupagdo com a escala e com os ornamentos se mani-
festa na imagem fotografica pelo tamanho padrdo de distribuicdo das massas dentro do
quadro. A distancia que separa a forma do prédio das margens ¢ relativamente a mesma
em todas as fotografias, confundindo a percepcao do tamanho do objeto fotografado ou
de um estilo. Somente um automovel, ou uma pessoa, que sdo raros nas imagens, pode-
riam denunciar a escala. De todo modo, algo se repete, seja na fun¢do do objeto ou na
forma da fotografia. A repeticao permite a comparagao dos pormenores que passariam
despercebidos, se vistos diretamente ou em uma apresentagao que respeitasse peculia-
ridades impressionistas do olhar de um autor.

Convém, portanto, destacar a importancia do uso da fotografia como instru-
mento para a constru¢do desse inventario e a apresentacdo sob a forma da série, que
permite um comparativo. Essa apresentacao solicita um observador dindmico, cujo cor-
po acompanha uma percepg¢ao que vai para a série e depois retorna para cada fotografia,
individualmente. Apesar das imagens estarem ainda arraigadas sob a forma “tableau”,
ha a impressdo de estarmos diante de uma “escultura”. Ao perceber a pintura ganhar
0 espago e a escultura perder sua base, Rosalind Krauss cunhou a no¢ao de “escultura

ampliada” em uma tentativa de conceber a escultura na contemporaneidade.

3.2. A escultura anonima no campo ampliado

Rosalind Krauss afirma que, conforme os materiais e os aspectos dos trabalhos
apresentados entre os anos 60 e 70 ficaram mais complexos, tornou-se ainda mais di-
ficil identifica-los com o nome de escultura: “corredores estreitos com monitores de
tv, grandes fotografias documentando caminhadas campestres, espelhos dispostos em
angulos inusitados, linhas provisdrias tracadas no deserto, montes de lixo sobre o solo,
toras de sequoias serradas colocadas dentro da galeria, etc”. Para dar conta disto, se-
gundo ela, o historiador e o critico passaram a ter como base os milénios, ao invés das

décadas (Krauss, 2008, pp. 129-30).
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Stonehenge, as linhas de Nazca, as pistas de jogo totelcas, os timulos
funerarios indigenas... podia-se recorrer a qualquer coisa para justificar
a conexao da obra com a histoéria, e desse modo legitimar sua entidade
escultorica (idem, p.130).

Como observou Krauss, a l6gica primordial da escultura ndo pode ser separada
da logica do monumento: ela tem a intengdo de produzir um tipo de memoria que se
insere simbolicamente em um lugar especifico, dando um significado e um uso para tal
lugar. Nesse modelo de escultura, os pedestais t€m um papel fundamental, servindo de
intermedidrios entre a localizagdo real e o signo representacional. Krauss localiza no
século XIX a decadéncia desse modelo escultérico classico, centrado no monumento.
Como exemplo dessa decadéncia, ela cita duas esculturas de Rodin, a estatua de Balzac
e a Porta do Inferno, das quais existem inumeras versoes em diferentes museus, em

diversos paises, mas cuja versao original nunca foi encontrada.

Com esses dois projetos cruzamos o limiar da loégica do monumento e
entramos no espacgo daquilo que poderia ser chamado de sua condigdao
negativa — auséncia de local fixo ou de abrigo, perda absoluta de lugar.
Ou seja, entramos no modernismo porque € a producao escultorica do
periodo modernista que vai operar em relacdo a essa perda de local,
produzindo o monumento como um abstrato, como um marco ou base,
funcionalmente sem lugar e extremamente auto-referencial. Essas duas
caracteristicas da escultura modernista nos revelam seu status e, por-
tanto, a condi¢do essencialmente mutavel de seu significado e funcao
(idem, p. 132).

A escultura moderna absorve a base e passa a ser definida como essencialmente
transportavel, apresentando sua propria autonomia, que se mostra através da represen-
tacdo de seus proprios materiais e do processo de construgdo. Na busca por romper com
0 monumento, cria-se um espaco de liberdade a ser explorado, porém, sua condi¢@o
negativa, nao sustenta uma continuidade como um projeto realmente independente do
monumento. Para Krauss, a escultura moderna se converteu em um “buraco negro no
espago da consciéncia, em algo cujo conteudo positivo resultava cada vez mais dificil
definir, em algo que s6 podia se caracterizar pelo que ndo era” (idem). Sua condi¢@o
negativa ndo sustenta uma continuidade como um projeto realmente independente do
monumento. Essa condicdo ird se modificar a partir dos anos 60 quando a escultu-

ra se integra a paisagem e a arquitetura, constituindo-se como ndo-paisagem ou ndo-
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-arquitetura. A escultura entra em continuidade com o ambiente em que estd inserida,
a fim de se distinguir dele. No entanto, diferente das esculturas modernistas, que se
apresentavam como uma absoluta negacdo, um espago independente, a escultura con-
temporanea, como os cubos espelhados de Robert Morris, de 1965, se apresenta como
extensao do ambiente, apesar de ndo fazer parte da paisagem ou da arquitetura. Para
Krauss, a ndo-paisagem e a nao-arquitetura sao somente uma outra forma de expressar
a arquitetura e a paisagem que haviam sido excluidas da arte moderna. Ela acrescenta
entdo um terceiro termo, o complexo, que tanto poderia ser paisagem como arquitetura.
“Pensar o termo complexo € admitir no campo da arte dois termos a ele anteriormente
vetados” (idem, p. 135). Pode-se comparar o complexo as heterotopias de Foucault, pois
ambos os termos se referem a uma justaposicao de espagos e, simultaneamente, a uma
auséncia de posi¢do. Importante apontar que se trata de um espago localizado, ou seja,
um espago real e ndo um espago utopico. Os non-sites e a land-art sdo as duas faces
dessa relagdo. As esculturas, a partir dos anos 60, se integram ao ambiente no qual estdo
inseridas, a0 mesmo tempo que o negam.

Um dos principios da heterotopia foucaultiana € “o poder de justapor em um
s6 lugar muitos espagos, muitas localizagdes que sdo, neles mesmos, incompativeis”
(Foucault, 2001, p. 418). "7 Foucault cogita ser o jardim o exemplo mais antigo dessas
heterotopias, em forma de localizacdo contraditéria. Segundo o filésofo, ndo se deve
esquecer que o jardim ¢ uma criacdo milenar que tinha no Oriente “significagdes pro-
fundas e justapostas”. Ele cita também o tradicional jardim sagrado dos persas, no qual
suas partes representavam partes do mundo e onde havia o local mais sagrado, que se
encontrava no meio, como o umbigo do mundo, onde ficava a fonte. “O jardim ¢ a mais
pequena parcela do mundo e é também a totalidade do mundo. O jardim ¢, desde a mais
longinqua Antiguidade uma espécie de heterotopia feliz e universalizante”(idem).

Krauss aponta que, “por motivos ideoldgicos”, o complexo permaneceu excluido
da arte pos-renascentista. Ao contrario de outras culturas em que havia a possibilidade
de pensa-lo e pd-lo em evidéncia. Ela lembra os labirintos que sdo “ao mesmo tempo™7’®

paisagem e arquitetura, assim como os jardins japoneses ou os campos destinados aos

177 Outros espagos.

178 Grifo da autora.
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rituais e as procissoes das antigas civilizagdes (Krauss, 2008, p. 135). Para além da
ndo-paisagem ou da ndo-arquitetura, problematizando o conjunto de oposi¢des entre
as quais esta suspensa a categoria modernista de escultura, Krauss identifica uma va-
riedade de trabalhos que integram um campo ampliado que surge a partir do final dos
anos 60. Nessa pos-modernidade, a praxis ndo ¢ mais determinada em func¢do de um
meio de expressdo, como a escultura, mas “em relacdo a operagdes logicas dentro de
um conjunto de termos culturais para o qual varios meios — fotografia, livros, linhas em
parede, espelhos ou esculturas propriamente dita — possam ser usados” (idem, p. 136).
Ela busca mapear o “campo ampliado do pés-modernismo”, que, em ultima instancia,
delimita um “conjunto ampliado de posic¢des relacionadas para determinado artista ocu-
par e explorar, como uma organizagao de trabalho, que nao ¢ ditada pelas condigdes de
determinado meio de expressao” (idem). A ldgica desse espaco ndo esta mais em fungao
da organiza¢do em torno da definicdo de um meio, tomando-se como base o material
ou a percepgao desse material. O que passa a ser posto em jogo nesse espago € a diver-
sidade de termos que se encontram em oposi¢do no ambito cultural, como arquitetura

paisagem, unicidade reprodutibilidade, natureza cultura, etc.

Em nossa sociedade, a religido ndo cumpre mais o papel de coesdo em torno do
universal e, de certo modo, a arte, ao superar as preocupacdes formais modernas, se
lanca em diregdo a esse universal. Em certos casos € possivel comparar o artista con-
temporaneo com o xama das culturas tradicionais. Alguns passam a assumir uma pra-
tica artistica engajada, na qual ética e estética se confundem. E o caso por exemplo de
Joseph Beuys, que, através da construgdo de uma mitologia pessoal'”®, assume o papel

de orientador espiritual e politico. Beuys desenvolve o conceito de “escultura social”,

179 Olhar nota 95.
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que ele aplica em sua atividade pedagogica na Kunstademie. '*°

Como fundamento de sua atividade pedagdgica, Beuys partia do pressuposto
de que todo ser humano ¢ um artista e que a sociedade pode ser modelada como uma
escultura. A conexao entre a “escultura social” e a arquitetura torna-se evidente. Nessa
relacdo, o paradigma do pandptico — de modelo da sociedade de vigilancia até a sua
incorporacao na dindmica da sociedade de controle — serve para aproximar o modelo
politico foucautiano e a ideia de escultura social como resisténcia.

Os ultimos cursos de Foucault, reunidos em 4 Hermenéutica do sujeito, apre-
sentam o inicio de uma pesquisa que ficou inconclusa com a morte do filosofo. Esses
escritos trazem a ideia de um “cuidado de si” que, em certo sentido, se constitui como
uma pratica de montagem a partir de fragmentos recolhidos e classificados. Esses frag-
mentos se manifestam como “escrituras de si”, tragos de encontros, servindo para uma
maior elaboracdo a partir de um olhar sobre esse inventario. Como referéncia historica,
Foucault apresenta as hypomnématas, espécies de cadernetas de anotagdes onde os gre-
gos antigos escreviam observagdes relevantes sobre suas leituras, conversas e observa-
¢oes, que serviam para a construcao de um espirito saudavel, expurgando os sentimen-
tos nocivos e enfatizando as lembrangas de acontecimentos que levavam a elevac¢ao do
espirito. Assim como Beuys concebia a possibilidade de transformagao social por meio
da arte, Foucault via no exemplo das hiypomnématas a possibilidade do sujeito construir
sua vida a partir de uma escrita pessoal, produzindo cadernos de anotagdes “a serem
lidos de tempos em tempos para reatualizar o que continham” (Foucault, 2006, p. 607)
a fim de produzir um corpo saudavel na relagdo com o outro e com o mundo.

Na busca pela expressao de si em ressonancia com a natureza e com o universal,

a hypomnémata tinha o papel de reunir os fragmentos de eventos, leituras e discursos

180 Joseph Beuys e Bernd Becher lecionaram na Academia de Artes de Diisseldorf (Staatliche Kuns-
takademie Diisseldorf), célebre escola de artes alema responsavel pela formagao de varios artistas
que participaram do ambiente efervescente que tomou conta da regido a partir do inicio dos anos 60.
Na Kunstakademie, Beuys ministrou a disciplina de escultura do ano de 1961 até¢ 1972 quando foi
demitido do cargo, acusado de “violagdo da ordem”, apos ocupar a secretaria da Academia com 54
estudantes. Bernd entrou para Academia em 1976, onde inaugurou a disciplina de fotografia, que
ministrou até a sua aposentadoria, em 1998. A constelagdo de artistas formada em torno da pratica
pedagogica de Bernd e de sua mulher Hilla, que participava indiretamente das aulas, originou a
chamada Escola de Diisseldorf. Apesar da evidente diferenga entre a pratica artistica de Bernd e de
Beuys, ao dispd-los lado a lado, busco atravessar a diferenca formal entre seus trabalhos, a fim de
distinguir na diversidade da produgdo artistica dos anos 60, algumas operagdes que apontam para
aquilo que denominei como “poética do inventario”.
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que deixaram uma marca (idem, 2004, pp. 147-53). A tarefa dessas cadernetas era trans-
formar os encontros em indices, ao invés de configurarem uma narrativa cronologica da
vida de um individuo, como um diario intimo. Nesse formato, apds a elaboracgdo, esses
escritos deixam de ser a representacdo de uma identidade, atuando em um tempo linear
para se constituirem como uma poténcia discursiva resultante de uma existéncia, pas-
sando do privado para o publico, do particular para o geral, do intimo para o coletivo.

Os estoicos acreditavam que a ascese espiritual implicava na leitura, na escri-
tura e na releitura, podendo servir como um reconforto para um acontecimento inespe-
rado. Ouvir um discurso ou ler uma escritura exige uma re-escritura, a fim de que haja
uma incorporagdo desse discurso do outro, que, dessa forma podera se tornar uma fala
propria. As hypomnématas sao, portanto, as anotagdes onde sdo elaboradas as leituras
e os discursos escutados para serem lembrados posteriormente. Elas s3o o suporte das
lembrangas.'®! Mas sdo também legados para o tempo que vem e para os outros. Escuta-
-se, escreve-se € transcreve-se.

Foucault usa como exemplo o caso de Arrien, que publicou as falas de seu mes-
tre Epictéte sob a forma de hypomnématas. Ele destaca nesse caso a vontade de figurar
ndo somente o conteudo da fala, mas “o pensamento e a liberdade de discurso proprio
a Epictéte” (idem, 2006, p. 441). O que para Foucault parece fundamental ¢ que o gesto
de Arrien visava preservar algo que as outras publicagdes sobre o pensamento de seu
mestre ndo haviam sabido fazer: o contetido do pensamento (diandia) e a liberdade do
pensamento (parrhesia). A parrhesia € uma espécie de “retorica ndo retorica que deve
ser a do discurso filosofico” (Foucault, 2006, p. 442). Foucault destaca o conflito que
nao parou de opor filosofia e retérica desde a Grécia Classica até o Império Romano.
E sobre essa superficie de conflito que o filosofo quer definir a parrhesia. “Nao pode
haver logos da filosofia sem essa espécie de corpo da linguagem, corpo da linguagem
que tem suas qualidades proprias, sua plastica propria, € que tem seus efeitos, efeitos
patéticos que sdo necessarios” (idem). O problema apresentado ¢ que a maneira de re-

gular esses elementos verbais, que tém por fungdo agir diretamente sobre a alma, ndo

181 Na nota 14, da aula de 3 de margo de 1982, transcrita em Hermenéutica do Sujeito, Foucault adverte
que as hypomnématas t€m um sentido mais largo do que o de uma simples coletanea de citagdes ou
de coisas ditas, sob a forma de ajuda-memoria. Em um sentido mais amplo ela designa todo comen-
tario ou forma de memoria escrita. Mas pode ainda designar as notas e reflexdes pessoais, pegas no
dia a dia, sem que se trate necessariamente de citagdes (Foucault, 2006, p.445).
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devem ser, quando se esta no dominio da filosofia, regidos por uma técnica como a
retorica. Nesse caso, deve haver uma aproximacao entre “uma técnica e uma ética, que
¢ a0 mesmo tempo uma arte ¢ uma moral. (...) E preciso que ndo seja um discurso de
seducdo” (idem).

Nesse sentido, se pode conceber as hypomnématas gregas como auténticos in-
ventarios que ordenavam alguns eventos relevantes da vida do cidadao grego e preser-
vavam, ndo exatamente o conteudo mas o proprio pathos dos encontros, que se manifes-
ta como indice na escrita. Foi por uma forma eficaz de transmissdo de um pensamento
filosofico através desse modelo que Foucault identificou com a parrhesia um falar ver-
dadeiro, que se opde ao convencimento da retdrica do discurso politico ou a estetizagao
artistica vazia. A publicacdo da hypomnémata, como no caso de Epictéte, ou o seu uso
para a elaboracao de um modo de exposigao publica de um discurso filosoéfico, sdo, para
Foucault, modos efetivos de produ¢do de uma poténcia formal em que ha um contetido
manifesto.

Sem nos aprofundarmos nessa ultima fase, na qual Foucault se dedicou aos
“cuidados de si” e desenvolveu esse modelo do falar verdadeiro tendo como principio
a parrhesia grega, convém pontuar nessa operacdo a sua tentativa de construir um
combate ao dispositivo de vigilancia que identificara na arquitetura do pandptico — um
objeto paradigmatico que se atualiza em diversas outras arquiteturas, como na sala de
aula, no hospital, nas fabricas, nos transportes publicos etc. —, projeto desenvolvido por
Jeremy Benthan para ser um modelo de presidio. Como resisténcia a essa arquitetura,
produz-se um outro modo de administrar esse espaco, outra possibilidade de percebé-
-lo e de agir pelo falar verdadeiro, a parrhesia. Este falar verdadeiro, sustentado pelas
hupomnématas, permite compor em uma mesma superficie (uma simples caderneta de
notas), pensamentos, observagdes, desenhos, graficos ou o que fosse interessante de ser
registrado. Um inventario desses elementos € o que torna possivel um tipo de percepgao
atenta daquilo que passaria desapercebido. Pela hiypomnémata o sujeito vai modelando
seu discurso e esculpindo seus gestos, integrando-se taticamente na arquitetura panop-
tica.

O modelo de construg@o do presidio, assim como o dos prédios industriais foto-
grafados pelos Becher, se inscreve na categoria de “arquitetura ndmade”. Para Bernd,

esses prédios refletem o tempo, “as transformacgdes através da mudanca de fungdo e o
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fim da finalidade de suas fung¢des” (Bernd, apud Herzogenrath, 2004, p. 5). Eles sdo
como organismos. Como um ser vivo, essas construgdes técnicas sio criadas e modi-
ficam-se com o decorrer dos anos, entram em declinio e desaparecem. A escolha do
estilo e a sele¢dao do que fotogratam obedecem a critérios precisos: “Pesquisa do objeto;
composi¢do a favor do objeto; luz a favor do objeto. A selecdo € subjetiva, o objeto tem
que se dar a conhecer, tem de ser fotografavel, o resto ndo pode ser descrito por pala-
vras” (idem, p. 6). Essas arquiteturas ndomades, ao se mostrarem em minucias, destaca-
das do seu ambiente, repetem um paradigma que se atualiza nas diferentes séries e em
cada unidade. Para isso, a montagem que se manifestava na apresentacao ¢ fundamen-
tal. A série precisa limitar-se para que cada objeto ndo se dilua no todo. Por isso elas sdo
restritas a 15 fotografias. Em um periodo chegaram a 24, contudo, posteriormente, eles
perceberam que uma extensao como essa acarretava o perigo de que o individual fosse
reduzido a uma parte decorativa do todo. De todo modo, ¢ possivel fazer um paralelo
entre essa tipologia e o método que Foucault desenvolve para pensar o pandptico, como
uma arquitetura que se manifesta em diferentes espacos.

Foucault apresenta uma colec¢ao de exemplos que repetem o modelo paradigma-
tico do pandptico, fazendo um inventario dos modos emblematicos em que ele aparece
na nossa sociedade. De alguma forma, o colecionador proclama um paradigma que ira
reger a sua cole¢do. Cada elemento dessa colecao esta relacionado diretamente a esse
paradigma e a repeticao apenas proclama a sobrevivéncia dessa relagdo. De todo modo,
a apresentagdo do paradigma nas sé€ries torna possivel vislumbrar também uma resis-
téncia que a fotografia deixa aparecer através do método que iguala todos os elementos
em uma mesma escala, possibilitando observarmos as diferencas que saltam desse co-
mum. A diferenga € a propria resisténcia possivel ao paradigma como um modelo.

Produzir um ponto de vista €, de uma certa forma, também, a inven¢do de um
paradigma ao qual vocé devera seguir de modo atento, observando seus multiplos as-
pectos, suas metamorfoses, suas adaptagdes e resisténcias. Essa capacidade de mapea-
mento dessa “semelhanca informe” do paradigma ira possibilitar a composi¢ao de uma
montagem que possibilite a partilha desse encontro e a criagdo de um comum. Ocorre
a ativag@o do ponto de vista da coisa. Um olhar para o espectador, que se sente visado
por ela, e passa a compartilhar esse olhar, que se manifesta como uma visao panoramica

sobre si proprio no mundo.
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Trata-se antes de nos colocarmos em um ponto tal, a0 mesmo tempo tao
central e elevado que possamos ver abaixo de nos a ordem global do
mundo, ordem global da qual fazemos parte. Em outras palavras, antes
de ser um movimento espiritual dirigido para o alto pelo movimento de
Eros e da memoria, trata-se, por um esfor¢o de um tipo bem diferente,
que ¢ o do proprio conhecimento do mundo, de colocar-se tdo alto que
se possa ver a partir desse ponto, ¢ abaixo de si, 0 mundo em sua ordem
geral, o pequeno lugar que se ocupa nele, o pouco tempo que nele se vai
ficar. Trata-se de uma visdo do alto sobre si e ndo de um olhar ascend-
ente para algo diferente do mundo em que estamos. Visdo para o alto de
si sobre si que engloba o mundo de que se faz parte e que assegura assim
a liberdade do sujeito nesse proprio mundo (Foucault, 2006, p. 344).

Figura 36 Prancha 56 do Mnemosyne Atlas, de Aby Warburg.

Dito de outro modo, a nossa mesa de montagem nos permite produzir um ponto
de vista que tornamos visivel pela apresentagdo de um “estado de montagem”. Como

nas pranchas do Mnemosyne Atlas, de Aby Warburg, que sdo fotografadas em um de-
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terminado momento do movimento das imagens.'®* [Figura 36] Essa parada, essa apre-
sentacdo, permite a producdo de um ponto de vista. Nao se trata de um olhar sobre a
coisa. Para o espectador, ¢ a coisa que passa a olhd-lo e hd uma partilha desse olhar.
Uma solidariedade. Busca-se uma independéncia em relacdo a um modelo de criagao,
no qual ha um autor como fonte e uma perspectiva subjetiva. A escolha dos Becher
nos da a possibilidade de sermos vistos pelos objetos. O ponto de vista elevado, o en-
quadramento frontal e o céu leitoso delineiam a sua forma e faz com que eles ganhem
uma poténcia como organismos independentes, que atingem sua autonomia através das
marcas que os fazem diferir em relagdo ao tipo comum que orienta a série. Através da
repeticao, percebe-se que hd uma preocupacao estética que atravessa essas arquiteturas
funcionais.

Mas de onde vem essa forma que se afirma apesar de toda funcionalidade? Essa
tensdo entre um modelo funcional, que vem da necessidade de se produzir um objeto
técnico, e a estetizacdo, que ocorre espontaneamente nas peculiaridades que cada obje-
to adquire, parece dar a esses prédios um valor escultural. O principio da escultura ¢ o
olhar dinamico do observador, mas, nesse caso, trata-se do ponto de vista como varian-
te de um olhar que se desloca no espago mas que nao altera o elemento. S3o vistas fron-
tais, feitas de um ponto mais elevado. Nao hé profundidade visivel. Sdo imagens planas
que alteram toda a nossa percepgao do objeto funcional. Nao se trata de um relativismo,
mas de um perspectivismo, no sentido de Deleuze e Viveiros de Castro.

Ao investirem na afirmacao da neutralidade do fotografo em favor da uma apa-
rente objetividade do aparelho, uma das questdes que repercutem no gesto dos Becher
¢ a darelacdo com a forma que, apesar de seguir regras estritas delineadas de antemao,
serve para manifestar as metamorfoses da coisa. Gilles Deleuze, ao analisar as “po-
téncias do falso” (Deleuze, 2005, p. 178), admite que ha varios graus de falsarios, ndo
distinguindo nenhuma diferenga entre o falsario que busca copiar um modelo, como um

imitador de um quadro, por exemplo, € 0 homem veridico, que busca uma verdade, pois

182 O Mnemosyne Atlas foi um conjunto de pranchas expostas por Aby Warburg em sua biblioteca, onde
ele dispunha imagens diversas recolhidas de fontes variadas, fixadas com pingas. Ele mudava fre-
quentemente a disposicao das imagens e as fotografava, a fim de perceber algo que as atravessava, o
que ele chamava de sobrevivéncia, ou “vida poéstuma” (Nachleaben). O objetivo era uma outra forma
de produg¢@o de uma historia da arte. Quando ela encontrava uma disposi¢do em que algum gesto se
destacava do conjunto de imagens da prancha, Warburg a fotografava.
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ambos tém um gosto exagerado pela forma. Tanto o falsario como o perito buscam a
mesma coisa, a verdade do modelo. Nao possuem uma poténcia vital que os permita se
metamorfosearem. Para isso seria preciso elevar a poténcia do falso a um grau que ela

nao se efetuasse na forma, mas na transformacao.

Ja ndo ha verdade nem aparéncia. J4 ndo ha forma invaridvel nem ponto
de vista invariavel sobre uma forma. Ha um ponto de vista que pertence
tdo bem a coisa que a coisa ndo para de se transformar em um devir
idéntico ao ponto de vista. Metamorfose do verdadeiro. O artista € cria-
dor de verdade, pois a verdade ndo tem de ser alcangada, encontrada
nem reproduzida, ela deve ser criada (idem).

Deleuze se refere a um “perspectivismo” '** que ndo se definia pela varia¢ao de
pontos de vista exteriores sobre um objeto que se suporia invariavel, ou seja, que o ideal
de verdade seria conservado. Nesse caso o ponto de vista € constante, “mas sempre
interno aos diferentes objetos que desde entdo se apresentaram como a metamorfose de
uma unica e mesma coisa em devir” (Deleuze, 2005, p. 175).

Para Deleuze, assim como para Viveiros de Castro, o fundamento do perspec-
tivismo € que “ele ndo exprime uma dependéncia perante um sujeito definido previa-
mente; ao contrario, sera sujeito aquele que aceder ao ponto de vista” (Deleuze, 1991,
p. 39). O inventario dos Becher, assim como as hypomnématas, de modos distintos,
constituem processos de produ¢do de fragmentos-indices de acontecimentos que, pos-
teriormente, reunidos em uma superficie comum, tornam possivel a constru¢ao de um
saber que se atualiza em cada nova mirada, em um novo golpe em que surge uma nova

constelacdo e se constroi um outro ponto de vista para essas escrituras.

183 Aspas do proprio Deleuze.
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3.3. Do museu a cole¢ao

Em A4 voyage on the north sea, art in the age of post-medium condition, que
aparece quase quinze anos depois do texto “Escultura no campo ampliado”, Rosalind
Krauss faz um deslocamento em relacdo a essa primeira analise do “campo ampliado
pos-moderno”. Ela identifica na arte conceitual um clamor pela purificagdo que acaba
em um retorno ao mercado. A critica de Krauss se dirige ao fato de que, ao se purificar
da sua propria materialidade, ao querer uma completa autonomia, tornando-se nada
mais do que sua propria esséncia, a arte perde um engajamento com o que esta fora de
seus limites. Ela abandona a pretensa autonomia artistica, a unicidade e a originalidade,
assumindo varias formas e lugares — sob a forma de grandes exposicdes, sites na rede,
livros impressos, catalogos etc. Desse modo, a Arte Conceitual assegurou uma alta pu-
reza para a arte, assim como um fluxo entre os canais de distribui¢do de mercadorias,
onde pdde nao somente adotar qualquer forma que precisasse, mas, também, paradoxal-
mente, protegeu-se do proprio mercado.

Na instalagao Museum of Modern Art Eagles department (1968), Marcel Broo-
dthaers, produz um museu ficticio no qual assume o papel de diretor e curador. '** [Fi-
gura 37] Segundo o proprio artista, nesse trabalho o que se pde em jogo ¢ a “identidade
da dguia como ideia e da arte como ideia”, no qual a aguia funciona como um emblema
da Arte Conceitual (idem, p. 12). Seu triunfo ndo representa o fim da arte mas o término
da arte como especificidade de um meio. Ao apresentar essa “cole¢do”, o artista belga
realiza a forma com que essa perda de especificidade submete as artes individuais,
espalhando-as em diversos lugares (“cada um deles agora chamado ‘especifico’)'®

(idem, p. 15) através de uma diversidade de suportes: “da fotografia as palavras, ao vi-

184 Em 1968, Marcel Broodthaers cria essa instalagdo em sua casa como uma entidade ficticia que nao
tem nem um prédio permanente nem uma cole¢do, manifestando-se em “se¢des” que continham
reprodugdes de trabalhos de arte, apresentadas em varias instalagdes entre 1968 e 1971.

185 O termo “site specific, ou sitio especifico, faz mengao a obras criadas de acordo com o ambiente
e com um espago determinado. Trata-se, em geral, de trabalhos planejados - muitas vezes fruto de
convites - em local certo, em que os elementos esculturais dialogam com o meio circundante, para o
qual a obra ¢ elaborada. (Enciclopédia Itau Cultural de Artes Visuais / http://www.itaucultural.org.br/
aplicexternas/enciclopedia_ic/index.cfm?fuseaction=termos_texto&cd_verbete=5419 , acessado em
29/09/2011)
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deo, ao objeto ready made, ao filme” (idem).'*® A operacdo de Broodthaers consiste em
reunir uma cole¢ao de objetos e imagens sob o modelo do museu, lugar que concentra
historicamente esse papel institucional na defini¢do dos limites da arte, e onde o proprio
“museu” de Broodthaers esta inserido. Segundo o principio da aguia, ele antecipa um
paradoxo que vai se estabelecer na arte contemporanea: simultaneamente implode-se a
ideia de uma estética do medium e torna tudo igualmente em um ready made que des-

troi a diferencga entre a estética e a mercadoria (idem, p. 20).
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Figura 37 _Marcel Broodthaers, Musée d’Arte Moderna, 1968.

Krauss identifica nesse mesmo momento em que Broodthaers pde em jogo essa
reflexao sobre o “principio da aguia” um outro desenvolvimento que modifica a no¢ao
modernista de especificidade do meio: o advento do video na pratica artistica. O video
remete a uma nova percepg¢ao do proprio cinema e possibilita colocar na pratica artistica
o processo de transmissdo da imagem em tempo real assim como o seu armazenamen-
to. As novas condi¢des agregadas nessa nova tecnologia de produgado de imagens leva a
ideia de “apparatus”, mais adequada para se referir ao trabalho como um processo, ao

invés de destacar sua materialidade especifica. O video assumiu um tipo de “caos dis-

186 “To this end, they will have recourse to every material support one can imagine, from pictures to
words to video to readymade objects to films.”
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cursivo”, uma heterogeneidade de atividades que ndo podem ser teorizadas ou conce-
bidas como tendo algo como uma esséncia ou um nucleo central (idem, p. 31). Ele, para
Krauss, assim como o “principio da aguia”, proclama o fim da especificidade do meio.

A operagao de Broodthaers com o seu Musée d Art Moderne, apesar de se apro-
ximar do readymade ao levar o museu para o museu, nao se propde uma critica ao cole-
cionismo. Pelo contrario, o espirito do colecionador faz parte da poética de Broodthaers.
Ironicamente, o artista declarou que o motivo que o fez aos 40 anos de idade deixar a
literatura para ser artista visual foi a sua falta de dinheiro para colecionar objetos de
arte. Resolveu entdo cria-los. Enfim, tornou-se criador devido a sua incapacidade de ser
um colecionador (idem, 2011, p. 34).

Benjamin distingue o colecionador daquele que somente se apropriar das coisas
e acaba por anula-las. Ao contrario do consumidor, que recolhe objetos para ostenta-
-los como capital ou para esgota-los, o “verdadeiro colecionador” libera as coisas dos
seus limites. Convém citar um trecho fundamental do Livro das Passagens, em que ele

discorre sobre o colecionador:

O que ¢ decisivo, na arte de colecionar, € que o objeto seja destacado de
toda a sua fun¢do primitiva, para criar a relagdo a mais estreita possivel
com 0s objetos a ele semelhantes. Isto ¢ diametralmente oposto a utili-
dade e seu lugar sob a categoria inesquecivel da completude. O que ¢ esta
“completude”? Uma tentativa grandiosa de ultrapassar o carater perfei-
tamente irracional da simples presenca do objeto no mundo, integrando-
0 em um sistema histérico novo, criado especialmente para esse fim, a
colegdo. Para o verdadeiro colecionador, cada coisa particular torna-se,
nesse sistema, uma enciclopédia, reunindo tudo que se sabe da época,
da paisagem, da industria, do proprietario de onde ela vem. O sortilégio
mais profundo do colecionador consiste em fechar a coisa particular em
um circulo magico onde ela ¢ fisgada, até que um ultimo frisson a per-
corra (o frisson da coisa que se faz o objeto de uma aquisi¢do). Tudo
0 que € presente na memoria, no pensamento, na consciéncia, torna-se
base, enquadramento, pedestal, caixinha do objeto de sua posse... Nao
¢ possivel acreditar que seja particularmente estranho ao colecionador
o (lugar supra celeste) onde, segundo Platdo, ficam os arquétipos imu-
taveis das coisas. O colecionador se perde, seguramente. Mas ele tem a
forga de se redirecionar novamente ao menor suspiro, ao menor fiapo de
palha e a pega que ele vem a adquirir se destaca como uma ilha no mar.
De bruma que abriga o seu sentido. A arte de colecionar (Sammeln) ¢é
uma forma pratica de relembrar, e, de todas as manifestacdes profanas
da “proximidade”, a mais convincente. O menor ato de reflexao politica
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faz, entdo, em uma certa medida, época no mercado de antiguidades.
Aqui nds construimos um despertar, uma “diana” que sacode o kitsch do
século precedente e a convoca ao “agrupamento” (Versammlung) (Ben-
jamin, 1989, p.222).'%7

A partir deste trecho podemos pensar como Broodthaers opera a sua cole¢ao
de 4guias, imagem paradigmatica, diante da qual “tudo que ¢ presente na memoria, no
pensamento, na consciéncia torna-se coluna, enquadramento, pedestal, caixinha do ob-
jeto”. As palavras e pensamentos tomam uma forma que serve diretamente como supor-
te do objeto da colecdo, fase em que ganha a poténcia de suscitar esse circulo mégico,
que faz “o menor fiapo de palha e a pega que ele acaba de adquirir se destacar como
uma ilha do mar de bruma que oculta seus sentidos”. A semelhanca, nesse caso, aparece
para Benjamin como um tipo de saber que se da de modo distinto dos métodos indutivo
e dedutivo, que pautaram o conhecimento cientifico. Seja do geral para o particular, no
indutivo, ou do particular para o geral, no dedutivo, ambos evitam até um certo ponto
a complexidade.

Diferente de um museu tradicional, que ¢ atravessado por pressdes diversas,
o museu de Broodthaers ¢ totalmente aberto as combinagdes que ele mesmo propde.
Essas combinagdes s sdo perceptiveis quando hd uma separacao que permite um des-
locamento entre o museu original e o museu ficticio. Ao mesmo tempo em que ha uma
semelhanca entre os dois, a especificidade de cada um se define quando colocados lado

a lado. A cole¢do de Broodthaers mostra porque se diferencia da cole¢do do museu: o

187 “Ce qui est décisif, dans ’art de collectionner (Sammeln), c’est que I’objet soit détaché de toutes
ses fonctions primitives, pour nouer la relation la plus étroite possible avec les objets qui lui sont
semblables. Celle-ci est diamétralement opposé a I’utilité et se place sous la catégorie remarquable
de la complétude. Qu’est-ce que cette “complétude”? Une tentative grandiose pour dépasser le carac-
tére parfaitement irrationnel de la simple présence de 1’objet dans le monde, en I’intégrant dans un
systéme historique nouveau, cré¢ spécialement a cette fin, la collection (Sammlung). Pour le vrai
collectionneur, chaque chose particuliére devient, dans ce systéme, une encyclopédie rassemblant
tout ce qu’on sait de 1I’époque, du paysage, de I’industrie, du propriétaire dont elle provient. Le
sortilége le plus profond du collectionneur consiste a enfermer la chose particuliére dans un circle
magique ou elle se fige tandis qu’un derniére frisson la parcourt (le frisson de la chose qui fait I’objet
d’une acquisition). Tout ce qui est présent a la mémoire, a la pensée, a la conscience, devient socle,
encadrement, piédestal, coffret de 1’objet en sa possession. Il ne faut pas croire que soit particulié-
rement étranger au collectionneur le (lieu supra céleste) ou, selon Platon, demeurent les arquétypes
immuables des choses. Le collectionneur se perd, assurément. Mais il a la force de se redresser de
nouveau au moindre souffle, au plus petit fétu de paille et la piece qu’il vient d’acquérir se détache
comme une ile de la mer de brume qui enveloppe ses sens. L’art de collectionner (Sammeln) est une
forme de ressouvenir pratique, et, de toutes le manifestations profanes de la “proximité”, la plus
convaincante. Le plus petit acte de réflexion politique fait donc, dans une certaine mesure, époque
dans le commerce des antiquités. Ici nous construisons un réveil, une “diane” qui secoue le kitsch du
siécle précédent et la convoque au “rassemblement” (Versammlung).”
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modo com que combina as imagens com 0s textos, o uso de materiais pouco nobres ao
lado de outros mais refinados, enfim, a mistura de elementos heterogéneos fazem pare-
cer que estamos habitando um espago ambiguo. [Figura 38] Parece que algo se encontra
deslocado. H4 uma parada ou, como Benjamin observa, uma retirada do objeto de suas
fungdes primitivas. Na cole¢do, a ideia de originalidade e de especificidade de cada
objeto ¢ desfeita em favor do conjunto, dentro do qual o objeto retoma a sua especifici-
dade, porém em uma outra dimensao, que ndo ¢ mais a da sua utilidade, nem em funcao
do valor de troca, ou muito menos de sua sacralidade. A escolha de pertencimento ao
conjunto ocorre segundo critérios de afinidade e de semelhanga. Através deles pode-se
tragar relacdes entre uma ideia e um objeto/ imagem, entre o transcendente € o imanen-
te. O museu ficticio, ao se colocar dentro do museu real, perde o seu valor como museu,
mas ainda assim abriga efetivamente uma cole¢do. Operacao fotografica, assim como
o readymade. Recorta-se os objetos de seu lugar original e coloca-os em um lugar onde
passam a constituir uma tensdao, como em uma fotografia onde a suspensao leva sempre

a um tipo de estranhamento.
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Figura 38 Marcel Broodthaers, Departement des Aigles, 1968.
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Como foi observado anteriormente ao me referir ao inconsciente otico, a fo-
tografia tornou-se um importante instrumento para a reunido de objetos distintos em
um suporte comum que permite a percepcdo das diferencas e das semelhangas que
ndo seriam visiveis pela observacao direta. Ao reunir objetos em um mesmo suporte,
¢ mais vidvel construir aproximacdes ja que eles se igualam em um mesmo territdrio.
Elementos completamente heterogéneos, sem nenhuma relagao sensivel imediatamente,
acabam se encontrando nessa superficie comum da fotografia. Como o inusitado encon-
tro da maquina de costura com o ferro de passar roupa, na célebre frase de Lautréamont
usada pelos surrealistas. A fotografia permitiu ainda a organizagao e a catalogacao des-
ses elementos em um arquivo, propiciando uma relagao ndo somente de proximidade ou
de semelhanga, como também de compartilhamento de uma ligacao logica entre esses
elementos distintos.

Porém, nao se trata aqui de destacar as especificidades da fotografia como me-
dium. Assim como Broodthaers, Benjamin teve uma atitude desconstrutiva em relagao
a ideia de medium, ou, para ser mais preciso, a0 medium como ideia. A sua énfase na
montagem destaca uma abordagem que destitui a fotografia de uma poténcia peculiar
para concebé-la em um conjunto de relagdes. Seu destaque sobre a dependéncia da ima-
gem em relacdo as legendas apresenta um uso da fotografia “ndo somente como uma
forma que erode a sua propria especificidade, mas como uma ferramenta para atacar a
ideia de especificidade para todas as artes” (Krauss, 1999, pp. 45-6). Para Benjamin a
fotografia possui uma instabilidade que, em fun¢do da reprodugdo mecanica, culmina
por reestruturar todas as outras artes. Mesmo as artes tradicionais passam a se apre-
sentar sob a forma de fotografias em publicagcdes que possibilitam que sejam vistas
distantes do lugar em que se encontram originalmente. Benjamin afirma que o trabalho
de arte reproduzivel torna-se cada vez mais um trabalho de arte feito para ser repro-
duzido. A consequéncia que decorre desse fato € que passa a haver uma equivaléncia
generalizada entre o trabalho de arte e a mercadoria, o primeiro se igualando a outros
bens de consumo. A indistingdo entre as imagens ficou ainda mais evidente na atuali-
dade, quando se tornou confusa a diferenca entre os estatutos das diversas imagens que

invadem o universo mididtico. Fica cada vez mais dificil distinguir entre imagens publi-
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citarias, jornalisticas, amadoras etc.'®® Diante da equivaléncia generalizada, o trabalho
de arte perde a sua unicidade, assim como a especificidade do medium.

O colecionador tende a dissolver essa indiferenciagdo, ao propor uma outra se-
paracdo, distinta das fronteiras entre essas categorias. Cada objeto passa a ter um valor
em si. Cada objeto ¢ uma conquista e deve ser apresentado em sua especificidade, o que
enriquece a colecao. H4 um programa geral que atravessa a colegao e define os critérios
de escolha, que podem ser subjetivos ou objetivos, mas que, em um dado momento se
confundem. Cada imagem ou cada objeto da colecdo tem uma poténcia que € posta
em movimento. A indiferenciagdo generalizada que desloca a legitimidade do trabalho
para o conceito, como Broodthaers ironiza em seu museu e que remete a imagem da
aguia (simbolo dos Estados Unidos, do México e de varias instituicdes), leva ao des-
prezo da poténcia individual de cada atualiza¢do do medium que se manifesta em cada
imagem e em cada montagem.

As experiéncias cinematograficas que Broodthaers fez no final dos anos 60 e
inicio dos 70 mostram essa tentativa de valorizar a materialidade do filme e as diver-
sas camadas que o constituem. Ha uma aproximag¢do com o cinema experimental, que
buscava evidenciar a materialidade da pelicula. Para isso ele retorna ao cinema pioneiro
e investe em técnicas que reproduzem uma aparéncia precéria desse periodo inicial de
exploragdo do medium. Visto de um modo geral, esse cinema experimental se opde ao
cinema comercial, que investe na narrativa e na transparéncia do dispositivo. No cine-
ma de colecionador, cada objeto figurado, cada imagem de arquivo, ou, ainda, a “found
footage” mais desprezivel, adquire um valor incomensuravel. O cineasta colecionador
pode destacar da imagem todas as ranhuras, como tragos de sua trajetoria de arquivos
em arquivos, de maos em maos, ou pode destacar a propria poténcia do encontro do
qual ela se originou. A alternincia entre a opacidade e a transparéncia, entre o olhar
atento ¢ o mergulho distraido, entre a materialidade da imagem e a transcendéncia
de sua semelhanga, entre o aqui ¢ agora da sua manifestagdo e o acold da impressao

luminosa, sdo idas e vindas que parecem salvar essa imagem do esquecimento, restau-

188 A polarizacdo das imagens contemporaneas entre dois aspectos formais, o da imagem limpida e per-
feita, e o da imagem precaria, poluida e granulada, foi muito bem analisada na tese /magens Polidas
e Poluidas, de Marcos Martins (ECO - UFRJ, 2009). Seu argumento ¢ que essa polarizacgao, de fato
constitui duas faces da mesma dinamica que insere as imagens em um universo de indiferenciagao
cujos polos sdo a realidade e a ficgdo como instancias distintas.
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rando a sua poténcia de simples “fiapo de imagem”. Ao retornar a essa precariedade do
primeiro cinema, Broodthaers pretende apresentar a imagem como uma presencga tinica
que possui uma biografia propria que aparece nas marcas aparentes que evidenciam a

sua materialidade.

Figura 39 Marcel Broodthaers: La soupe de Daguerre, 1975.

Krauss destaca em Broodthaers uma tendéncia de retorno as praticas primitivas
do medium, seja através do cinema ou da fotografia. No seu Musée d’Art moderne ele
reproduz o formato das cabines de curiosité e dos museus de historia natural, usando
fotografias frontais, vitrines e legendas gravadas em placas de metal. Um outro im-
portante trabalho de Broodthaers ¢ La Soupe de Daguerre, em que apresenta em uma
moldura 12 fotografias polardides (copias unicas assim como o daguerre6tipo), cada

uma com um ingrediente de uma sopa. [Figura 39] Seis delas mostram tomates. Qua-
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tro delas parecem repetir os mesmos tomates na mesma composi¢ao. As trés imagens
finais mostram reproducdes de ilustragdes de peixe retiradas de algum livro. Na parte
inferior da moldura ha uma etiqueta adesiva com a frase: La Soupe de Daguerre. O
modo de apresentacdo se assemelha as vitrines didaticas dos museus de ciéncia. A
técnica fotografica (Polaroid) faz com que as imagens se igualem, independente de
serem fotografias de objetos reais ou reprodugdes de ilustragdes. Do mesmo modo,
tem relevancia o fato de as imagens representarem a mesma cena. Em ambos os casos,
esses ingredientes ndo poderdo compor uma sopa que sirva de alimento, porém, tornam
sensivel o grande caldo com que a fotografia igualou imagens de natureza distinta em
um formato comum, ou diferenciou um mesmo objeto, transformando-o em um outro,
em uma outra fotografia, em um outro contexto ou em outra classificacdo. O uso da
Polaroid mostra que trata-se de fotografias de instantes diferenciados ao invés de copias
do mesmo fotograma.

O interesse de artistas contemporaneos pelas técnicas “primitivas” do cinema e
da fotografia nos remete ao elogio que Benjamin faz aos retratos dos pioneiros, tltimo
refigio da “aura” antes de a fotografia tornar-se uma ampla forma de comércio. Krauss
observa que o investimento de Broodthaers na pratica do cinema primitivo revela as
possibilidades redentoras codificadas no nascimento de um dado suporte técnico (idem,
p. 46). As esperangas e projetos que surgem ao lado de uma inven¢do como a fotografia
€ 0 cinema parecem compensar as limitagcdes que os artistas encontram perante a mul-
tiplicidade de escolhas que sdo oferecidas pelos aparatos tecnologicos atuais. Pode-se
pensar como um fendmeno que se intensifica nos anos 1990: o aumento do niamero de
artistas e fotografos que passaram a buscar as técnicas do século XIX, aparentemente
como uma forma de retorno a materialidade primordial daquelas primeiras experién-
cias.'® Do mesmo modo, atualmente o artista ndo procura mais na academia somen-
te um saber técnico, mas também, e acima de tudo, uma pratica tedrica. Ele quer os

subsidios para pensar a historia da arte e das técnicas, pesquisando uma outra saida

189 Apresentei um trabalho no Socine em 2008 em que mostrei alguns dados do aumento do interesse
por essas técnicas primitivas a partir da observacao da procura pelos cursos na escola de fotografia
Atelié da Imagem, no Rio de Janeiro, onde ministro cursos desde aquela ocasido, e na dissertagao
de Fabio Gouvea, que aponta um aumento das praticas fotograficas com camera de orificio. Ironi-
camente, como observou Gouveia, tais praticas sao divulgadas sobretudo através da tecnologia da
Internet.
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que permita um desvio em relagdo ao que as novas tecnologias propiciam de modo
praticamente compulsivo. Em alguns casos, mais do que a busca de uma redencao, esse
retorno as origens aparece como a busca de um modo de dominar o processo, que se
tornara menos evidente. Mais do que um caminho expressivo por meio da técnica, que-
rem vivenciar as etapas de producdo, perseguindo o grau de artisticidade que poderia
advir desse retorno ao artesanal que havia sido perdido. Diferentemente, no exemplo de
Broodthaers e de outros artistas, ha também o interesse em produzir um inventario nao
somente das técnicas, mas também das poéticas que foram transformadas, esquecidas e
soterradas ao longo da historia.

No caso dos paises periféricos em relacdo a Historia da Arte hegemonica, ame-
ricana e europeia, na escavacao dos arquivos dos museus e galerias, ¢ possivel vis-
lumbrar os usos ¢ as adaptacdes as condi¢des de producgdo, tensionadas pela situagido
colonial e pds-colonial. Estas condi¢des ocorrem sobretudo nas politicas institucionais
voltadas para a cultura e na orientagao do proprio mercado de arte. Torna-se, ainda hoje,
fundamental buscar um combate através dessas experiéncias passadas, reavivando os
germes de um desejo de futuro que fora soterrados. Como bem observou Suely Rolnik
no texto Furor de Arquivo, esse esfor¢o inventariante nada tem a ver com o desejo de
conquista de lugares mais gloriosos para a arte dos “excluidos do terceiro mundo”. Do
mesmo modo, o desejo de entrada da fotografia no museu, conforme mostrei no segun-
do capitulo, e a busca por um teor artistico, configuram uma vontade egoica de chegar
ao patamar de superioridade que foi reservado para aqueles privilegiados. Nao se trata
de almejar a celebridade, mantendo a mesma logica, apenas invertendo os sinais (trans-
formando a Fotografia, a historia da arte dos paises em desenvolvimento e as técnicas
pioneiras em novos modelos). O proprio mercado de arte tratou de buscar na Africa, na
América Latina e na Asia uma pseudo renovagio que atende a logica do “capitalismo
cognitivo”. Contexto em que “o conhecimento e a criagao convertem-se em objetos pri-
vilegiados de instrumentalizagdo a servico da producgdo de capital” (Rolnik, 2009, pp.
104-5). O desvio dessa armadilha passa pela pesquisa atenta dos vestigios da poténcia
dessas poéticas que, mesmo obscurecidas na sombra das luzes da Historia, tém o seu
brilho de vagalume solicitado no presente. Resta-me acreditar que, por meio dessa com-
pulsdo inventariante, esses pequenos brilhos continuem a se reatualizar e a produzir

novas constelagdes que, mantida em seu abrigo, desativam o brilho hegemonico.
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3.4. A mesa e a camera realidade

Atualmente, uma imagem precaria pode ser conseguida através da geragdo de
uma imagem em uma matriz digital e sua posterior manipulacdo em um programa pro-
cessador da imagem. Mas seria apenas o que ela d4 a ver, a sua simples aparéncia, o que
importa em uma imagem? A énfase na origem, proposta por Benjamin, e que aparece
nos trabalhos de Broodthaers, se aproxima daquilo que Siegfried Kracauer chamou
de “realidade filmica”, conceito que aparece no livro Théorie du Film: la rédention
de la réalité matérielle, no qual discorre sobre um tipo de percep¢do que surge com a
fotografia e se manifesta no cinema tanto de fic¢do quanto no documentario. A fim de
pensar a “camera realidade”, expressdo com a qual Kracauer produz uma relagao direta
entre a materialidade da pelicula e a vida moderna, convém uma breve introdugao ao
texto Culto da Distra¢do (Kracauer, 2009, p. 343), em que ele faz uma relagdo entre
as suntuosas salas de cinema em Berlim, a expansdo da industria cinematografica e a
percepcao do publico moderno. Esse texto, de 1926, influenciou os fundamentos com
os quais Benjamin, em A4 obra de Arte na época de sua Reprodutibilidade Técnica *°,
desenvolve sua reflexao sobre a recepgao do filme pelo publico cinematografico, con-
forme apresentamos anteriormente (idem, p. 22).

Do espanto dos primeiros filmes e fotografias até a acomodagao das massas
no espetaculo do entretenimento, as imagens técnicas forneceram material para o de-
senvolvimento de diferentes formas de percep¢ao. De um modo geral, o que Kracauer
percebe € que, junto da industria cultural e das novas midias, ocorre o desenvolvimento
de um processo perceptivo que ndo pode mais ser identificado com um ponto de vista.
Em “Sobre alguns temas em Baudelaire”, Benjamin introduz o termo ‘“adestramento”,
requisitado pelo trabalho nas maquinas industriais, em oposi¢ao a “pratica”, retomando
a distingdo que Marx faz entre o trabalho industrial repetitivo dos “tempos modernos”
e o artesanato. A producdo industrial remete a0 movimento continuo e uniforme de
um autdmato, refletindo na percepcao de um tempo homogéneo e vazio, produtor de
um observador peculiar. Kracauer se refere aos cine-teatros berlinenses como palécios
da distragdo, com suas arquiteturas que “tendem a enfatizar uma dignidade que seria

propria das institui¢des artisticas superiores” (idem, p. 347), preparados para receber as

190 A primeira versdo ¢ de 1935.
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massas trabalhadoras “que ocupa a jornada sem preenché-la de sentido”. Segundo Kra-
cauer, o preenchimento do tempo livre do lazer acaba repetindo a “forma da empresa,
do negoécio (Bertrieb)” (idem, 346). Esse texto, publicado no Frankfurter Zeitung no
dia 4 de marcgo de 1926, jornal para o qual Kracauer colaborava como critico de arte,

identificava no aparato dos grandes cine-teatros um Unico fim:

(...) manter o publico amarrado no que € periférico para que nao se pre-
cipite no vazio. Nestes espetaculos a excitacdo dos sentidos se sucede
sem interrup¢do, de modo que ndo haja espacgo para a minima reflexdao
(idem).

Em Theory of Film. The Rendemption of Physical Reality, publicado nos anos
60, Kracauer desenvolve uma reflexao sobre a fotografia e o cinema sob o aspecto da
materialidade da imagem, mais do que da narrativa ou de qualquer unidade ontologica
do medium. O termo medium, para Kracauer, designava “o conjunto de relagdes con-
dicionadas por um dispositivo técnico especifico (incluindo o sistema de artes, sem se
limitar a ele)” (idem, 2010, p. 489). Ele identifica uma tensao fundamental que ird acom-
panhar toda producdo fotografica ou cinematografica: entre uma tendéncia realista e
uma outra formalista. As duas cumprem um papel simultaneo e, portanto, nao devem
ser confundidas com uma oposi¢do entre “realismo” e “estilo”. Kracauer identifica a
fotografia e o cinema com um tipo de materialidade diferente daquela que se manifesta
nas outras artes. Com o conceito de camera-realidade, buscava se referir a um mundo
visto pelo olho da cdmera. Um mundo que conservava seus direitos face as estilizagdes
artisticas que, se tomadas demasiadamente em consideracao, correriam o risco de com-
bater as qualidades propriamente cinematograficas e fotograficas, em beneficio da arte
tradicional (idem, p. XVI). Para ele, as duas tendéncias — realista (relativa a reprodu¢ao)
e formadora (relativa a arte) — sdo sempre compreendidas como um posicionamento
possivel face a camera-realidade, remetendo a uma tensdo entre reprodugdo técnica e
criacdo artistica.

Kracauer se posiciona como um modernista atrelado a especificidade do meio
fotografico, diferenciando-o das outras artes. Porém, para a andlise que aqui proponho,
pode-se conceber essa especificidade ndo como algo caracteristico da fotografia, mas

como uma forma de pensar que foi desenvolvida através do uso da fotografia e que nao
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esta de modo algum atrelado ao medium. Ou seja, o que Kracauer propde, ao destacar
o cinema e a fotografia como meios que trouxeram uma espécie de pedagogia do olhar
moderno, € pensar como eles, ao se massificarem, servem, por um lado, como instru-
mento de dessubjetivagdo ou, por outro, como resisténcia a secularizacao generalizada
com a possibilidade de produ¢ao de um comum.

Importante nesse aspecto, como destaca Philippe Despoix e Nia Perivolaropou-
lou !, ¢ o fato de que Kracauer ndo usa jamais o substantivo “realismo”, preferindo
sobretudo o adjetivo “realista” como correspondente as caracteristicas da cdmera-reali-
dade, contrario a uma qualidade “formadora”. Portanto, as afinidades entre medium e
real sdo “qualidades e ndo substancias™.'’

Kracauer se aproxima do “informe”, que constitui a base do uso da fotografia
por Georges Bataille na revista Documents (idem, p. XVII), que apresentei no primeiro
capitulo. Nos dois artigos que citei, um sobre os retratos compositos de Francis Galton
e outro sobre as macrofotografias de Karl Blossfeldt, Bataille aponta os fundamentos
de sua “dialética da forma”, que se constituia como uma resisténcia a todo conheci-
mento totalitalizante. Esses artigos sdo exemplares dos usos que acabam implodindo a
crenga limitada na fotografia como modo eficaz de entendimento do real. Sem chegar a
nenhum resultado cientifico efetivo, o trabalho de Galton serve, entretanto, como uma
importante referéncia sobre um tipo de crenga no poder da imagem fotografica em pro-
duzir um conhecimento débil, mas que agia diretamente sobre os corpos, segregando
e produzindo marcas. Blossfeldt, por sua vez, mostra o “informe” na prépria natureza
que, como diz Benjamin, aparece de forma distinta para os olhos e para a ciAmera. A
camera-realidade permitia desvelar-se um mundo de formas efémera ocultas. O mesmo

efeito caleidoscopico que podemos sentir ao folhearmos o livro de Blossfeldt ¢ lembra-

191 Ambos sdo os responsaveis pela edi¢ao e pelo texto de introdug@o da edicao de Theorie du Film na
Franga. Publicado originalmente em 1960, o texto sé ird aparecer na Franga em 2010, quando surge,
entdo, um novo interesse pelo pensamento de Kracauer.

192 “Aux “anti propriétés” constantes de la camera-réalité (définis par le non-artificiel, le non-fini, le
non-determiné, le fortuit) que partagent médium photographique et filmique vient s’ajouter la seule
qualité pleinement “positive”, 1’éphemeére “flow of life”, le flux de la vie propre a la temporalité
cinématographique. En s’effor¢ant de nommer ainsi les affinités entre médium et réel, Kracauer
met volontairement 1’accent sur 1’aspect proprement non intentionnel de la reproduction technique.
Prise dans ses qualités différentielles, celle-ci autorise I’ouverture a un espace du visible que, dans
son ambiguité, se soustrait tant a la mesure scientifique qu’a I’art traditionnel: un espace d’indéter-
mination qui peu faire place a des phenomenes fugitifs dont les formes ne sont pas figées, définies,
dénommables.” (Despoix apud Kracauer, 2010, p. XVI).
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do por Benjamin para descrever o efeito das multiddes nas ruas das grandes cidades,
onde o mundo aparece fragmentado em pequenos pedagos que se recompdem incessan-
temente em choques de sensacgdes.

Benjamin, Kracauer e, em um certo sentido, Bataille, acreditavam que na mo-
dernidade havia sido expropriada a nossa capacidade de fazer experiéncia. Entretanto,
o medium cine-fotografico — que havia sido usado como instrumento para reforgar as
dicotomias documental/ficcional, fisico/psiquico, puro/impuro, objetivo/subjetivo, etc.
— abria para uma possivel “redencdo da realidade”. Kracauer propde um mapeamento
do uso do medium cine-fotografico e, ao evitar pensar as suas especificidades intrinse-
cas, faz uma analise do conjunto de forcas que implicam na realidade filmica.

O territorio indeterminado no qual Kracauer vai situar o cinema, entre a ciéncia
e a arte, ndo se distingue da realidade enquanto representacdo. Por cadmera-realidade,
ele vai denominar o plano que distingue a realidade revelada por meio da fotografia ou
do cinema. Esse conceito remete a palavra “redencao”, que aparece no subtitulo do livro
e designa a poténcia salvadora inerente ao cinema, que “permite uma visibilidade sem
tabus” (idem, p. 489), no sentido de levar a uma compreensao do horror e de tudo que
submerge ou aterroriza a consciéncia.””” Segundo Philippe Despoix, a conotagao reli-
giosa do termo guarda uma ironia na medida em que o objeto da redencao ¢ a matéria e
ndo a alma humana (idem, p. XXVI). Na tradug@o alema o termo “reden¢do” foi subs-
tituido por Errettung (salvaguardar).”* De toda forma, Kracauer, a partir do conceito
de “redencao”, questiona se ¢ justificado buscar o significado das imagens nas suas
intencdes subjacentes ou nos seus efeitos incertos. No caso das imagens de sofrimento
e de horror, para ele, seus reflexos sao neles mesmos um fim.

Perceber o mundo na materialidade da imagem, ver as texturas do suporte que
constitui o esforco de sua trajetoria até chegar a nds, as relagdes que ela estabelece
com outras similares (presentes materialmente ou na memoria) pode ser mais visivel

nas origens do medium, como destacou Krauss. Poder compreender todo o processo

193 Para deixar mais claro o que entende por redencdo, Kracauer cita o mito da Medusa, para quem
Perseu s6 pdde olhar através do reflexo no seu escudo pois ndo poderia se deparar diretamente com
a propria Gorgona. Através desse olhar de viés foi possivel enfrenta-la e mata-la. Para Kracauer a
maior proeza de Perseu ndo foi a de ter cortado a cabega da Medusa, mas a de ter superado seu medo
e ter olhado o reflexo dela no escudo, o que possibilitou que ele a matasse (Kracauer, 2010, p. 429).

194 Apesar de ter como lingua materna o alemao, Kracauer escreveu Theory of the Film em inglés.
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de producao, sua origem e sua histéria, nos permite uma redencao dessa realidade que
vem nos assombrar como um fantasma ou como a aguia que nos persegue. Voltamos
ao Museu de Arte Moderna, considerado por Broodthaers como “uma fic¢do”. Pode-se
aproximar o que Kracauer chama de camera-realidade com o que o artista belga chama
de ficgao? Ficgdo, para Broodthaers, ndo se opdem a realidade, mas contém um aspecto
revelatorio. Ao observar a diferenga entre o museu oficial e o seu proprio museu, ele
destaca que “a ficcdo nos permite agarrar a realidade e ao mesmo tempo aquilo que a
oculta” (Broodthaers, apud Krauss, 1999, p. 47). 1%

Nos quatro anos de existéncia, 0 Musée d Art Moderne, Département des Aigles
esteve em diversos locais, assumindo configuragdes diferentes. Para Broodthaers, a
ficcdo ndo era um método ao qual ele aderia de antemao. Se h4d uma narrativa, ela se
configura de forma quase performativa.

A ficcao vai sendo introduzida através da fugacidade e da impermanéncia: ao
invés de uma estrutura narrativa, sdo apresentadas imagens que poderiam estar expos-
tas diretamente no proprio museu. Em agosto de 1969, por exemplo, ele constroi nas
areias da praia de Le Coq a Section Documentaire do Museu, que dura somente até a
alta da maré. Segundo o artista portugués Miguel Leal, Broodthaers opera com uma
suspensdao momentanea que dura até que um evento venha dissolver a separacao entre

realidade e ficcao.

A aceitagdo da convenc¢do da ficcionalidade que, neste caso, adverte
claramente o publico da arte que se encontra perante uma instituicao
ficticia, uma mentira deliberada, permite a Broodthaers manipular o
Musée d’Art Moderne a seu bel-prazer. Por outro lado, a inexisténcia
de fronteiras rigidas entre ficcao e realidade abre a possibilidade de um
conjunto vastissimo de contaminagdes (Leal, 2003). ¢

Mas se a arte ¢ a manifestacdo desse lugar indeterminado entre realidade e

ficcdo, qual seria a implicacdo do investimento na ficcionalizagdo ou, inversamente,

195 “a fiction allows us to grasp reality and at the same time what it hides.” (press release for “Musée
d’Art Moderne, Deepartement des Aigles, sections art moderne et publicité”, na exposi¢ao da Docu-
menta de Kassel em 1972). (Krauss, 1999, p. 47)

196 In.: Revista de Comunicagio e Linguagens, n® 32, Lisboa, Relogio de Agua, Julho de 2003. Dispo-
nivel em: http://www.virose.pt/ml/textos/v_m_completo.html
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em uma critica as instituigdes? Porque levar a cole¢ao ou o museu para a galeria? O
combate de Broodthaers contra uma “nova teologia” da arte, usando a expressao de
Benjamin, foi a agdo que ele se propds ao escolher abandonar a literatura e se dedicar
as artes visuais. Desviar-se da mistica do texto parecia para ele um pouco mais duro
no campo da literatura do que na arte. De modo similar, foi mais fécil para os Becher
apresentarem suas sé€ries em galerias de arte do que em espagos reservados a fotogra-
fia. Ao investir no que chamou de “fic¢d0”, Broodthaers consegue agir diretamente na
realidade, atingindo a instituicdo, a0 mesmo tempo em que evita que seu trabalho se
transforme em mercadoria ou em ideia abstrata. “A idéia de uma construgao artificial,
caracteristica de qualquer fic¢do, ¢ apontada como uma forma mimética do Musée de
Broodthaers antecipar o seu destino ultimo, num trabalho de resisténcia ao processo
de mitificagdo” (Buchloch, apud Leal, 2003). Para isso ele promove um movimento
duplo: uma circularidade interna que leva a narrativa a encerrar-se em si propria no
museu ficticio e uma outra externa, situada na relagao do museu ficticio com o museu
real, que parece “obedecer mais a uma logica propria dos dispositivos ficcionais do que
aos mecanismos especificos da arte” (Leal, 2003). Nesse investimento, ha uma apro-
ximagao com o cinema, o que nos leva novamente a uma analogia com o conceito de
camera-realidade, de Kracauer, no qual ele distingue o efeito provocado pelo cinema e
pela fotografia daquele propiciado pelas artes tradicionais. Como sugeriu Kracauer, no
encontro dos fragmentos da coisa — originarios da luz que emana do proprio corpo do
objeto impressa na superficie sensivel — e a montagem, atualizada no espago expositivo,
surge algo que ele identifica como distinto do que havia nas artes até entao.

De todo modo, o que me interessa destacar ¢ a convergéncia para uma resis-
téncia a um tipo de polarizacdo entre razao e imaginagao que, colocadas em instancias
separadas, acabam sendo complementares de uma mesma dindmica. O que Kracauer
parece tentar distinguir no cinema em relagdo as outras praticas artisticas seria uma
relocacdo dessa separagdo. A fotografia, como imagem fixa, ou mesmo como matriz
para o cinema, ¢, em geral, elemento de um arquivo ou de uma cole¢do. Toda imagem
produzida forma sempre um conjunto que precisa ser decupado, selecionado, editado,
classificado, montado e mostrado. O verdadeiro colecionador, como observou Benja-
min, coloca em questdo a separacao que torna a arte distante de uma poténcia politica

efetiva, na medida em que desloca os elementos dessa dindmica que separa razao e ima-
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ginacao. O arquivo e a cole¢do sdo lugares heterotdpicos, onde tempos e espagos distin-
tos se encontram acomodados em um tipo de classificagdo. A fim de efetivamente ati-
var um sentido € necessario desmontar essa organizagao e produzir uma montagem que
ponha os elementos do arquivo em uma nova relacao. Para isso, no entanto, € preciso
que a colegdo se emancipe da condi¢do de mercadoria, assim como o objeto da cole¢do
deve se emancipar da sua utilidade para que atue efetivamente na esfera estética e ética.

Acredito ser possivel produzir locais privilegiados para onde a colegdo, através
do inventario de seus elementos, seja conduzida e atinja uma dimensdo instavel que
possibilita que uma poténcia se instaure. Um encontro entre o dizivel e o visivel em
prol do indizivel e do invisivel escondidos nos arquivos e cole¢des. Porém, gostaria de
ampliar para além das institui¢des artisticas a agdo do colecionador, a fim de pensar a
constru¢do de uma forma de vida orientada por uma proposta de arranjos e rearranjos
dos objetos do mundo, sobretudo no &mbito de uma memdria coletiva.

A psicandlise e outras terapias que agem diretamente sobre a memoria inscrita
no corpo e na linguagem apontam, em uma certa medida, para esse sentido. E preciso
retirar os objetos do lugar onde se encontram para podermos enfrenta-los, colocando-
-nos diante deles a fim de que nos olhem. Assim como a fotografia nos revelou um in-
consciente otico e a psicandlise o inconsciente pulsional, talvez o colecionador revele o
inconsciente das imagens. Penso ser possivel cogitar que exibir a cole¢ao tem um efeito
similar ao discurso clinico na psicanalise, expondo o inconsciente em ato.

Para que esse inconsciente que atravessa as imagens se manifeste e ocorra a
possibilidade de uma experiéncia comum, € preciso que haja uma parada no processo,
ou seja, que a colegdo seja retirada do nivel da acdo cotidiana, dos armarios pessoais,
das listas dos diarios, das gavetas dos arquivos, etc. Quer dizer, € necessario que haja
uma montagem na qual uma outra relagdo entre os elementos passa a ser destacada da
organizagao do arquivo. Uma combinacao que remete a uma tensao que essa organiza-
¢do encerra e que possa ser ativada, manipulada, posta em jogo através de um encontro
entre um programa anterior € um arranjo circunstancial.

“Un coup de dés jamais n’abolira le hasard”.

Stéphane Mallarmé, para Broodthaers, foi o precursor da arte contemporanea.
Cabe a cristalizagdo desse acaso em um modo de exposi¢ao. Geologicamente, o cristal

¢ o resultado de um acomodamento de matéria organica ao longo de muitos anos. Algo
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que ocorre a partir de eventos favoraveis ao processo que se da ocasionalmente com
uma relativa raridade. De um material qualquer advém um concentrado transparente
e multifacetado, um instrumento 6tico que permite a refragdo e a reflexdo da luz. A
cristaliza¢do do processo se manifesta na apresentacao do trabalho, que amadurece até
o ponto de ser exposto. Em geral, uma cole¢@o se encontra aberta a novos elementos
que entram no grupo, modificando-o como um todo. Da pesquisa inicial — recolher,
classificar, compor analogias — passa-se para um outro momento no qual é produzido
um inventario do que foi recolhido e classificado, até se chegar a um termo.

Para inventariar ¢ preciso uma superficie onde se disponham os elementos
da cole¢do. H4 uma origem comum na lingua francesa entre table e tableau (mesa e
quadro)'’, porém, a mesa fica na horizontal e o quadro na vertical. Ela ¢ um local de
manipulacdes, de mudangas e composi¢gdes diversas; ele ¢ um espago relativamente
acabado onde os elementos se estabilizam de um modo mais ou menos estatico. Apre-
sentar uma colecao significa passar a mesa da horizontal para a vertical. De um modo
dindmico passa-se para uma dimensdo fixa. Transformar a table em tableau, ou em
vitrine, sem que ela perca o vinculo com a origem. Essa passagem implica em uma nova
relacdo com o mundo, que se manifesta em um agenciamento com a gravidade. O qua-
dro ¢ um estado de tensdao, um enfrentamento da realidade gravitacional que empurra
os elemento de volta para o solo de onde vieram ou para a mesa, onde estavam, ou seja,
locais aonde teriam novamente movimento e repouso. O quadro implica uma decisdo e
um combate. A construgdo de um ponto de vista, que necessita ser fixado, antes que se
dissolva. Transformar uma mesa em um quadro significa compartilhar o ponto de vista
da mesa, que antes estava restrito ao seu manipulador.'”® Essa apresentacdo marca o
momento em que o colecionador, arranjando as suas pecas sobre a mesa, constitui uma
ligacao entre os elementos e produz uma experiéncia compartilhavel. A passagem da

colecdo para o museu através do inventario ndo seria uma retomada do significado an-

197 Atualmente surgiu um novo aparelho eletronico com o nome de fablet. Trata-se de uma tela através
da qual se pode manipular os dados que se encontram armazenados. Uma das diferencas em relagao
ao computador é que o usudrio age diretamente sobre a tela sem necessitar de mouse ou teclado. Ha
uma semelhanga em relacdo a mesa, local onde os objetos ficam disponiveis & manipulacao.

198 O que caracteriza a mesa nao ¢ a sua horizontalidade mas a possibilidade de a¢do sobre os elemento
que estdo sobre ela. Nesse sentido, uma vitrine ndo ¢ uma mesa. O quadro negro se aproxima da
mesa, mas se distingue dela em um certo grau por nao utilizar objetos mas somente a escrita. Um
quadro com imas ou pingas que sustentam e permitem deslocar os objetos faz com que o quadro
ganhe as propriedades da mesa, permitindo a manipulagdo dos elementos.
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terior da palavra documento, com o seu sentido pedagogico?"? O documento visa uma
partilha de um saber e, nesse sentido, produz um comum. Ao erigir um ponto de vista,
ao ter a coragem de fixar essas coordenadas que foram colocadas em relagdo, como
em uma espécie de cartografia, ha, de fato, a dissolugao do colecionador em beneficio
do ponto de vista dos objetos da colecdo. O quadro ¢ colocado na parede ou o objeto
colocado em uma vitrine, e, nesse lugar, ele passa a ter uma perspectiva em relagao ao
mundo.

Na mesa, o objeto estd a mercé dos caprichos do seu manipulador e o seu campo
de visdo € o céu. Os objetos na mesa estdo inteiramente em conexao com O UNiverso
que, através da gravidade, lhes da repouso e equilibrio no contato com a sua superfi-
cie. Para colocar esses objetos em relagdo com o mundo ¢ preciso transferi-los para a
vertical ou para dentro de uma vitrine, de modo a que sua manipulagdo seja limitada.
Fazé-los olhar para o mundo, e ndo mais para o céu. A experiéncia ¢ possivel quando
o “ponto de vista” do objeto ¢ percebido. Esse deixar-se olhar ndo implica em uma
posicao fixa nem na auséncia de intera¢do. Ha a necessidade do observador para que o
ponto de vista do objeto seja ativado. Para Benjamin, a experiéncia ocorre no encontro
com a memoria que passa a ter um sentido coletivo ao se fincar na tradi¢do. Ha ponto
de contato possivel quando as forgas na mesa entram em concordancia no quadro, onde
entram em um outro movimento, constituido pela relagdo com o espago presente € com
o espectador. Antes os elementos estavam sofrendo a acdo do colecionador, do céu e da
superficie da mesa. Sem que fosse fixada a dinamica de composicao e decomposicao da
colecdo nao haveria a possibilidade de uma interrup¢ao, e, consequentemente, nao ha
tensdo nem limite. A colegdo se torna ativa na medida em que € exposta e ganha um li-
mite. Uma forma que na série se metamorfoseia como a imagem do caleidoscopio. Uma
dialética da forma se torna possivel, se usarmos o termo de Bataille. Fora desse campo
operatorio estd o ilimitado do processo.

Didi-Huberman descreve uma concepcao mais geral do termo quadro, ndo se
referindo somente a uma pintura. Nesse caso ele suporia, simultaneamente, uma unida-
de visual e uma imobilizagdo temporal. No entanto, ao destacarmos os artistas colecio-

nadores que fazem do inventdrio uma forma de pausa no processo, percebemos justa-

199 Cf. no Capitulo 2, onde destaco a etimologia da palavra documento.
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mente uma subversao dessa concep¢ao de unidade e de imobilizagdo que caracteriza o
quadro. Para Didi Huberman, em algumas praticas artisticas ha um nucleo central que
unifica todos os elementos, estruturando e produzindo tensdes. Essa estrutura de base ¢
a mesa. Ou seja, cria-se um lugar onde “espacos e tempos heterogéneos nao cessam de

encontrar-se, confrontar-se, cruzar-se ou amalgamar-se” (Didi-Huberman, 2010, p. 45).

O quadro ¢ uma obra, um resultado aonde tudo esta consumado; a mesa,
um dispositivo aonde tudo podera voltar a comecar sempre. Um quadro
se coloca nas pareces de um museu; uma mesa se reutiliza sem fim para
novos banquetes, novas configuracdes. (idem)*°

Podemos pensar que a possibilidade de compreensdo do Atlas de Aby Warburg
se deu a partir das imagens fixadas sobre a prancha. Esse local heterotopico com o qual
Didi-Huberman vai identificar a mesa ¢ também um local de parada no movimento.
Como ocorre nas fotografias de Marey, ¢ preciso uma interrup¢ao para que uma com-
posigdo se dé fora do fluxo dos acontecimentos. E disso que se trata a exposigdo de
uma colegdo. Po-la de volta no mundo. Criar relagdes entre essa colegao e o presente do
espectador e do ambiente. O gesto de mostrar, independente da reagdo do publico €, por
si s0, revolucionario. Na mesa nada se fixa para sempre, “tudo esta por se refazer — por
prazer renovado antes que por castigo sisifico —, por descobrir, por reinventar” (idem).

A mesa ¢ o lugar da invengdo e da reinveng¢do. Ao expor esse processo nao se
trata de oferecer um produto final nem um objeto criado, definitivo. Trata-se de uma
interrupg¢ao que leva a um novo comeco. Algo a ser novamente refeito sempre. Sempre,
como uma esperanga de renovacao e reconstrugdo. Porém, a reconstrugdo nao esta li-
mitada aos objetos sobre a mesa. A reinvengdo ocorre da mesa para fora dela e de fora
para dentro. Os objetos sdo retirados de um territdrio original e colocados sobre a mesa,
criando outras relagdes entre os elementos. Essas relacdes, ao retornarem para fora da
mesa produzem uma mudanca nas relagdes originais desses elementos que passam a ser

percebidos em um novo conjunto de possibilidades de relagdes. Nesse aspecto, parece

200 El cuadro es una obra, un resultado donde todo esta consumado; la mesa, un dispositivo donde todo
podra volver a empezar siempre. Un cuadro se cuelga de las paredes de un museo; una mesa se reu-
tiliza sin fin para nuevos banquetes, nuevas configuraciones (idem).
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ser mais conveniente adotar o termo recriagdo para nos referirmos a uma reorganizacao
de relagdes que, no entanto, ndo perdem o vinculo com uma origem, que continua pul-
sando. Essa origem pode ser revigorada a partir dessa “realidade-mesa” que se atualiza
como um tipo de vivéncia na forma da apresentacdo. Do mesmo modo que a mesa € o
territorio que possibilita que se produza um inventdrio no qual se ativam certos objetos
e imagens colocando-os em evidéncia, a apresentacao ¢ a forma com que esse processo
entra em um estado em que ele passa a ser percebido.?”* Ao se referir a um recorrente
fracasso de Aby Warburg em estabilizar seus pensamentos em “quadros ‘definitivos’,
que em geral ficavam vazios ou incompletos”, Didi-Huberman ndo busca a fixagao de
um estado, como nas pranchas do Atlas Mnemosyne, que adquiriam composi¢des que
se estabilizavam por um periodo até serem modificadas. Trata-se de uma constatacao
que o proprio Warburg faz da impossibilidade de produzir um esquema formal para
classificacdo de imagens, levando-o a abandonar o Schémata Pathosformel e passar
para o Atlas Mnemosyne. Ele abdica dos esquemas em favor dos encontros. Didi-Huber-
man compara o Mnemosyne a uma mesa de montagem indefinidamente modificavel:
a estabilidade da apresentacao era dada por pingas moveis com as quais pendurava as
reproducdes fotograficas de modo que se pudesse mové-las, dispondo-as em diferentes
composic¢des. Posteriormente, fotografava cada configuragao obtida. Este formato lhe
permitia “reativar, multiplicar, afinar ou bifurcar continuamente suas intui¢des” (idem).
O Atlas Mnemosyne € um aparato concreto de um pensamento que nunca se esgota, que
precisa sempre ser recomecado. “Como se ‘ler aquilo que ndo fora escrito’ necessitasse
da pratica de uma leitura sempre renovada: a pratica de uma incessante releitura do
mundo” (idem, p. 46), a fim de se perceber as relagdes intimas e secretas entre as coisas.
E inevitavel a comparagdo com os jogos de leitura do futuro, como o buzios ou o tard.
Embaralha-se as cartas e se recomega o jogo repetidas vezes. Embaralhar e redistribuir

as cartas.

E extrair dessa redistribuicao a faculdade — que Baudelaire dizia “quase
divina”, bem que agora compreendo melhor, sem davida queria dizer

201 Essa ¢ a tese de Marey, assim como podemos pensar também em Proust e o encontro com sua avo
sem que ela perceba a sua presencga. No cinema € possivel ver o movimento em detalhes a partir da
parada da imagem e da cdmera lenta. SO tem registro através dessa ativagdo com um tipo de atrito
que desloca o acontecimento do seu devir.
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“quase adivinha” ou “quase adivinatdria” —, a faculdade de reler os tem-
pos na disparidade das imagens, no despedagamento sempre renovado
do mundo (idem).

Didi-Huberman compara as etapas do tar6 com o que ele considera a sequéncia

basica da montagem e da leitura do A#las:

(...) embaralhar e distribuir as cartas, desmontar ¢ remontar a ordem
das imagens em uma mesa para criar configuracdes heuristicas “quase
adivinhas”, isto €, capazes de entrever o trabalho do tempo no mundo
visivel (idem).

As configuracdes heuristicas ganham dimensdes estéticas ao serem fixadas sob
a forma de um quadro. Para Lissovsky, “a IMAGEM do OBJETO sobre a mesa ¢, em
virtude de seus movimentos (transcendente /imanente; acolhimento/ recolhimento), o
que torna semelhantes a heuristica e a poética”. De modo similar, Didi-Huberman per-
cebe uma aproximagdo entre o método utilizado por Warburg no admbito da Historia
da Arte e as perspectivas “arqueologicas” abertas por Michel Foucault no ambito da
Histoéria e das Ciéncias Sociais. Podemos cogitar, portanto, que Aby Warburg produz
uma arqueologia do saber visual através de um aparato de producao de imagens para-
digmaticas — o Atlas Mnemosyne. Foucault também orientava suas analises a partir de
objetos-imagens (Las Meninas, os Caprichos de Goya, as hypomnématas, o panoptico
etc.) nos quais ele apoiava seu pensamento. Nesse método, cada imagem se alinha com
uma outra, ¢ em cada uma delas pode ser observado um movimento dialético que vai

do visivel para o invisivel.

A MESA ¢ o que permite a comunicagdo do que esta acima com o que
estd abaixo, do MONSTRA (os figados de carneiro usado pelos adi-
vinhos) com o ASTRA (as musas dos quadros de Rafael). (...) a MESA
¢ isso que torna cada um dos objetos, ali dispostos, “paradigmaticos”
(sempre que pensados na sua relagdo com o conjunto). Uma vez toma-
dos “isoladamente” (na melancolia do seu isolamento), cada um deles
cumpre o papel de ALEGORIA. **

202 Essa como as outras citagdes de Mauricio Lissovsky foram destacadas de um email enviado para
o grupo de estudo Imagem-tempo (grupo de estudo coordenado pelo proprio Lissovsky) no dia
28/05/2011. Mais adiante irei me deter no termo “alegoria”.
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Benjamin, por sua vez, observa que o colecionador ¢ o polo oposto do alego-
rista. Este, ao perceber o mundo como alegoria, “renuncia a elucidar as coisas pela via
do estudo de suas propriedades e de suas afinidades”. Com esse objetivo, ele destaca a
imagem de seu ambiente para percebé-la isoladamente, penetrando no seu significado.
O colecionador, ao contrario, reine as coisas em fun¢do de uma semelhanca, criando
um grupo orientado por uma afinidade ou por sua sucessao no tempo. Para Benjamin
ha uma dialética que faz conviver em todo colecionador um alegorista, e em todo alego-
rista um colecionador.?’®* (Benjamin, 1989, p. 229)

Para o colecionador, a mesa ¢ o lugar onde retine os seus objetos recolhidos. Ela
estd sempre aberta para receber um novo elemento que ird modificar todo o conjunto.
Cada objeto, apesar de fazer parte do conjunto, tem uma poténcia singular. O item es-
colhido para ser colecionado ¢ um objeto paradigmatico que ird se atualizar em cada
elemento singular que compde a cole¢ao. Na mesa sao feitas as composicdes que serdao
expostas. A mesa ndo ¢ aonde se guarda a cole¢do. Ela ¢ onde se faz o inventario dos
elementos que a compdem, possibilitando um arranjo que evidencia o paradigma que a
sustenta.

O que torna possivel a producdo de um paradigma ¢ a percep¢do das seme-
lhangas entre os objetos que estdo sobre a mesa e destes com outros que estdo de fora.
Aqueles objetos que faltam na cole¢do. Na colecdo, hd um paradigma que a sustenta.
No inventario, diferentemente, busca-se a produ¢do de um novo paradigma, dai a neces-
sidade do estudo analitico-descritivo*®*. Essas relagdes dindmicas ¢ multiplas vao pro-
duzir um indice que ira se apresentar como marca no conjunto exposto. No quadro que
resultou da mesa, ha a preservacao de uma interacao original entre os elementos que
o compdem. Do mesmo modo, ha uma abertura entre esse quadro e o espago exterior.

Foucault em As palavras e as Coisas, distinguiu como o quadro Las Meninas
de Velasquez estaria operando uma totalidade multipla, diferente de um outro tipo de

quadro como uma totalidade tnica baseada em uma autoridade do semelhante. Passa-

203 “En ce qui concerne le collectionneur, sa collection n’est jamais compléte; lui manque-t-il une seule
picce (Stiick), et tout ce qu’il a recueilli n’est qu’une oeuvre fragmentaire (Stiickwerk), ce que sont
depuis le début les choses pour 1’allégorie. Pour I’allégoricien, d’autre part, les choses ne repré-
sentent que les rubriques d’un dictionnaire secret qui révélera leurs significations a I’initié¢.” (Benja-
min, 1989, p. 229)

204 Agradeco a Anita Leandro por destacar a diferenga entre o paradigma da colegdo e o do inventario.
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-se para uma outra episteme. O quadro do pintor espanhol serve de apoio para Foucault
construir uma distingdo entre um saber classico — baseado em analogias e representa-
¢oes — e um saber moderno, fragmentado, construido em funcao de variacdes historicas
e significados. Essa passagem pode ser figurada em dois tipos distintos de quadros: um
sindptico e outro histérico. No primeiro, os elementos tém uma identidade fixa e podem
ser agrupados a partir de seus aspectos atemporais. No outro, tudo se da como um pro-
cesso, um tipo de evolucdo historica.

Percebo um terceiro quadro, que reune elementos heterogéneos, ligados nao
mais pela morfologia ou pela cronologia de um processo continuo, mas apenas pelo fato
de compartilharem um mesmo campo operatdrio. Nele, as relacdes sdo construidas de
modo dinamico e as semelhangas ndo sdo mais percebidas de modo estatico, concer-
nente a identidade ou ao contexto, mas em relagdo aos modos com que essas analogias
vao sendo produzidas. Em paradas, retornos, avangos e contradi¢des. Um lugar onde o
passado fulgura na alegoria de cada objeto que se defronta com o desejo que move a sua
reunido nesse plano comum e se atualiza na sua apresentagao.

Foucault criou o conceito de heterotopia para delimitar esse espago que se dis-
tingue das utopias consoladoras, que apresentam uma proje¢do de um espago que nao
se distingue do espago classico ou de um projeto politico moderno, como o marxista.

As heterotopias, por outro lado, inquietam.

(...) solapam secretamente a linguagem, porque impedem de nomear isto
e aquilo, porque fracionam os nomes comuns € 0s emaranham, porque
arruinam de antemdo a “sintaxe” e ndo somente aquela que constroi as
frases — aquela menos manifesta, que autoriza “manter juntos” (ao lado
e em frente umas das outras) as palavras e as coisas (Foucault, 1999, p.
13).

O projeto dos Becher, ao juntar suas fotografias produzidas em lugares e em
datas distintas e colocéd-las em um conjunto, constitui, no sentido foucaultiano, uma
operagao heterotopica