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Fotografias para o fim do mundo 
Lívia Aquino 

 
 
A série Fotografias para o fim do mundo foi escrita a convite do Paraty em Foco, festival 
de fotografia que ocorre anualmente em Paraty no Rio de Janeiro. 
 
A seguir todos os textos copiados do blog do Paraty em Foco e também da divulgação no 
Dobras Visuais, blog que escrevo. 
 

Lívia Aquino | nov 2011 
_____ 
 
No Paraty em Foco: 
Lívia Aquino | 21 set 2011 
 
Dois convites bem bacanas do Paraty em Foco deste ano: ser a editora convidada do mês no blog 
do festival e mediar a mesa Futuro do Pretérito, com os convidados Mauricio Lissovsky e Eder 
Chiodetto. Uma baita responsabilidade. 
O tema do festival que começa hoje é o Futuro, uma ideia que surgiu a partir das Dez proposições 
sobre a fotografia do futuro feitas por Lissovsky durante o Fórum Latino-americano de Fotografia 
no ano passado em São Paulo. Vários artistas e pesquisadores estarão lá até domingo debatendo 
como a fotografia pode ser pensada neste contexto. Confira a Programação completa. 
Para o blog do festival escrevi uma pequena série intitulada Fotografias para o fim do mundo, um 
exercício de ‘futurologia’ onde brinquei com a possibilidade do fim da humanidade estar mesmo 
próximo. Deste modo, o que poderíamos deixar como herança para os pesquisadores que algum 
dia podem vir a encontrar vestígios da nossa ‘civilização fotográfica’? 
‘Cabalisticamente’ escolhi escrever sete posts: 
 
Fotografias para o fim do mundo 
Ou sobre quando precisamos matar uma fotografia para criar outra 
Ou sobre quando reconstruímos o mundo 
Ou das vezes em que simplesmente inventamos um mundo 
Ou sobre quando nos tornamos um personagem 
Ou sobre quando se torna necessário reparar 
Ou quando temos somente alguns vestígios 
 
Agradeço a equipe do festival pelos dois convites! Chego amanhã em Paraty! 
 
http://www.dobrasvisuais.com.br/?p=3153 
 
  



No blog do Paraty em Foco 
 
 
Fotografias para o fim do mundo | Parte I 
[ Livia Aquino | 15 ago 2011 | 10 Comments | 871 visitas ] 
 

  
 Mike Mandel & Larry Sultan: Evidence, 1977. 
 
Olá leitores do blog! 
Sou Lívia Aquino e escrevo neste espaço até 15 de setembro, uma semana antes do início do 7o 
Paraty em Foco.  Meu lugar de origem é o Dobras Visuais. 
Há algo de inquietante nesta edição do festival: uma ideia de futuro que aponta para um possível 
esgotamento da fotografia. Em meio a tantas coisas para administrar no cotidiano temos ainda de 
lidar com a perspectiva do que vem pela frente. A vida contemporânea parece mesmo bem 
complicada. 
Fiquei dias pensando nisso até perceber que talvez não adiantasse mais. Descobri nas minhas 
buscas sobre o futuro que, segundo a previsão dos maias, o mundo deve mesmo acabar em 
2012. Logo, temos pouco tempo pela frente. Então porque tanta preocupação desse pessoal com 
nosso destino fotográfico? 
Sendo assim, minha contribuição para o blog deste evento que reúne inúmeras pessoas 
interessadas em imagem é refletir sobre o que podemos deixar de herança para os futuros 
arqueólogos e historiadores, se é que assim serão chamados, quando algum outro ser inteligente 
renascer num futuro distante. Seremos todos objetos de estudos desses caras e temos portanto, 
alguma responsabilidade com o que deixamos como vestígio do nosso tempo. Desta forma, penso 
que podemos ampliar a capacidade de compreensão disso que vivemos no presente. 
Continuando minhas buscas encontrei inúmeras listas para tudo o que ainda precisamos fazer na 
vida, inclusive no universo fotográfico. Temos várias nos nossos Favoritos para no futuro, quando 
tivermos tempo, podermos acessá-las para conhecer mais, saber o que tem acontecido no 
mundo, quais são os principais livros para ler, quem são os artistas que devemos conhecer, quais 
são as fotografias que necessitamos guardar. Há no mercado editorial um segmento 
especializado em elaborá-las. 



Umberto Eco disse certa vez que gostamos das listas porque não queremos lidar com o fato de 
que vamos morrer. Lembra vagamente a ideia daqueles contos populares do malandro que queria 
enganar a morte e ficava driblando e arrumando inúmeras desculpas para a dona da capa preta. 
Assim parece que somos nós com as tais listas, enquanto elas existirem garantimos um tempinho 
a mais por aqui. 
Bem, já que o tempo é curto, e como eu ando impressionada com o fim que se aproxima, resolvi 
então elaborar uma lista para nós que estamos neste barco da fotografia. São 7 posts contendo 
pequenas impressões para que estes futuros pesquisadores possam, que sabe no seu tempo, 
compreender um pouco a imagem de hoje. 
 

 
Mike Mandel & Larry Sultan: Evidence, 1977. 
 
http://paratyemfoco.com/blog/2011/08/fotografias-para-o-fim-do-mundo-parte-i/ 
 
 
  



Fotografias para o fim do mundo | Parte II 
[ Livia Aquino | 19 ago 2011 | One Comment | 562 visitas ] 
 
Ou sobre quando precisamos matar uma fotografia para criar outra 
As escolhas feitas para a série Fotografias para o fim do mundo passam necessariamente pela 
experiência que tenho com a descoberta da fotografia. Não falo daquela histórica que 
comemoramos hoje, procuro pensar naquela vivida por mim, daquilo que consigo observar no 
mundo tendo-a como mediadora. 
Os pesquisadores do futuro, dentro do contexto lúdico desta série, terão acesso a inúmeros livros 
sobre a história da fotografia, sobre como as imagens circulam e o que significam. Obviamente 
não precisarão da minha modesta lista, mas se conseguirem decodificar alguns códigos e ler os 
nossos blogs, poderão quem sabe refletir sobre um processo de pesquisa em andamento neste 
período antes do fim da humanidade. Na minha imaginação eu adoraria que neste momento eles 
estivessem tomando uma boa limonada para inspirar suas buscas. 
Mas vamos lá, escolho duas fotografias para este post: 
 

 
Henri Cartier-Bresson: Behind the Gare Saint-Lazare (Paris), 1932. 
 
A imagem de Bresson todos conhecem dentro de uma tradição e de uma série de equívocos que 
envolve a noção de Instante Decisivo. Uma fotografia que nasce colada aquilo que se 



convencionou chamar de Documental. A sacralização do momento e o fetichismo da integridade 
da visão formou gerações de fotógrafos ávidos pelos encontro com o seu instante único e certeiro 
como uma flecha. 
Este salto é bem construído na sua lógica, um enquadramento equilibrado, elementos da cena 
que compõem um bom jogo: a bailarina que repete o salto no cartaz, as linhas paralelas tão 
estruturantes e a presença dos círculos que antecedem visualmente aquilo que poderíamos ver 
em seguida, o movimento da água quando o pé alcança-la. Mas não temos a possibilidade de vê-
lo, tal imagem cristalizou em nossa história como um salto pleno. 
 

 
Yves Klein: Saut dans le vide (Salto no Vazio), 1960. 
 
A imagem de Klein desponta em outro contexto, ligada aos experimentalismos das vanguardas e 
da arte conceitual, um meio que refletia uma ideia de arte aderida as ações da vida e do 
pensamento. Estamos diante de uma geração preocupada com as relações com o mundo. 
Portanto, a produção dos artefatos, incluindo a fotografia, é mais uma forma de viver a arte 
naquele momento. 
Klein é frequentemente associado a noção de Vazio por suas proposições que envolviam o 
espaço e a experiência, como performance. Salto no vazio é uma delas. Nos deparamos com um 
gesto que não nos diz exatamente a direção a seguir, tenso, elástico a ponto de nos dizer até hoje 
que talvez seja um salto inacabado. 
Dois saltos em direções opostas: por vezes precisamos matar uma fotografia para criar outra. 
Não se trata de matar Bresson, obviamente. Mas é demasiado ingênuo olhar para a sua tradição 
sem compreender o contexto de sua produção, o que ela mediou e tudo o que veio depois. Talvez 



não seja responsabilidade dele diretamente, mas da forma como criamos o mito do grande 
fotógrafo do século, daquele que nos mostra definitivamente como olhar. 
Neste sentido, o salto de Klein encontra-se aqui ligado a ilusão daquilo que supõe-se conseguir 
captar. Parece não propor grandes certezas, apenas a possibilidade de corrermos alguns riscos. 
Parece que assim estamos mais perto da fotografia que acreditamos. 
Escolhi estas duas fotografias para resgatar um passado próximo. No anos anterior, durante o 
Paraty em Foco assisti Horizonte, workshop de João Castilho, amigo querido que admiro pela 
forma como reflete suas inquietações. Entre tantos artistas selecionados por ele para mostrar os 
rumos da sua própria fotografia, João começou falando destas duas imagens. 
Passei um período refletindo sobre como uma fotografia nasce para nós e a assumimos como 
experiência, até que ela se quebra. Assim me parece que foi parte desta pesquisa que ele 
apresentou, fruto do seu mestrado. 
João começou sua trajetória no fotojornalismo e ali adquiriu os maneirismos da profissão. Após a 
primeira grande série parece que começa a perceber tais limites e parte para uma outra direção, 
em busca da experimentação do espaço, da construção de uma outra imagem. Pense no abismo 
que há entre Paisagem Submersa e Metamorfose. Foi bonito ver o salto de João. 
Desse modo, gostaria de sugerir que hoje comemorássemos apenas uma fotografia como 
possibilidade. 
 
http://paratyemfoco.com/blog/2011/08/fotografias-para-o-fim-do-mundo-parte-ii/ 
  



Fotografias para o fim do mundo | Parte III 
[ Livia Aquino | 24 ago 2011 | 4 Comments | 618 visitas ] 
 
Link para assistir o vídeo: http://vimeo.com/11457021 
 
Ou sobre quando reconstruímos o mundo 
Neste terceiro post da série Fotografias para o fim do mundo resgato a apresentação do professor 
Mauricio Lissovsky durante o Fórum Latino Americano de Fotografia no ano passado, quando nos 
fez algumas proposições sobre o futuro da fotografia, tema retomado nesta edição do Paraty em 
Foco. 
“Porque as fotografias são esta condensação de tempos, nunca estão inteiramente no passado ou 
no presente. São seres que habitam o limiar entre passado e presente, entre vivo e morto, 
exatamente como os fantasmas. E são, como os fantasmas, seres instáveis. (…) As fotografias 
atravessam os tempos como os fantasmas atravessam paredes, ambos condenados a fazer a 
incessante mediação entre o que foi, o que é, e o que será.” 
Pensemos nas inúmeras fotografias que esperam ainda serem descobertas e reconhecidas, ou 
em outras tantas que talvez permanecerão guardadas até o final dos tempos. Com o crescimento 
de uma sociedade da memória a partir de meados do século XX, inúmeros arquivos são criados e 
passam a ser cada vez mais valorizados, e temas como a armazenagem e a recuperação de 
informações entram no debate contemporâneo. 
Deparar-se com uma imagem que faça sentido em um arquivo pode significar o encontro entre 
diferentes tempos. “É o reencontro de um porvir que o passado sonhara – e que somente nossos 
próprios sonhos de futuro permitem agora perceber”, nos disse Lissovsky. Para pensar sobre isso, 
escolhi deixar o filme Nijuman no Borei [200.000 phantoms] de Jean-Gabriel Périot (2007) como 
uma pista para os nossos futuros pesquisadores. Uma das histórias possíveis de serem contadas 
sobre a tragédia da bomba atômica na Segunda Guerra. 
A montagem tem a cúpula do Memorial da Paz de Hiroshima como elemento central numa 
sequencia não cronológica de aproximadamente 650 fotografias datadas entre 1915 e 2006. O 
edifício localiza-se a 150 metros do epicentro da explosão que matou mais de 70 mil pessoas e 
feriu outras milhares em agosto de 1945. Todo o entorno foi destruído, mas o domo permaneceu 
praticamente intacto. 
Camadas do tempo em imagens. No entorno da cena principal vemos destruições, dia e noite, o 
memorial, crianças brincando, lanternas pela paz, pessoas passando, restaurações, turismo, 
fotografias sendo feitas, monumentos. Estratos que sobrepõem um passado e nos indicam a 
possibilidade expandirmos a compreensão do nosso presente. 
A trilha Larkspur and Lazarus dos ingleses Current 93 reforça a noção de reparação presente no 
filme, daquilo que na nossa fantasia imaginaríamos desfazer ou pelo menos, refazer no presente 
para sermos merecedores de um futuro mais digno. Afinal, “assegurar o passado não é uma 
tarefa menos arriscada do que assegurar o futuro”, nos disse Andreas Huyssen [1]. Parece que 
ainda precisamos destas rememorações produtivas. 
A tempo, ainda dentro do tema: no International Center of Photography em Nova York está 
acontecendo a exposição Hiroshima: Ground Zero 1945. Trata-se das provas de contato de 
imagens que o governo americano realizou como documentação dos efeitos da bomba com o 
objetivo de registrar o seu impacto nos diversos materiais (!) ao redor do local da explosão, o 
chamado primeiro Ground Zero. 
[1] HUYSSEN, Andreas. Seduzidos pela Memória. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2000. 
 
http://paratyemfoco.com/blog/2011/08/fotografias-para-o-fim-do-mundo-parte-iii/ 



Fotografias para o fim do mundo | Parte IV 
[ Livia Aquino | 31 ago 2011 | One Comment | 429 visitas ] 
 
Link para assistir o vídeo: http://vimeo.com/28424496 
 
Ou das vezes em que simplesmente inventamos um mundo 
É impressionante a quantidade de arquivos que geramos a partir de meados do século XX. Sem 
dúvida os futuros pesquisadores irão se deparar com este dado a nosso respeito, o do por que 
criamos tantos meios para guardar. Se lembrarmos que a memória é diretamente ligada ao 
esquecimento, avaliamos o tamanho do nosso problema diante da quantidade de informações 
preservadas. Vivemos perante um abismo: a medida da visibilidade dos objetos surge também a 
sua invisibilidade. 
Perante um arquivo podemos criar memórias, reescrever histórias, inventar alguns fatos, tentar 
apagar outros tantos. É assim que tanto o futuro, quanto o passado, nunca estarão livres de 
nossas intervenções. Desta forma, podemos pensar que um mesmo documento pode gerar 
diferentes narrativas sobre determinados eventos, em alguns casos bastante perversas como já 
temos testemunho, e em outros, fazer aparecer um significado que até então não tenha vindo à 
tona. Sempre será um risco aquilo que alguns artistas fizeram ao dar significado a acervos 
públicos e privados a partir dos anos 1970, fazer emergir a trama da memória e do esquecimento, 
da porosidade do tempo e do espaço, no nosso caso, por meio das imagens. 
Pensando sobre isso, escolhi para este quarto post da série Fotografias para o fim do mundo um 
trabalho chamado Pabellon Aleman que assisti no ano passado em um Seminário promovido pela 
revista Studium, que posteriormente publicou o artigo de Juan Millares, autor do filme. 
Millares trabalha com imagens do Pabellon Aleman construído para a Exposição Internacional em 
Barcelona em 1929, desmontado logo em seguida. Como passou a ser considerado um marco da 
arquitetura moderna de Mies van der Rohe pelo uso dos espelhos, das transparências e dos 
espaços vazios, foi reconstruído e reinaugurado em 1986. Até então, quase por meio século, esta 
referencia permaneceu viva apenas por meio das fotografias de documentação do prédio e dos 
eventos ocorridos ali. 
Diante da sua experiência com a reconstrução do Pabellon Aleman, Millares elabora uma 
narrativa ficcional com as fotografias em branco e preto da primeira versão desta edificação, uma 
trama que envolve o significado deste espaço e de personagens encontrados na sua pesquisa 
nos arquivos. Segundo o autor relatou na ocasião do Seminário, pelo fato das fotografias lhe 
parecerem fantasmagóricas e misteriosas resolveu construir uma história envolvendo algumas 
personalidades presentes: o Rei Alfonso XIII, uma suposta baronesa e o Barão Georg Von 
Schnitzler, representante do governo alemão. 
Parece que Millares opera nas lacunas da fragilidade da memória destas imagens e propõe não 
uma restituição da história, mas a construção de uma ilusão a partir da experiência vivida com as 
fotografias. Uma operação bastante explorada no âmbito do que chamamos de fotografia 
contemporânea, a noção de que por vezes construímos o mundo em conjunto com suas 
representações. 
 
http://paratyemfoco.com/blog/2011/08/fotografias-para-o-fim-do-mundo-parte-iv/ 
 
 
  



Fotografias para o fim do mundo | Parte V 
[ Livia Aquino | 8 set 2011 | One Comment | 369 visitas ] 
 

 
John Cyr: Richard Misrach's developer tray 
 
Ou sobre quando nos tornamos um personagem 
Deixo aqui uma pista que pode ser bastante útil nas pesquisas do futuro: um ‘estudo’ sobre o 
modo de operar do fotógrafo, um personagem que se tornou muito caro na sociedade a partir da 
modernidade. “Todos amam um bom fotógrafo”, nos diz Cristovão Tezza em seu livro O fotógrafo. 
Empresto aqui suas palavras e sigo no mesmo caminho da seção O que é fotografia? no Dobras 
Visuais, uma pesquisa interminável e deliciosa de fazer. 
_____ 
 
“Conferiu de novo a fotografia de cores apagadas, tirada por uma máquina descartável por um 
não fotógrafo em alguma festa de aniversário – uma jovem difusamente bonita, parece; pode ser 
qualquer pessoa. (…) 
O quase sorriso que ele via era o cacoete de algum músculo da boca. Sentiu vontade de 
fotografá-la, um close daquela rede de linhas que lhe cortavam sutilmente a face, mas a ideia 
absurda não vai além do gesto de acariciar a bolsa de trabalho, que aliás já dói no ombro, a 
correia esticada pelo peso. Preciso de uma solução mais leve, ele pensou. (…) 
Abriu a bolsa e trouxe de lá a máquina, um gesto de defesa que se tornava uma ataque, e com 
algum prazer ele foi sentindo a transformação do desconhecido que, intrigado, talvez não 
acreditasse no que estava vendo do outro lado dos carros passando entre eles com o sinal aberto. 
O fotógrafo desengatou da câmera a grande-angular, sempre com os olhos fixos no desocupado, 
e colocou (sentindo o estalo do encaixe nas mãos) a teleobjetiva. Sentiu-se seguro. Focou o rosto 
distante do desconhecido e lentamente o arrastou para perto, avaliando a metamorfose daquela 
face agora acuada atrás dos vultos dos carros; segurou-o firme, aproximou-o ainda mais, quase 



podia sentir o tremor daquele olhos, a respiração subitamente assustada que vinha de lá, a 
interrogação que se transformava, quem sabe, em indignação, com que direito !?, diria o 
desconhecido, talvez o considerando que cometera um erro terrível e no entanto óbvio desde o 
primeiro instante, aquilo era a polícia – e virou a cabeça ocultando-a ridicularmente atrás do poste, 
uma criança brincando de 31. O fotógrafo manteve-o preso ali, pronto para eternizá-lo, covarde 
atrás do poste. Na calçada, as pessoas evitavam passar diante dele, esperando a fotografia que 
não vinha, ou davam corridinhas rápidas abaixando a cabeça, tudo para não atrapalhar o cromo 
da manhã, algumas intrigadas investigando a direção da objetiva para descobrir que foto afinal 
seria aquela tão brutalmente feia naquela esquina sem graça – mas sempre se respeita o 
fotógrafo, o mensageiro da identidade, lembrou ele, agora mais tranquilo, recordando-se de seu 
chefe e de seu hilariante, ou apenas ridículo, elogio do fotógrafo. (…) Nenhuma fotografia. O 
fotógrafo guardou a máquina na bolsa e ruminou o pequeno prazer de perseguir o desconhecido e 
fazê-lo sumir só com o poder da sua lente. (…) 
Abriu a bolsa e tirou de lá a câmera, vistosa, impressionante com a teleobjetiva – uma máquina 
fotográfica quase sempre pacifica as pessoas, ele pensou, lembrando do discurso do seu chefe; 
há nela sempre uma longíqua promessa de eternidade, ou pelo menos um toque de 
comunhão. (…) 
No que foi atendido imediatamente: a palavra ‘agência’, com aquela objetiva brilhando no seu 
peito, parece que liberou a todos, dando sentido às coisas do mundo. (…) 
E cacoete profissional, olhou em volta simulando familiaridade. (…) Enquanto remexia na sacola 
fingindo escolher o filme ideal para aquela luz e aquelas fotos, o filme virgem já engatilhado na 
máquina. (…) Porque cada gesto dele era escarradamente o gesto de um fotógrafo profissional, e 
não há fotógrafos assassinos, assaltantes, estupradores, nem mesmo fotógrafos ostensivamente 
desagradáveis, porque entre eles e o mundo está a máquina, o amortecedor do olhar, a cortina do 
gesto, a defesa. Eventualmente pedófilos (ele sorriu), mas na sua forma mais inofensiva. Eles são 
os portadores das imagens, quase ele disse em voz alta, sorrindo agora para ela, todos acham 
bonita essa imagem, os mensageiros da identidade, como anjos de igreja; nós temos uma vida 
provisória, só estamos nessa terra para ligar a pessoa à sua imagem e depois nos afastar em 
silêncio. (…) 
Olhando para ela com o alheamento simpático do fotógrafo, enquadrou-a numa fotografia 
imaginária. (…) Desculpe. Eu só tiro fotos. – Refugiou-se mais uma vez nos detalhes da mentira: 
– É uma série de fotografias para uma campanha completa: um fôlder, um catálogo, um conjunto 
de encartes de fim de semana. (…) E o fotógrafo, afinal, virou-se frontalmente para ela, o olhar 
atento, meticuloso, detalhista, já empunhando a máquina, e ela sorriu, estendendo a mão graciosa 
até o apoio da janela e olhando tranquila em direção a um horizonte imaginário. (…) 
Praticamente sem olhar para a bolsa, trocou o filme e a objetiva da máquina – a perícia do tato. 
Melhor continuar o trabalho, que se foda – um filme a mais, 200 dólares a mais, ele calculou. Um 
hábito, na verdade: a fotografia é o meu trabalho. Em tudo que vejo, vejo uma foto. (…) Disparou 
duas fotografias e esperou um, dois, três carros que voavam entre eles no simulacro da lente. (…) 
Não enganava ninguém: tirava fotos. Não envolvia ninguém, ele defendeu-se ao advogado 
imaginário, no mesmo passo em que sentia a trapaça: não minta para você, ouviu-se dizendo de 
novo quase em voz alta. (…) 
Ele jamais me veria do outro lado da rua, ela pensou; ele só tem os dois planos da fotografia. O 
mundo e a vida se penduram na parede. (…) Passaria na creche para pegar a filha (que ficaria 
com ela, é claro; ele não tem memória para cuidar dela, ainda que durante muitos anos tirasse 
mais fotos dela do que jamais pudesse revelar, imprimir ou mesmo ver. A geladeira cheia de 
filmes. Isso cansa, ela decidiu. (…) 
Saia para fotografar o mundo. (…) Ele não quis pensar mais nessas fotos antes de vê-las: talvez 
toda a minha depressão, fantasiou ele, esteja na distância entre o sonho e a sua imagem. Quando 
revelei a última fotografia que, de fato, era a imagem sonhada? (…) As melhores talvez tenham 



sido as filhas do acaso; pensa-se numa coisa, enquadra-se outra, revela-se uma terceira que sai 
melhor que todos os projetos. (…) 
Tudo melhorou, do índice de mortalidade infantil às máquinas fotográficas que nem usam mais 
filme e que fazem deste laboratório escuro um buraco medieval onde um charlatão todos os dias 
tenta transformar pedra em ouro. (…) Guardou o segredo, que às vezes voltava, intrigante, como 
agora. Era sempre nos cinco minutos do fixador, e ele sorriu da ideia. Impossível esquecer. É o 
fixador. (…) 
O fotógrafo cansado, o fotógrafo mecânico do dia a dia do jornal vislumbra, enfim, uma fotografia 
que vale a pena, que revela, que brilha: o perfil de Íris na luz. Uma composição rara. Uma imagem 
realmente bonita. Uma composição de luz e sombra em que tudo dá certo, do trecho de nuvem 
que se afasta do sol para projetar uma pequena nuance, aos olhos que se pacificam entre um 
momento e outro. Mas tudo estava errado e tudo era inútil: não eram fotos publicitárias; não eram 
fotos artísticas. (…) 
Ele não quis olhar nem pensar: estava se comportando como um idiota. Instintivamente, a mão 
procurou a teleobjetiva na bolsa aberta de um golpe, e ele puxou Lídia e o desconhecido para 
bem perto, enquadrando-os: conversavam, de fato, e sorriam, ela mais, ele menos. O dedo tateou 
o botão para bater a foto, mas um sentimento de vergonha, uma sombra, impediu-o de fotografar 
– não era uma fotografia o que ele estava vendo. (…) 
Você é o único fotógrafo mal-humorado que eu conheço, disse-lhe o chefe uma vez. Nunca se 
esqueça: fotógrafos são pessoas amadas, amáveis e simpáticas; eles são mensageiros da 
identidade, e todo mundo quer uma identidade; eles são espelhos de circo, no bom sentido; eles 
têm o poder de melhorar o mundo na parcela que mais importa: o nosso rosto. Mais, muito mais 
que isso: só os fotógrafos podem revelar, de fato, quem nós somos. De dentro da nossa pequena 
caixa mental, não nos vemos; eles é que nos veem, e nos estendem a nossa fotografia colorida: 
olha você aqui! (…) 
O fotógrafo, discreto, abriu o zíper da sacola e tirou de lá a máquina. Esguendo-se, a câmera em 
punho: – Você se importa? O deputado não respondeu. (…) Com a máquina o fotógrafo sentiu-se 
mais seguro. Sorriu: – É meu modo de entender as coisas. Continue falando que eu estou 
ouvindo. (…) Girando o anel da objetiva, aproximou os olhos do deputado de seus olhos e 
avaliou-os demoradamente. – Sim, está ótimo. São olhos sinceros, ele pensou, afastando-os de 
novo para enquadrar o conjunto na fotografia grave, séria e cívica: um homem que tem um projeto 
político para melhorar o Brasil e o mundo, e bateu a fotografia sob um sopro fugaz de 
felicidade. (…) 
Aquele modo como os fotógrafos olham para as pessoas quando vão fotografá-las: uma coisa 
estranha e misteriosamente excitante, porque eles não nos veem – eles veem um recorte, um 
jogo de claro e escuro, uma composição. Eles olham atentamente para você, olham nos olhos, 
profundamente, como ninguém mais se atreve a olhar, exceto sob paixão; e no entanto trata-se 
apenas de uma investigação, é só isso o que eles fazem; eles querem saber qual o seu lugar 
naquele recorte do mundo que eles têm diante deles. E o quadro na parede ao fundo e o abajour 
próximo têm tanta importância quanto os seus olhos, ela lembrou, como lembraria milhares de 
outras vezes; é um olhar utilitário, ainda que o fim de tudo seja a beleza, não a nossa, mas a 
deles, a exata medida do talento. (…) 
Uma tarefa tranquila só na aparência, porque exigiria acompanhar aquilo até o fim; sempre pode 
haver um confronto inesperado – uma foice na cabeça – e você perde aquela fotografia única, de 
ganhar prêmio, ou, a essa altura melhor ainda, ganhar mais dinheiro. (…) 
Mal domino a fotografia e você quer que eu tenha um filho? Ela achava graça entre a relação da 
fotografia e a filha, que afinal veio por acaso. Alice chamou-se, por todas as homenagens 
somadas em torno de Lewis Carroll. (…) Tempos felizes e incompletos. Fotografar a mulher era o 
lado visível de sua paixão; pelas fotos ele sabia como ela estava – mais que isso, era como se 
desvendasse o futuro. Uma vez ele criou a ciência da photomancia. Veja, ele disse: tem a 



quiromancia, a cartomancia, mas não descobriram ainda a photomancia, com ph. Vou registrá-la; 
ficarei milionário. Por alguns segundos, talvez minutos, Lídia levou aquilo a sério: Você sabe que 
isso tem futuro? Ninguém está mais interessado em razão ou ciência; as religiões já se danaram 
todas – sobrou a magia, que é a irracionalidade em estado puro. (…) Melhor ler as mãos, as 
cartas ou as fotos do que assistir à missa, que pressupõe uma organização quase racional das 
coisas no mundo. (…) Uma placa de bar o levou a imaginar sua nova profissão: PHOTOMANCIA. 
O que ele, um dia, gostou em Lídia? A nitidez da foto. Sim, nenhuma pessoa era tão parecida com 
a própria fotografia quanto ela, ele lembrou. Você vê a foto e apreende alguém, que vem a ser 
exatamente a pessoa real que você vê em seguida; até o jeito de respirar, ele murmurou com 
outro sorriso. Fotografou-a muitas vezes e a cada quadro chegava mais perto dela. O que, talvez, 
alguém o acusou, seja o modo que você descobriu para não tocar em ninguém. A fotografia faz 
por você. (…) 
Era uma sensação sinestésica (o cheiro da revelação): varrer cada fotograma à procura de todo o 
seu pontencial – o que essa fotografia terá a me dizer? Ele resistia teimosamente – e burramente, 
ele sabia – à ideia da fotografia digital, que crianças novas e entusiasmadas da redação tentavam 
demostrar nas telas coloridas – isso muda tudo, ele intuía, à medida que ia acompanhando, mês a 
mês, a mudança na redação. se você quer sobreviver, disse-lhe o chefe – e nem terminou a frase. 
O fotógrafo resiste, o verdadeiro fotógrafo resiste, ele balbuciava para ele mesmo, vivendo a sua 
melhor fantasia: sou um homem dos anos 70. Integração com a natureza. Sejamos autênticos. 
(…) A minha composição é sempre conservadora – uma vez lhe disseram; se ela chega a ser 
clássica, ótimo; se fica no meio do caminho, o fotógrafo está morto. Mas este enquadramento está 
perfeito, ele teimou, como uma vingança infantil contra o exército digital: essa foto não precisa ser 
recortada. (…) 
Sou eu – ela disse, tanto uma criança que descobre a fotografia quanto um adulto surpreso com 
algum mistério insuspeitado que se revela bruto no espelho. Linda, essa fotografia. E para que o 
fotógrafo não imaginasse excesso de vaidade (ele pensou), acrescentava:  você me melhorou 
muito – e sorriu, sem tirar os olhos dela mesma. (…) E como se ela quisesse confirmar a 
consistência do que diziam, abriu de novo o envelope e de novo se concentrou em ver-se, mas 
agora com uma certa dureza no olhar, sem admiração nem autopiedade, ele avaliou, agora ela 
estava vendo também o olhar dele, fotógrafo, e no fundo tentava descobrir o que aquele olhar 
tinha de verdade, no que aquela imagem equilibrada em preto e branco, no que aquela delicadeza 
em chiaroescuro teria parentesco com ela mesma. (…)  É como se ela visse um longo 
filmenaquela imagem que do papel olhava para ela, e ali fosse se decifrando. A fotografia como 
uma espécie de chave. (…) 
Uma fotografia é em si uma pequena trapaça, um discreto intermediário, um despachante da 
realidade nos entregando um documento de segunda mão, mas de alguma forma autenticado. 
(…) 
Todos amam um bom fotógrafo.” 
TEZZA, Cristovão. O fotógrafo. Rio de Janeiro: Record, 2011. 
 
Para conhecer mais: 
John Cyr: site e no Olhavê. 
 
http://paratyemfoco.com/blog/2011/09/fotografias-para-o-fim-do-mundo-parte-v/ 
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Ou sobre quando se torna necessário reparar 
Vamos pensar um pouco mais nas fotografias que deixaremos para o futuro. Se considerarmos 
que nosso fim está mesmo próximo, poderíamos tentar limpar nossa barra apagando imagens que 
nos causam medo, vergonha ou repulsa? Saberíamos lidar com o seu completo esquecimento? 
Perguntei para alguns professores, pesquisadores e artistas, a maior parte convidados do Paraty 
em Foco, qual imagem eles eliminariam da história. Os relatos descritos abaixo nos falam de 
apagamentos de fatos ou do uso da imagem como um evento em si mesmo, ou ainda sobre sua 
função histórica e política. 
Muitas dessas situações podem nos envergonhar, mas parece que antes de destruí-las, 
deveríamos pensar melhor sobre o que estamos fazendo por aqui. Em Sobre o conceito de 
história [1], Walter Benjamin nos diz: “Nunca há um documento da cultura que não seja, ao 
mesmo tempo, um documento da barbárie. E, assim como ele não está livre da barbárie, assim 
também não o está o processo de sua transmissão, transmissão na qual ele passou de um 
vencedor a outro. (O materialismo histórico) considera como sua tarefa escovar a história a 
contrapelo.” 
Olhar para a história ao revés, no caso desta nossa pequena série destinada ao apagamento, 
pode significar não deixar que elas entrem no curso do tempo como se fossem eventos ‘naturais’, 
como se as coisas acontecessem deste modo simplesmente. Para nós, produtores e 
consumidores da fotografia, cabe sempre refletir que este passado aqui exposto não é estático, 
não para de ser, não se interrompe, ainda é. Talvez este seja um modo de ou tentarmos encontrar 
alguma reparação para algumas destas imagens escolhidas, ou dar novo fluxo para outras naquilo 
que tradicionalmente chamamos de história da fotografia. 
  

 
Prisão de Abu Ghraib, Iraque, 2003. 
 
Lua Cruz e Felipe Russo: “Uma imagem para o fim do mundo, aquela que nos envergonhamos de 
ter visto, de saber que existe ou existiu, e pior, que muito provavelmente continuará a ser 
produzida. Uma imagem que os arqueólogos do futuro vão acreditar ser  costume nas nossas 
relações. Uma imagem que não saiu da nossa cabeça apesar do inconveniente e da repulsa que 



causa. A triste imagem realizada por soldados americanos na prisão de Abu Ghraib, em Bagdá, 
no Iraque. Escolhemos essa fotografia representando todo o grupo de outras, que vazaram na 
internet e estamparam capas de jornais, exibindo cruelmente o que os heróis combatentes lutando 
contra o terrorismo também estavam construindo em seu tempo livre. O que incomoda 
profundamente nessa imagem, além do obsceno ato de crueldade, é o gesto do fotógrafo, a 
intenção de quem segurava a câmera. É assustadora a forma como essa imagem, no seu ato de 
criação, se aproxima do uso mais belo e simples da fotografia, a fotografia que celebra, que 
guarda no álbum memórias de momentos que não queremos esquecer. Os soldados em Abu 
Ghraib celebravam seu poder, seu controle, sua supremacia. Produziam souvenires, imagens de 
turismo nos porões da tortura em Bagdá. Uma imagem repugnante, um ato repugnante. 
Esperamos que o arqueólogo do futuro encontre essa imagem e compreenda que ela foi um 
deslize social bruto, no qual o fotógrafo e o fotografado se aproximam intimamente de monstros, 
com o mesmo nível de culpa. Realizar ou registrar com a intenção de celebrar uma atrocidade é 
igualmente lamentável. Imaginem o que esses arqueólogos vão pensar da gente!” 
 
  

 
Iraque, 2002. 
 
Fernando Fogliano: “As fotografias obtidas com auxilio do satélite para apresentar as armas de 
destruição em massa que nunca foram encontradas no Iraque me dão medo (Iraq Failing to 
Disarm).” 
 
 
Link para vídeo: 
http://www.youtube.com/watch?v=YVc0kcT9c7c&oref=http%3A%2F%2Fwww.google.com.br%2Fu
rl%3Fsa%3Dt%26rct%3Dj%26q%3Dsadan%2520hanging%26source%3Dvideo%26cd%3D1%26v
ed%3D0CDwQtwIwAA%26url%3Dhttp%253A%252F%252Fwww.youtube.com%252Fwatch%253F
v%253DYVc0kcT9c7c%26ctbm%3Dvid%26ei%3D507KTrSyDsOzgwfIirBO%26usg%3DAFQjCNG
PaQ1i27Rnu2WssODjlC2BVN-FFg&has_verified=1 
  
Gustavo Pellizzon: “Confesso que é bem complicada essa missão de escolher algo para apagar 
do tempo, da história… Não sei se vale, mas é uma imagem, aliás várias, disponíveis no 
YouTube. São imagens de celular da execução de Saddam Hussein que representam o que 
acredito ser vergonhoso para nossa sociedade, o ódio. Além de incentivar o extremismo e atitudes 
radicais. Quando vejo essas imagens realmente fico confuso quanto a que período e sociedade 



vivemos. Imagens de celular que hoje denunciam ditaduras e opressões também propagam e 
exibem algo que não acredito que deveria estar ocorrendo nos nossos tempos. Me faz refletir que 
sociedade vivemos e o que realmente os homens querem por aqui… O radicalismo, a intolerância 
e o ódio é o que se propaga. Saddam Hussein propagou tudo o que para mim essas imagens 
acabam gerando, outros radicais.” 
 
  

 
As cabeças dos cangaçeiros do grupo de Lampião, 1938. 
 
Eder Chiodetto: “Adolescente, vi essa imagem num livro. Tremi todo ao pensar em fotografias 
como troféus!” 
 



  
Morte de Vladimir Herzog, 1975. 
 
Denise Camargo: “À boca miúda se dizia que pessoas eram torturadas. Entendi que era preciso 
silenciar o assunto. Não sabia bem, mas decidi, enfaticamente, que não mais cantaria “eu te amo, 
meu Brasil, eu te amo!” à sequência do hino nacional, no pátio da escola, perfilados todos diante 
da bandeira, mão direita ao peito. A diretora percebeu. Mas só conseguiu dizer que era de bom 
tom, ao menos, usar o uniforme, que levava na lapela uma fitinha verde-amarela. Ia vestida, 
então, mas nada de hino ou Dom & Ravel. Muda. Anos mais tarde, essa imagem do Wlado, o 
Wladimir Herzog, torturado e morto pela ditadura militar, faz falar aquele gesto. Apagá-la da 
história me livraria daquela sensação que ficou em mim? Ao que parece, herdei mais. Por 
conjunções de um destino, a lenda que se conta é que minha primeira câmera fotográfica fora 
dele. Cito de uma memória um pouco vã. Nunca apurei esse fato. Mas este, sim, manteria 
indelével. Relíquia entre os meus guardados, para sempre, para além das imagens.” 
 
  

 
As ministras israelenses Limor Livnat e Sofa Landver eliminadas da foto oficial, 2009. 
 
Ricardo Hantzschel: ”Quando você falou em uma foto para apagar da história, me veio a cabeça a 
imagem oficial dos ministros israelenses que foi alterada por um jornal sionista ultra ortodoxo, que 



não concorda/atura/se conforma com o fato de mulheres conquistarem essa posição. Lembra 
bastante as alterações analógicas de fotos de dirigentes dos regimes totalitários (China, URSS, 
Cuba, etc), que por circunstâncias políticas tiveram sua imagem suprimida, numa tentativa de 
seus desafetos de reescrever a história. No caso do jornal israelense o que se manifesta é o 
inconformismo radical de base religiosa, que não admite o sexo feminino conquistando espaços 
tradicionalmente reservado aos homens.” 
 
  

 
Google Street View, 2011. 
 
Garapa: ”Quando se decide apagar uma fotografia, o que se anula de fato? Uma imagem já vista 
não tem como desaparecer, se o tivesse todo papel do observador na teoria quântica teria de ser 
revisto. A gota d´água que cai no meio do oceano sem que ninguém a veja, não caiu. Então o que 
eliminamos ao atentar contra uma imagem? A foto que queremos apagar é, na verdade, uma foto 
feita para apagar outra. Ao registrar o centro da cidade com seu carro-câmera, a Google optou por 
limpar uma parte da cracolândia em São Paulo. Quando usamos o Street View na Rua Helvétia, 
quase na esquina com a Alameda Dino Bueno podemos ver os diversos usuários de crack ao 
longo da primeira rua, mas basta apertar a setinha que nos leva adiante para que a rua se esvazie 
com a chegada de uma viatura policial.” 
  



 
Hiroshima, Japão, 6 de agosto de 1945 (Sipa Press). 
 
Alexandre Belém e Georgia Quintas: ”Quando pensamos numa imagem para suprir este pedido, 
pensamos na hora neste evento. Não gostamos da ideia de apagar uma fotografia da história… 
Tentaríamos apagar o acontecido”. 
 
  

 
Nick Ut: Vietnã, 1972. 
 
Claudia Jaguaribe: ”Acho difícil responder porque as fotos que nos envergonham são as que mais 
precisamos rever para não esquecer. De qualquer forma acho que uma foto que sempre me 
angustiou é a da menina queimada por Napalm Kim Phuc, foi feita em junho de 1972 por Nick Ut 
no Vietnã.” 
Patricia Gouvea: “Sem dúvida eu gostaria de eliminar a foto da menina queimada pela bomba de 
Napalm, se fosse possível voltar no tempo e este ‘evento’ nunca ter acontecido na história do 
Planeta Terra…” 



  

 
Sebastião Salgado: Êxodos, 1996. 
 
Fernando Schmitt: “Abria mão, não sem alguma dor, da beleza triste dessa imagem do Sebastião 
Salgado. Gostaria que o futuro sombrio que ela projeta não se concretizasse, gostaria de achar 
companhia para a criança na cadeirinha arranha-céu.” 
  
 

 
Michael Wells: Uganda, 1980. 
 
Armando Prado: “O desafio da fome continua a ser nosso grande problema.” 
  



 
China, 2011 (Getty Image). 
 
Adelaide Ivanova: ”Minha escolha não foi exatamente pelo valor (ou desvalor) da foto. Não quis 
mandar uma foto de desgraça (a primeira coisa que veio na minha cabeça foi Hitler, devo 
confessar), mas acho que essas coisas são pra ser lembradas, e não esquecidas. Aí que me 
lembrei: esses dias estava vendo uma reportagem sobre o dono da Apple, e fiquei chocada com 
as imagens do lançamento do iPad 2 mundo afora, feitas no começo desse ano. Além das filas 
quilométricas, compostas por gente que até acampou, os atabacados que conseguiam comprar 
saíam histéricos de dentro das lojas, como se tivessem adquirido o elixir da vida eterna. Essa 
imagem (era um vídeo) não saiu da minha cabeça. Quer dizer, fiquei aqui pensando nos 
abilolados que somos. E fiquei pensando também: se daqui a não sei quantos mil anos, se a terra 
estiver sendo reconstruída por uma geração mais humana de humanos, eles vão olhar pra essas 
fotos e dizer: afe, que bando de zé mané… Esta foto que sequer sei quem é o autor (só que é da 
Getty e, sinceramente, não importa, uma vez que não é uma foto incrível), foi feita em Beijing, em 
março desse ano, horas antes do lançamento do iMerda.” 
  
 
Rubens Fernandes Junior: “Bem difícil esta questão: apagar uma imagem da historia da fotografia. 
Acabo de folhear inúmeros livros de história e compêndios coletivos de fotografia. Ainda fico 
horrorizado com as imagens de guerra, com alguns exageros do flagelo humano, com algumas 
fotografias de devastação da natureza, com asco das mais bizarras, entre muitas outras 
sensações. Continuo enojado com as fotografias que documentam o nazismo e sua liderança, ou 
até mesmo algumas imagens da política brasileira. Mas, ao mesmo tempo, valorizo sua 
importância para a história – da fotografia e da humanidade. Veja que ironia, acabamos de fazer 
um livro sobre o fotógrafo Guilherme Gaensly e, mesmo depois de tanta pesquisa, não 
encontramos um retrato desse fotógrafo de enorme importância para a iconografia paulistana. Ou 
seja, o excesso de imagens pode destruir nossa atenção e nosso foco, mas a falta delas não 
permite que tenhamos acesso a determinadas figuras importantes ou até mesmo alguns 
momentos emblemáticos do cotidiano mundial ou local. Quero lembrar Susan Sontag quando 
afirma que as fotografias, mesmo as mais simples e despretensiosas, com o tempo, 
acabam adquirindo um status de raridade. Portanto, como pesquisador, vejo as imagens flutuando 
em minha memória – algumas vibrantes, outras esmaecidas, outras distantes e desinteressantes 
– mas não tenho condições de apagá-las da nossa memória coletiva. Essas fotografias foram e 



continuam sendo vistas por todos os olhos do mundo e não me sinto qualificado para retirar 
alguma de circulação. Penso sim em deixá-las no limbo do esquecimento.” 
 
  
Link para vídeo: http://www.youtube.com/watch?v=p02exv6ngaE 
 
Ronaldo Entler: “Antes da Lívia, Chris Marker já havia previsto o fim do mundo em La Jetée 
(1962), e também a redescoberta de nosso tempo por uma espécie de arqueólogo do futuro, em 
Sans Soleil (1983). Alguém já viu Chris Marker? Já houve boatos de que ele não existia, ou de 
que não passava de um pseudônimo por trás do qual se escondiam vários autores. Alain Resnais 
disse uma vez que Marker era um extraterrestre. Seus dados biográficos são controversos e 
frequentemente desmentidos. Quando a imprensa pede uma foto sua, recebe um retrato de 
Guillaume, seu gato, quase um alter-ego seu. Uma de suas últimas aparições públicas foi na 
forma de um avatar no Second Life. Quem acompanha seu trabalho sabe que Marker é uma 
entidade inapreensível. Alguns raros retratos seus podem ser encontrados: ele é visto de longe, 
em segundo plano, atrás da câmera. Essas imagens não deveriam existir e, por isso mesmo, 
sempre desaparecem na complexidade de seu personagem. Enquanto rodava seu documentário 
Tokyo Ga (1985), Wim Wenders encontrou Marker em um famoso bar chamado “La Jetée”, no 
distrito de Shinjuku. Episódio um tanto inverossímil. Mas, de fato, Marker conhece bem o Japão: 
realizou ali boa parte das imagens de Sans Soleil. Wenders não resistiu e apontou sua câmera 
para ele. Dizem que depois de pronto o filme, teve que enviar ao colega um pedido de desculpas. 
Vemos primeiro os desenhos de um gato e de um pássaro, outra figura importante para Marker. 
Depois, seu rosto surge por alguns poucos segundos numa espécie de obturação lenta e 
acidental, o abrir e fechar de uma cortina que, ainda assim, não consegue fixar sua imagem. É 
outro retrato que quase foi feito, e que também não deveria, caso pudesse existir.” 
 
  

 
Galeria Experiência, 2011. 
 
Galeria Experiência: “Pensamos que não gostaríamos de apagar nenhuma fotografia da história. 
Não sentimos necessidade de questionar a existência desta ou daquela imagem, pois podemos 
nos envergonhar de um fato ou uma pessoa, mas não da existência da imagem que representa ou 
mostra simplesmente algo que existiu. A discussão que levantamos aqui, por outro lado, 



foi pensando sobre a quantidade de imagens produzidas hoje em dia (o Flickr atingiu 6 bilhões de 
fotos em agosto) e o arquivamento de todo esse material. Qual é a necessidade de se guardar 
tanta imagem? Teremos tempo de consumir e absorver tudo isso? Nós, aqui na Galeria 
Experiência, guardamos todas as imagens que produzimos, pois acreditamos que muitas delas 
podem não ter nenhum uso ou sentido para a gente hoje, mas não sabemos que novos 
significados elas podem adquirir no futuro. Mesmo sabendo que possivelmente as nossas fotos 
arquivadas podem nunca ser usadas no futuro, seguimos optando pela sua manutenção. Mas 
será que não poderíamos deletar algumas? Por que este apego? Achamos que toda imagem 
produzida tem o seu porquê, um propósito para ser criada. Decidimos então, ao invés de apagar 
uma foto da história da fotografia (ou do nosso arquivo), criar uma imagem para ser deletada. 
Percebemos que dessa forma poderíamos praticar o desapego que não conseguimos aplicar às 
outras imagens. Afinal, esta imagem nasceu com este claro propósito: o de ser deletada. Esta 
imagem que enviamos, pode ser deletada para sempre sem prejuízo dos nossos sentimentos. 
Mas ficamos com uma pulga atrás da orelha: e se deletássemos absolutamente tudo o que 
produzimos até hoje? O que perderíamos com isso de fato?” 
 
  
Cia de Foto: “Antes de escolhermos a fotografia que tiraríamos do mapa, gostaríamos de icluir 
uma que aqui na Cia nunca foi vista. É a fotografia da mãe de Roland Barthes, através da qual ele 
concebe a “Câmara Clara”, obra fotográfica feita em 48 dias, formada assim por 48 capítulos, 
escritos um  a cada dia. “ [...] eu debatia-me no meio de imagens parcialmente verdadeiras e, 
contudo, totalmente falsas. Dizer de uma foto“é quase ela!” era para mim mais doloroso do que 
dizer de uma outra:“não é nada ela” [...] Observei a menina e encontrei finalmente a minha mãe 
[...] o lugar que ela docilmente ocupara sem se mostrar nem se esconder [...] tudo isso 
transformara a pose fotográfica nesse paradoxo insustentável e que ela sustentou durante toda a 
sua vida: a afirmação de uma doçura.[...] justamente uma imagem, mas uma imagem justa. Assim 
era, para mim, a Fotografia do Jardim de Inverno.” É insuportável a ideia do mundo acabar sem 
conhecermos essa foto. E pior, seria muito injusto, com  toda a história da fotografia, ela não ser 
vista pelos arqueólogos e historiadores que, você nos garante, virão à sucata desse mundo, ainda 
com tempo e atenção para o que teria sido essa linguagem. Foi através dessa foto que Barthes 
clicou o “selvagem” Puctum – “o amor extremo”, “o acaso que nos punge”– e, clicou também o 
Studium – “a nossa cultura”, “uma espécie de investimento geral”, “é verdade mas sem acuidade 
particular ”, “ardoroso”, “o nosso saber”. É nessa foto que ele flagra a compreensão do “isso foi”, é 
e será. Ali, ele indica o diacrônico de toda fotografia, assim como, a sua polissemia inadestrável. É 
nesse livro que ele disse “ele esta morto e vai morrer”. Fica aqui o nosso apelo espasmódico para 
que esses curiosos do pós-mundo tenham a Fotografia do Jardim de Inverno a mostra (!), em 
nossa breve história. Aqui jazerá feliz a Cia de Foto!” 

  



 
Henri Cartier-Bresson: Behind the Gare Saint-Lazare (Paris), 1932. 
 
Gui Mohallen: “Essa imagem concentra muito do que não acredito na fotografia. Uma fotografia 
voltada para si mesma, uma eloquência de linguagem cuja eficiência é muito menor do que os 
dogmas em que ela se encarcera. A fotografia como operação cerebral, uma astúcia, que leva 
mais a uma fetichização do próprio fotógrafo e do ato fotográfico do que a um olhar sobre aquilo 
que ela se propõe a ‘ver’. Nesse sentido a geometria protege tanto o fotógrafo quanto o 
fotografado. Quem é esse cara? O que ele pensa sobre o que fotografa? Qual o discurso por trás 
desse olhar? O fotógrafo não se afeta, não recebe? O que mais me irrita na herança de Bresson é 
a condução desse olhar que não vai nem para uma realidade do outro, nem para o íntimo do 
fotógrafo, mas que celebra antes de tudo um convite a saborear um savoir-faire de uma técnica 
(cá entre nós, já bastante irrelevante).” 
  



 
Daguerre: View of the Boulevard du Temple, Paris, 1839. 
 
Eduardo Queiroga: “O que seria do mundo se a Fotografia não existisse?” 
  
[1] BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de história. In: Magia e técnica, arte e política. São 
Paulo: Brasiliense, 1994. 
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Ou quando temos somente alguns vestígios 
Em 1977 Mike Mandel e Larry Sultan publicaram um livro chamado Evidence. 61 fotografias, 
nenhum texto. 
 

 
Mike Mandel e Larry Sultan: Evidence, 1977. 
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Mike Mandel e Larry Sultan: Evidence, 1977. 
 
Sempre que vejo este livro penso na perspicácia desta dupla ao compor um livro apenas com 
estas fotografias. São evidências, mas evidências de que? Apenas da ambiguidade da fotografia 
nos diria Fontcuberta anos depois no livro El beso de Judas. 



Sempre que vejo este livro penso no documento, são imagens de centros de pesquisas, 
investigações tecnologicas, hospitais, arquivos de criminalistica, institutos agrícolas, entre outros. 
Neste contexto, ou fora de um, são apenas fotografias que nos causam certa inquietação. 
Sempre que vejo este livro penso no conceito de autoria, tão caro à fotografia. Publicado ainda 
nos rumores das discussões sobre a morte do autor, parece que Evidence rondou seu enterro. 
Sempre vejo este livro. Para os pesquisadores do futuro que idealizei nesta série Fotografias para 
o fim do mundo ele é uma grande referência para refletir sobre o personagem fotógrafo que 
criamos, para pensar nesta fotografia que (re)constrói e inventa mundos, que pode matar 
simbolicamente outra ou ainda aquela que poderíamos eventualmente reparar. Muitas fotografias 
que chamamos de ‘contemporâneas’ estão contidas no ato destes artistas. Se puderem, vejam 
este livro. 
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Documento gerado em 20/11/2011, ocasião em que os posts foram copiados do blog. 


