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Encontramos na obra do filósofo Gilles Deleuze uma das abordagens filosóficas 

mais vigorosas acerca do tema da imagem em contraste com o clichê. De modo 

explícito, por exemplo, na conclusão do livro O que é a filosofia (DELEUZE e 

GUATTARI, 1991), escrito em parceria com Félix Guattari. A rigor, o próprio conceito 

deleuzeano de imagem, expresso nos livros sobre cinema e intimamente ligado à 

filosofia bergsoniana (cf. em especial o primeiro capítulo de Matéria e memória), é 

produzido em contraposição ao clichê. Em O que é a filosofia, Deleuze aproxima arte, 

filosofia e ciência, todas elas lutando, cada uma à sua maneira, contra o caos, mas nele 

buscando e temperando suas armas. Com efeito, uma luta maior une arte, filosofia e 

ciência, uma luta travada já não contra o caos, mas, deixando passar fulgurações de seus 

lampejos, contra a opinião, a informação e a comunicação. 

Nesse sentido, há um forte vínculo entre a perspectiva de Deleuze e Guattari e a 

de Nietzsche, que ressaltou os hábitos sedimentados na gramática, a configuração 

simplificadora e esquematizante da linguagem como proteção contra o caos do não-

sentido, mas, ao mesmo tempo, como empobrecimento com relação ao que é particular 

e mais singular. A singularidade de cada ser ou situação é achatada, laminada, uma vez 

remetida aos sentidos dados, disponíveis e socialmente partilhados, que emprestam 
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familiaridade à estranheza das coisas. Eis o que Nietzsche afirma, por exemplo, em um 

instigante aforismo de Crepúsculo dos ídolos: 

Já não nos estimamos mais o bastante quando nos comunicamos. Nossas 
vivências próprias não são de modo algum tagarelas. Não poderiam comunicar a si 
mesmas se quisessem. Isto acontece porque lhes falta a palavra. [...] Em todos os 
discursos há um grão de desprezo. Ao que parece, a língua foi inventada apenas para o 
que é comum, mediano, comunicável. Com a língua já se vulgariza o falante. – Extraído 
de uma moral para surdos-mudos e outros filósofos. (NIETZSCHE, 1988, vol. 6, p. 128, 
minha tradução). 

 
Filosofar equivaleria, assim, a suspender certezas, o dogmatismo da opinião e a 

comunicabilidade imediata porque pautada no que soa familiar. Equivaleria ainda à 

criação e à busca de outras linguagens e formas de expressão, como no caso dos surdos-

mudos, que dividem com os filósofos sua distância em relação à fala comum. Essa 

denúncia do caráter necessariamente empobrecedor, simplificado e homogeneizante da 

linguagem e do senso comum remete ao tema nietzschiano da profundidade da máscara, 

lapidarmente expresso na seguinte afirmação: “Tudo o que é profundo ama a máscara” 

(Além do bem e do mal, § 40). 

Ultrapassando a velha dicotomia superfície/profundidade, Nietzsche assinala 

que o que nos é mais singular e próprio precisa criar superfícies expressivas avessas aos 

clichês para fazer passar algo das forças e afetos inominados e selvagens que nos 

atravessam. Caso não o façamos, a comunicabilidade fácil proveniente de todos os 

mídia (da língua às telenovelas), a vulgarização passa a falar em lugar da diferença, 

domesticando-a, barrando sua singularidade em favor da opinião corrente. Nesse 

sentido, por trás de máscaras, não haveria um suposto rosto verdadeiro a ser desvelado, 

mas sempre outras máscaras, por trás das quais ainda outras, indefinidamente. Na 

contramão das tiranias da intimidade (SENNETT, 1999), cara à modernidade e hoje 

midiaticamente espetacularizada, Nietzsche valoriza o pathos da distância, o pudor ao 

se lidar com o que experimentamos e vivemos, necessários para nos deixar vacinados 
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contra a ditadura dos sentidos que recobrem a experiência, dirigindo-a para lugares 

comuns e abafando o que nela poderia haver de disruptor e inaugural. 

Tanto para Nietzsche quanto para Deleuze, o embate com as forças ameaçadoras 

do caos e a produção de sentidos são necessários. O problema é que, nessa luta, a 

opinião constitui um céu de noções, um “domo” de conceitos (cf. Nietzsche), ou ainda, 

como no spleen baudelairiano, uma tampa1, que limita e encerra o horizonte do 

pensável, do que é passível de ser expresso e experimentado. Além disso, a doxa não se 

dá como proteção necessária ao desamparo metafísico do homem; consolida-se, antes, 

como um conjunto de certezas pré-existentes, não inventadas. Daí porque afirmar a 

invenção, apontar para a própria máscara passa a ser uma estratégia cara à arte, em seu 

combate contra a captura e o empobrecimento efetuados pela doxa. A esse respeito, 

Deleuze explora uma bela metáfora de D. H. Lawrence. 

Quando Lawrence descreve o que a poesia faz, afirma que os homens não 

cessam de fabricar sombrinhas que os abrigam, traçando em seu interior um firmamento 

(desde o nome, mais firme do que qualquer céu) e nele inscrevendo suas convenções e 

opiniões. O poeta, entretanto, produz um rasgão nessa sombrinha, uma fenda por onde 

irá passar “um pouco do caos livre e ventoso” (DELEUZE e GUATTARI, 1991, p. 

191). Deleuze e Guattari acrescentam que, na brusca luz que irrompe pela fenda, certas 

visões aparecem: maçã de Cézanne, silhueta de Macbeth ou nenúfares de Monet.  

Surgem, porém, a seguir as multidões de imitadores e de comentadores que 

remendam grosseiramente esses rasgões poéticos, alinhavando-os com opiniões. 

Deleuze acrescenta: “comunicação”. Será sempre necessário que venham outros artistas 

retomar o gesto violentamente poético, restituindo a seus predecessores “a 

incomunicável novidade que já não se podia ver” (ibid., p. 192). É por isso que o artista 

                                                
1 “Quand le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle”... 
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luta menos contra o caos - que ele de alguma maneira convoca e ao qual se alia -, do que 

contra os clichês. 

Trata-se de uma tarefa a ser sempre recomeçada, relançada, que nunca está de 

uma vez por todas garantida. Por exemplo, assim como a tela do pintor nunca está em 

branco, mas já povoada de clichês de que é preciso se desvencilhar, o corpo do bailarino 

também está atravessado por milhares de hábitos (segundo Bergson, circuitos sensório-

motores fixados e nele encravados) que é preciso desestabilizar para poder dançar. A 

força da arte não pode, portanto, nem ser imitada nem glosada: ou ela é recriada em um 

novo e violento gesto poético, ou se dilui em pastiche, neutralizando-se seu potencial 

disruptor. É um dos riscos, uma das ciladas que sempre rondam toda criação artística: se 

tornar pastiche de si mesmo, quer se seja Clarice Lispector ou Marguerite Duras. Eis o 

problema maior que o experimentalismo da arte moderna e contemporânea têm de 

enfrentar, de modo ainda mais agudo na era da comunicabilidade em tempo real e da 

imediata banalização midiática de toda inovação.  

Esse movimento poético de luta contra a ditadura dos sentidos e das convenções 

nunca pode estar definitivamente concluído ou assegurado, pois o rasgão apto a 

produzir “uma visão que ilumina um instante, uma Sensação” (ibid., p. 192), uma vez 

pasteurizado pela imitação, já não cumpre sua função de propiciar uma brecha no 

guarda-chuva dos sentidos comuns compartilhados. Por isso é que, como sabem ou 

pressentem os escritores, não se pode deixar enfeitiçar pelas próprias metáforas. 

Tampouco repeti-las. Não se pode parasitar a obra nem se afogar no espelho paralisante 

de Narciso. Criar contra o clichê, em aliança com as forças imparáveis do caos, é traçar 

linhas de fuga, caminhar e apenas deixar pequenas pegadas na neve, como na obra e na 

vida do escritor suíço Robert Walser.    
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Como em um delicioso conto de Machado de Assis – “O anel de Polícrates” –, 

metáforas, imagens que se repetem e desgastam, migrando de boca em boca, perdem 

irremediavelmente sua assinatura singular. Nesse conto, esgotada sua capacidade de 

criar e de esbanjar metáforas, o personagem inventa por fim uma imagem na esperança 

de que, tal qual o anel de Polícrates, ela um dia retorne a seu dono. Entretanto, essa 

imagem cai no gosto do povo e apenas lhe retorna, ironicamente, na boca de um 

moribundo, para esvoaçar pela sala e escapar definitivamente a seu autor, presente à 

cena. No anonimato da voz comum, a imagem, em seu momento criador e único, torna-

se irrecuperável. Na ironia do conto, a imagem criada já nascera, de fato, com vocação 

para ser absorvida e perder-se na boca da opinião.    

Traçar linhas de fuga parece, hoje, uma operação ainda mais delicada, por conta 

da apropriação imediata de toda “novidade” e da enxurrada de imagens que inundam a 

cultura contemporânea. Tornar-se imperceptível, ou como diriam Deleuze e Guattari, 

“menor”2, parece ser uma das estratégias de escape, como no filme (não por acaso 

oriental, co-produzido pelo Japão e pela Coréia do Sul), “Casa vazia” (Kim Ki-duk, 

2004). No século XXI, o tema do confronto entre imagem e clichê ressurge com maior 

pertinência ainda, uma vez que a expansão da comunicação e a proliferação de canais de 

informação convocam ininterrupta e avassaladoramente clichês, que por vezes se fazem 

passar por guarda-chuvas esburacados. A violência poética na criação de imagens-

rasgões não pode desconhecer esse rolo compressor, tão sedutor com suas promessas de 

sucesso, fama e “visibilidade”. 

Para esclarecer a diferença entre imagem e clichê, tema desta mesa, 

mencionemos brevemente uma experiência bastante radical de cinema, a partir dos anos 

60: o cinema do lituano de Nova York Jonas Mekas, em especial o filme “Walden – 

                                                
2 Cf. o livro de Deleuze e Guattari, Kafka: pour une littérature mineure (Paris: Minuit, 1975). 
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Diários Notas Esboços”, de 1964. O tema nietzschiano da máscara que não se dá como 

rosto, mas que aponta para si mesma, aparece aí de várias maneiras. De início, trata-se 

da forma “diário”, sem que se pretenda dar a ver a interioridade confessional do 

personagem-autor. A máscara cinematográfica também aponta a todo momento para si 

mesma: o filme, dedicado a Lumière, é escandido por intertítulos, como no cinema 

mudo, intertítulos que variam de estilo, de escrita (à mão, datilograda) e de registro - do 

poético “In New York was still Winter” à folha de caderno em se vislumbra o que 

parece ser uma lista banal de compras. Cesuras de som, diversas texturas de imagens 

(preto-e-branco, colorido), diferentes ritmos narrativos e imagens (do céu quase 

primaveril de Nova York à visita trivial à casa de amigos). Nessas cenas banais – por 

exemplo, “Sunday at Stones” -, a câmera nervosa e instável, a câmera na mão veicula a 

sensação de intimidade e familiaridade, mas seu passeio um tanto aleatório e seus cortes 

sucessivos dissolvem as mesmas sensações que pareciam prometer. 

Corte para certas imagens presentes no Youtube. Vejamos um vídeo do 

YouTube, que circula há mais de dois anos na Web, já bastante visitado, e que se intitula 

“How do u get that lonely”3. Sozinha em seu quarto, diante da tela do computador e da 

webcam – que ajeita de início, alcançando-nos de relance com o olhar -, uma 

adolescente desglamurizada cantarola melancolicamente uma conhecida canção 

americana country que fala de solidão e vazio. Isolada em um quarto, a menina grava 

essa cena comum aparentemente distraída, amarrando o tênis enquanto repete o refrão: 

“How do u get that lonely? How do you feel so empty?”. Em primeiro lugar, cabe 

ressaltar a estética cuidadosamente descuidada, que empresta autenticidade e 

familiaridade a esse modo de tratar a imagem, reproduzindo o caráter provisório e 

espontâneo próprio aos filmes digitais caseiros. 

                                                
3 Para o vídeo, acessar http://www.youtube.com/watch?v=D72EYQk8ozs 
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Eis alguns traços dessa estética da intimidade flagrada em seu cotidiano trivial, 

presente nesse vídeo: precariedade e achatamento das imagens e dos personagens, 

enquadramentos oblíquos e não totalizantes, ausência de edição, bem como um jogo de 

olhares enviesados, que em geral evitam dirigir-se para a câmera. Alguns desses 

cacoetes e protocolos estilísticos são por vezes retomados na própria produção 

cinematográfica atual, quando se procura imitar vídeos privados. Paradoxalmente, a 

obviedade e a repetição desses recursos pode suscitar exatamente o efeito oposto ao 

pretendido: a percepção do descuido como estratégia para produzir um ar de 

familiaridade e de autenticidade. O vídeo “How do u get that lonely” estabelece um 

jogo de olhares que tem como elemento central seu caráter mediado: tal como nos 

olhares por tabela frequentes no espaço público de grandes cidades, reflexos nas janelas 

(de metrôs, de transportes urbanos em geral) permitem trocas em meios mais hostis e 

perigosos.  

De onde olha a menina do vídeo? E para onde? Expõe-se, distraída, ao olhar 

alheio e errante do visitante do site, provavelmente também ele (ou ela) isolado em 

outro local fechado. Resta o cruzamento aleatório de olhares ocultos e distantes, 

corroborando sentimentos mecanicamente repetidos, sem qualquer pathos dramático, 

expressos na canção cantarolada: solidão e vazio. Em “How do u get that lonely”, 

enquanto a adolescente de rosto espinhento enquadra em diagonal sua “intimidade”, 

cantarola baixinho e desafinadamente trechos da canção em que solidão e vazio se 

repetem. 

Por duas vezes a menina do vídeo lança seu olhar de relance para a câmera e 

para os prováveis solitários do lado de lá (ou de cá). É nesses dois breves relances que 

algo passa. Mesmo que vazio e solidão, na superfície lisa da imagem. Estamos diante de 

novos protocolos narrativos, em que a estética do descuido e o olhar oblíquo são 
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maneiras de expressar algo. Mesmo que tosco, na canção repetida de modo banal, nem 

um pouco enfático. Instala-se assim um jogo infinito de imagens estilhaçadas, sem 

avesso ou espessura. 

Como se pode observar, produtos culturais contemporâneos apropriaram-se de 

alguns traços do experimentalismo do cinema dos anos 60: cenas triviais, câmeras 

descentradas, certa aparência de improvisação e descuido, mesmo no enquadramento. 

Entretanto, o que mais se evidencia é a diferença entre imagens que resistem ao rolo 

compressor do clichê, como no filme de Mekas, e a proliferação de vídeos que parecem 

se apropriar de alguns traços dessa criação imagética. Em primeiro lugar, podemos 

observar que apontar para si como filme parece ainda resistir ao processo de 

transformação em clichê. Não por efeito de um mero gosto pela paródia ou pela 

metalinguagem, mas por escapar da crença no acesso imediato ao sentido - , na forma 

“diário”, acesso a uma identidade -, enfatizando sua produção constante e necessária, 

com recursos e mediações que não se apagam ou naturalizam. Por exemplo, no caso de 

Mekas, a presença perceptível dos jogos de câmera, a referência a Lumière, ao cinema 

mudo, ao cinema clássico submetido à narratividade, do qual se afasta. Em “Walden”, a 

forma diário é desinvestida das estruturas narrativas que garantiriam o acesso a uma 

identidade, com sua história, sentimentos, pensamentos. Têm-se fragmentos, que o 

filme acentua: rasgões na sombrinha da doxa, e não remendos, glosa, ou comentário. 

    No vídeo do YouTube aqui referido, ao mesmo tempo em que se finge não 

estar sendo filmado – o que garante certa sensação de autenticidade, de uma intimidade 

que se expõe –, o olhar furtivo para a câmera lança, como vimos, um apelo em direção a 

sentimentos de solidão e de vazio, em outros ambientes isolados e conectados à internet. 

É preciso então manter o pacto de verossimilhança e ocultar o jogo, totalmente diferente 

do famoso jogo de tênis do filme Blow-up (Antonioni, 1966), em que se revela que se 
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trata de um jogo sem a bola, de um jogo filmado, de um jogo dentro de outro jogo, 

dentro de outro jogo, ao infinito. Nesse vídeo não se põe em questão a crença na noção 

de intimidade, enquanto nos diários de Walden, que se confundem com notas ou mesmo 

esboços, nunca se perdem de vista os jogos em questão: jogos da suposta identidade, do 

cinema, tensão entre intimidade e trivialidade.  

O que então distingue imagens de clichês? Pelo contraponto entre esses dois 

registros de imagens – o filme experimental de Jonas Mekas e um vídeo do YouTube -, 

podemos observar de que forma interromper a comunicação e a informação, “criar 

vacúolos de não-comunicação, interruptores para escapar ao controle” (cf. DELEUZE, 

1992, p. 217) talvez seja o que a potência da imagem possibilita. Só assim são traçadas 

linhas de fuga e abertos rasgões no guarda-chuva da doxa que nunca poderão ser 

esvaziados ou glosados. A menos que, diluídas, essas imagens percam seu vigor – mas 

aí já estaríamos diante de clichês, e não mais ante o fulgor único das imagens. 
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