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Encontramos na obra do filésofo Gilles Deleuze uma das abordagens filosoficas
mais vigorosas acerca do tema da imagem em contraste com o cliché. De modo
explicito, por exemplo, na conclusdo do livto O que é a filosofia (DELEUZE e

GUATTARI, 1991), escrito em parceria com Félix Guattari. A rigor, o proprio conceito
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deleuzeano de imagem, expresso nos livros sobre cinema e intimamente ligado
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filosofia bergsoniana (cf. em especial o primeiro capitulo de Matéria e memoria),
produzido em contraposi¢ao ao cliché. Em O que é a filosofia, Deleuze aproxima arte,
filosofia e ciéncia, todas elas lutando, cada uma a sua maneira, contra o caos, mas nele
buscando e temperando suas armas. Com efeito, uma luta maior une arte, filosofia e
ciéncia, uma luta travada j& ndo contra o caos, mas, deixando passar fulguragdes de seus
lampejos, contra a opinifo, a informacio ¢ a comunicacio.

Nesse sentido, ha um forte vinculo entre a perspectiva de Deleuze e Guattari e a
de Nietzsche, que ressaltou os hébitos sedimentados na gramatica, a configuragao
simplificadora e esquematizante da linguagem como prote¢do contra o caos do nao-
sentido, mas, a0 mesmo tempo, como empobrecimento com relagdo ao que € particular
e mais singular. A singularidade de cada ser ou situagdo ¢ achatada, laminada, uma vez

remetida aos sentidos dados, disponiveis e socialmente partilhados, que emprestam



familiaridade a estranheza das coisas. Eis o que Nietzsche afirma, por exemplo, em um
instigante aforismo de Crepusculo dos idolos:

J& ndo nos estimamos mais o bastante quando nos comunicamos. Nossas
vivéncias proprias ndo sdo de modo algum tagarelas. Nao poderiam comunicar a si
mesmas se quisessem. Isto acontece porque lhes falta a palavra. [...] Em todos os
discursos hd um grao de desprezo. Ao que parece, a lingua foi inventada apenas para o
que ¢ comum, mediano, comunicavel. Com a lingua ja se vulgariza o falante. — Extraido
de uma moral para surdos-mudos e outros fildsofos. (NIETZSCHE, 1988, vol. 6, p. 128,
minha tradug¢ao).

Filosofar equivaleria, assim, a suspender certezas, o dogmatismo da opinido e a
comunicabilidade imediata porque pautada no que soa familiar. Equivaleria ainda a
cria¢do e a busca de outras linguagens e formas de expressdo, como no caso dos surdos-
mudos, que dividem com os filésofos sua distancia em relacdo a fala comum. Essa
dentncia do carater necessariamente empobrecedor, simplificado e homogeneizante da
linguagem e do senso comum remete ao tema nietzschiano da profundidade da méascara,
lapidarmente expresso na seguinte afirma¢do: “Tudo o que ¢ profundo ama a méscara”
(Alem do bem e do mal, § 40).

Ultrapassando a velha dicotomia superficie/profundidade, Nietzsche assinala
que o que nos € mais singular e proprio precisa criar superficies expressivas avessas aos
clichés para fazer passar algo das forgas e afetos inominados e selvagens que nos
atravessam. Caso ndo o fagamos, a comunicabilidade facil proveniente de todos os
midia (da lingua as telenovelas), a vulgariza¢do passa a falar em lugar da diferenca,
domesticando-a, barrando sua singularidade em favor da opinido corrente. Nesse
sentido, por trds de mascaras, ndo haveria um suposto rosto verdadeiro a ser desvelado,
mas sempre outras mascaras, por tras das quais ainda outras, indefinidamente. Na
contramdo das tiranias da intimidade (SENNETT, 1999), cara a modernidade e hoje

midiaticamente espetacularizada, Nietzsche valoriza o pathos da distdancia, o pudor ao

se lidar com o que experimentamos e vivemos, necessarios para nos deixar vacinados



contra a ditadura dos sentidos que recobrem a experiéncia, dirigindo-a para lugares
comuns e abafando o que nela poderia haver de disruptor e inaugural.

Tanto para Nietzsche quanto para Deleuze, o embate com as forgas ameagadoras
do caos e a produgdo de sentidos sdo necessarios. O problema ¢ que, nessa luta, a
opinido constitui um céu de nogdes, um “domo” de conceitos (cf. Nietzsche), ou ainda,
como no spleen baudelairiano, uma tampa', que limita e encerra o horizonte do
pensavel, do que ¢ passivel de ser expresso e experimentado. Além disso, a doxa ndo se
da como prote¢do necessaria ao desamparo metafisico do homem; consolida-se, antes,
como um conjunto de certezas pré-existentes, ndo inventadas. Dai porque afirmar a
invengdo, apontar para a propria mascara passa a ser uma estratégia cara a arte, em seu
combate contra a captura e o empobrecimento efetuados pela doxa. A esse respeito,
Deleuze explora uma bela metafora de D. H. Lawrence.

Quando Lawrence descreve o que a poesia faz, afirma que os homens nao
cessam de fabricar sombrinhas que os abrigam, tragando em seu interior um firmamento
(desde o nome, mais firme do que qualquer céu) e nele inscrevendo suas convengdes ¢
opinides. O poeta, entretanto, produz um rasgao nessa sombrinha, uma fenda por onde
ird passar “um pouco do caos livre e ventoso” (DELEUZE e GUATTARI, 1991, p.
191). Deleuze e Guattari acrescentam que, na brusca luz que irrompe pela fenda, certas
visdes aparecem: maca de Cézanne, silhueta de Macbeth ou nentfares de Monet.

Surgem, porém, a seguir as multidoes de imitadores e de comentadores que
remendam grosseiramente esses rasgdes poéticos, alinhavando-os com opinides.
Deleuze acrescenta: “comunicac¢do”. Serd sempre necessario que venham outros artistas
retomar o gesto violentamente poético, restituindo a seus predecessores “a

incomunicével novidade que ja nio se podia ver” (ibid., p. 192). E por isso que o artista
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luta menos contra o caos - que ele de alguma maneira convoca e ao qual se alia -, do que
contra os clichés.

Trata-se de uma tarefa a ser sempre recomecgada, relancada, que nunca esta de
uma vez por todas garantida. Por exemplo, assim como a tela do pintor nunca estd em
branco, mas ja povoada de clichés de que ¢ preciso se desvencilhar, o corpo do bailarino
também esta atravessado por milhares de hébitos (segundo Bergson, circuitos sensorio-
motores fixados e nele encravados) que € preciso desestabilizar para poder dangar. A
forca da arte ndo pode, portanto, nem ser imitada nem glosada: ou ela ¢ recriada em um
novo e violento gesto poético, ou se dilui em pastiche, neutralizando-se seu potencial
disruptor. E um dos riscos, uma das ciladas que sempre rondam toda criagdo artistica: se
tornar pastiche de si mesmo, quer se seja Clarice Lispector ou Marguerite Duras. Eis o
problema maior que o experimentalismo da arte moderna e contemporanea tém de
enfrentar, de modo ainda mais agudo na era da comunicabilidade em tempo real e da
imediata banalizacdo midiatica de toda inovagao.

Esse movimento poético de luta contra a ditadura dos sentidos e das convengdes
nunca pode estar definitivamente concluido ou assegurado, pois o rasgdo apto a
produzir “uma visdo que ilumina um instante, uma Sensa¢do” (ibid., p. 192), uma vez
pasteurizado pela imitacdo, j4 ndo cumpre sua fun¢do de propiciar uma brecha no
guarda-chuva dos sentidos comuns compartilhados. Por isso € que, como sabem ou
pressentem os escritores, ndo se pode deixar enfeiticar pelas proprias metéaforas.
Tampouco repeti-las. Nao se pode parasitar a obra nem se afogar no espelho paralisante
de Narciso. Criar contra o cliché, em alianga com as forcas imparaveis do caos, ¢ tracar
linhas de fuga, caminhar e apenas deixar pequenas pegadas na neve, como na obra € na

vida do escritor suico Robert Walser.



Como em um delicioso conto de Machado de Assis — “O anel de Policrates” —,
metaforas, imagens que se repetem e desgastam, migrando de boca em boca, perdem
irremediavelmente sua assinatura singular. Nesse conto, esgotada sua capacidade de
criar e de esbanjar metaforas, o personagem inventa por fim uma imagem na esperanca
de que, tal qual o anel de Policrates, ela um dia retorne a seu dono. Entretanto, essa
imagem cai no gosto do povo e apenas lhe retorna, ironicamente, na boca de um
moribundo, para esvoacar pela sala e escapar definitivamente a seu autor, presente a
cena. No anonimato da voz comum, a imagem, em seu momento criador e Unico, torna-
se irrecuperavel. Na ironia do conto, a imagem criada ja nascera, de fato, com vocagdo
para ser absorvida e perder-se na boca da opinido.

Tracar linhas de fuga parece, hoje, uma operacdo ainda mais delicada, por conta
da apropriacdo imediata de toda “novidade” e da enxurrada de imagens que inundam a
cultura contemporanea. Tornar-se imperceptivel, ou como diriam Deleuze e Guattari,
“menor’?, parece ser uma das estratégias de escape, como no filme (ndo por acaso
oriental, co-produzido pelo Japao e pela Coréia do Sul), “Casa vazia” (Kim Ki-duk,
2004). No século XXI, o tema do confronto entre imagem e cliché ressurge com maior
pertinéncia ainda, uma vez que a expansdo da comunicacao e a proliferacdo de canais de
informagdo convocam ininterrupta e avassaladoramente clichés, que por vezes se fazem
passar por guarda-chuvas esburacados. A violéncia poética na criacdo de imagens-
rasgdes ndo pode desconhecer esse rolo compressor, tdo sedutor com suas promessas de
sucesso, fama e “visibilidade”.

Para esclarecer a diferenca entre imagem e cliché, tema desta mesa,
mencionemos brevemente uma experiéncia bastante radical de cinema, a partir dos anos

60: o cinema do lituano de Nova York Jonas Mekas, em especial o filme “Walden —

2 Cf. o livro de Deleuze e Guattari, Kafka: pour une littérature mineure (Paris: Minuit, 1975).



Diéarios Notas Esbogos”, de 1964. O tema nietzschiano da mascara que ndo se dd como
rosto, mas que aponta para si mesma, aparece ai de varias maneiras. De inicio, trata-se
da forma “diario”, sem que se pretenda dar a ver a interioridade confessional do
personagem-autor. A mascara cinematografica também aponta a todo momento para si
mesma: o filme, dedicado a Lumiére, ¢ escandido por intertitulos, como no cinema
mudo, intertitulos que variam de estilo, de escrita (2 mao, datilograda) e de registro - do
poético “In New York was still Winter” a folha de caderno em se vislumbra o que
parece ser uma lista banal de compras. Cesuras de som, diversas texturas de imagens
(preto-e-branco, colorido), diferentes ritmos narrativos e imagens (do céu quase
primaveril de Nova York a visita trivial a casa de amigos). Nessas cenas banais — por
exemplo, “Sunday at Stones” -, a cAmera nervosa e instavel, a cAmera na mao veicula a
sensacdo de intimidade e familiaridade, mas seu passeio um tanto aleatorio e seus cortes
sucessivos dissolvem as mesmas sensagdes que pareciam prometer.

Corte para certas imagens presentes no Youtube. Vejamos um video do
YouTube, que circula ha mais de dois anos na Web, ja bastante visitado, e que se intitula

“How do u get that lonely™”

. Sozinha em seu quarto, diante da tela do computador e da
webcam — que ajeita de inicio, alcancando-nos de relance com o olhar -, uma
adolescente desglamurizada cantarola melancolicamente uma conhecida cangdo
americana country que fala de soliddo e vazio. Isolada em um quarto, a menina grava
essa cena comum aparentemente distraida, amarrando o ténis enquanto repete o refrao:
“How do u get that lonely? How do you feel so empty?”. Em primeiro lugar, cabe
ressaltar a estética cuidadosamente descuidada, que empresta autenticidade e

familiaridade a esse modo de tratar a imagem, reproduzindo o carater provisorio e

espontaneo proprio aos filmes digitais caseiros.

3 Para o video, acessar http://www.youtube.com/watch?v=D72EY Qk8ozs




Eis alguns tragos dessa estética da intimidade flagrada em seu cotidiano trivial,
presente nesse video: precariedade e achatamento das imagens e dos personagens,
enquadramentos obliquos e ndo totalizantes, auséncia de edi¢do, bem como um jogo de
olhares enviesados, que em geral evitam dirigir-se para a camera. Alguns desses
cacoetes e protocolos estilisticos sdo por vezes retomados na propria produgdo
cinematografica atual, quando se procura imitar videos privados. Paradoxalmente, a
obviedade e a repeti¢do desses recursos pode suscitar exatamente o efeito oposto ao
pretendido: a percepcdo do descuido como estratégia para produzir um ar de
familiaridade e de autenticidade. O video “How do u get that lonely” estabelece um
jogo de olhares que tem como elemento central seu carater mediado: tal como nos
olhares por tabela frequentes no espaco publico de grandes cidades, reflexos nas janelas
(de metrds, de transportes urbanos em geral) permitem trocas em meios mais hostis e
perigosos.

De onde olha a menina do video? E para onde? Expde-se, distraida, ao olhar
alheio e errante do visitante do site, provavelmente também ele (ou ela) isolado em
outro local fechado. Resta o cruzamento aleatério de olhares ocultos e distantes,
corroborando sentimentos mecanicamente repetidos, sem qualquer pathos dramaético,
expressos na cancdo cantarolada: soliddo e vazio. Em “How do u get that lonely”,
enquanto a adolescente de rosto espinhento enquadra em diagonal sua “intimidade”,
cantarola baixinho e desafinadamente trechos da cancdo em que soliddo e vazio se
repetem.

Por duas vezes a menina do video langa seu olhar de relance para a camera e
para os provaveis solitarios do lado de 14 (ou de c4). E nesses dois breves relances que
algo passa. Mesmo que vazio e soliddo, na superficie lisa da imagem. Estamos diante de

novos protocolos narrativos, em que a estética do descuido e o olhar obliquo sdo



maneiras de expressar algo. Mesmo que tosco, na cangdo repetida de modo banal, nem
um pouco enfatico. Instala-se assim um jogo infinito de imagens estilhacadas, sem
avesso ou espessura.

Como se pode observar, produtos culturais contemporaneos apropriaram-se de
alguns tracos do experimentalismo do cinema dos anos 60: cenas triviais, cameras
descentradas, certa aparéncia de improvisagdo e descuido, mesmo no enquadramento.
Entretanto, o que mais se evidencia ¢ a diferenga entre imagens que resistem ao rolo
compressor do cliché, como no filme de Mekas, e a proliferacdo de videos que parecem
se apropriar de alguns tragos dessa criagdo imagética. Em primeiro lugar, podemos
observar que apontar para si como filme parece ainda resistir ao processo de
transformagcdo em cliché. Nao por efeito de um mero gosto pela parddia ou pela
metalinguagem, mas por escapar da crenga no acesso imediato ao sentido - , na forma
“diario”, acesso a uma identidade -, enfatizando sua produgdo constante e necessaria,
com recursos ¢ mediacdes que ndo se apagam ou naturalizam. Por exemplo, no caso de
Mekas, a presenga perceptivel dos jogos de camera, a referéncia a Lumiére, ao cinema
mudo, ao cinema classico submetido a narratividade, do qual se afasta. Em “Walden”, a
forma diario ¢ desinvestida das estruturas narrativas que garantiriam o acesso a uma
identidade, com sua historia, sentimentos, pensamentos. Tém-se fragmentos, que o
filme acentua: rasgdes na sombrinha da doxa, e ndo remendos, glosa, ou comentario.

No video do YouTube aqui referido, a0 mesmo tempo em que se finge ndo
estar sendo filmado — o que garante certa sensa¢do de autenticidade, de uma intimidade
que se expde —, o olhar furtivo para a camera lanca, como vimos, um apelo em dire¢do a
sentimentos de soliddo e de vazio, em outros ambientes isolados e conectados a internet.
E preciso entdo manter o pacto de verossimilhanga e ocultar o jogo, totalmente diferente

do famoso jogo de ténis do filme Blow-up (Antonioni, 1966), em que se revela que se



trata de um jogo sem a bola, de um jogo filmado, de um jogo dentro de outro jogo,
dentro de outro jogo, ao infinito. Nesse video ndo se pde em questdo a crenga na nogao
de intimidade, enquanto nos diarios de Walden, que se confundem com notas ou mesmo
esbogos, nunca se perdem de vista os jogos em questdo: jogos da suposta identidade, do
cinema, tensdo entre intimidade e trivialidade.

O que entdo distingue imagens de clichés? Pelo contraponto entre esses dois
registros de imagens — o filme experimental de Jonas Mekas e um video do YouTube -,
podemos observar de que forma interromper a comunica¢do e a informagdo, “criar
vacuolos de ndo-comunicag¢do, interruptores para escapar ao controle” (cf. DELEUZE,
1992, p. 217) talvez seja o que a poténcia da imagem possibilita. S6 assim sdo tracadas
linhas de fuga e abertos rasgdes no guarda-chuva da doxa que nunca poderdo ser
esvaziados ou glosados. A menos que, diluidas, essas imagens percam seu vigor — mas

ai ja estariamos diante de clichés, e ndo mais ante o fulgor unico das imagens.
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