


TEMPO PARA NADA, SÓ PARA FAZER FOTOGRAFIAS1 

POR CLÁUDIA LINHARES SANZ2 

 

Foi aquela menina do colégio público que me fez ficar o dia inteiro com esse 

incômodo. Por que carregar uma máquina fotográfica na mochila, todos os dias, junto com 

seu ipod? Todos os dias? A menina apareceu em reportagem de um telejornal sobre 

“acompanhantes” eletrônicos dos adolescentes no cotidiano. Mas por que fotografar, todos os 

dias, eventos que não são nem especiais nem inéditos? Por que, afinal, carregar e apontar a 

câmera para o cotidiano, na mesmice desse passar dos dias? Será que ela não poderia anotar na 

agenda, ocasionalmente, seus encontros com os amigos, como eu e minha irmã fizemos?  

Não; não podia nem queria. Desejava fotografar e postar todos os seus dias na escola ou 

grande parte deles.     

De fato, ultimamente, não temos tempo para nada, só para fazer fotografias. Ontem, na 

rápida ida ao parquinho – nosso filho precisava de algum ar fora do apartamento –, tiramos 

muitas, ele estava lindo. Só não pude fazer mais fotos (foi uma pena não poder registrar a 

brincadeira de cinco minutos com o Pedrinho) porque o cartão de memória estava cheio: no 

final de semana fotografamos bastante (preciso agora fazer o download, enviar para o site que 

imprime e me traz as fotos em casa. Será que meu cartão de crédito já está liberado?). Aliás, 

preciso mandar copiar também as fotos do outro final de semana, na casa de minha mãe. E as 

do carnaval. Também as de janeiro. As do batizado de meu sobrinho. Ah, as fotos do primeiro 

aniversário do Lucas também ficaram muito bonitas, e até hoje não imprimi. São umas 12 

pastas, com cerca de 400 arquivos cada. Há também as fotos da festa de dois anos, o bolinho 

na creche... ah, o almoço na casa do avô... Acho que estão no harddrive externo, porque a 

memória do computador ficou cheia. Será que gravei nos CDs, no pendrive ou no harddrive 

pequeno? Ou será no grande? Ou está no backup do backup – o técnico do computador me 

disse que não adianta ter apenas um; é preciso ter, no mínimo, dois backup do mesmo 
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arquivo. Quem sabe não compro outro harddrive – tenho muito medo de perder as fotos dos 

primeiros dias da vida de meu filho e as visitas todas que ele recebeu, as imagens do dia em 

que ele engatinhou pela manhã e comeu papinha à tarde; inesquecíveis mesmo são as farras 

no chuveiro, os passeios de carrinho, as idas a Paquetá, o papo com o jornaleiro, a amizade 

com os porteiros. Será que consigo um backup online para guardar todos esses momentos 

memoráveis – fazer uma prótese eficiente para minha tão saturada memória? De todo modo 

preciso atualizar-me, atualizar as imagens, os equipamentos, os softwares, a impressora, a 

câmera, o facebook, os cartões; e minha conta bancária. Quando mandar copiar, não posso 

esquecer de escolher bem; da última vez mandei as fotos tremidas porque as melhores tinham 

desaparecido – talvez tenha gravado em outra pasta no arquivo. Tenho uma pilha de DVDs 

com fotos, mas eles não rodam nesta última versão do Mac. Também ainda não tive tempo de 

escolher as melhores. Talvez eu devesse enviar todas, o que, porém, demandaria muito tempo. 

Na noite passada, deixei o computador trabalhando sozinho, mas as imagens não baixaram, 

talvez elas tenham ficado cansadas. É preciso diminuir o tamanho do arquivo, passar pelo 

photoshop. Talvez não faça nada –, mas preciso, pelo menos, esvaziar o cartão porque 

amanhã tem mais parquinho, Pedrinho e pão de queijo na hora do lanche. Adoro as imagens 

do lanche. E do parquinho. E da nossa casa. E da nossa família. E da hora do banho. Onde 

terei guardado as fotos do Lucas na piscina na última aula de natação? 

A mãe da Alice (amiguinha do prédio), ela sim, se superou. Normalmente a cada 

aniversário exibe um filminho das últimas novas da menina (os convidados ficam assistindo à 

menininha comendo pela primeira vez, fazendo xixi no piniquinho, dando cambalhota, uma 

gracinha). Este ano, ela inovou. Distribuiu um jogo de memória: duas imagens duplicadas de 

cada sorrisinho da Alice. As fotos, feitas por fotógrafo profissional, encantaram outras mães, 

as vovós e os titios – todo mundo levou para casa uma lembrancinha inesquecível da menina 

graciosamente vestidinha de mini, exibindo seus três anos em poses diversas... uma beleza. 

Ou, então, talvez eu possa imitar aquele casal que faz filmes a cada viagem. É só colocar as 

fotos no programa de animação com música e depois postar no Youtube. Pelo menos não terei 

mais que diminuir os arquivos, baixar no site, imprimir as fotos, comprar os álbuns, colar as 

fotografias. Nunca vou ter tempo para isso mesmo. A Nádia agora exibe viagens-filmes para 

os amigos em toda festinha em sua casa ou, então, simplesmente convida os amigos para 

compartilhá-los online. As imagens são incríveis, cheias de efeito. Ficamos sabendo o quão 

extraordinária a aventura deles foi. O último que vi tinha uns oito minutos. Nossa (!) parecia 

que a viagem tinha sido de meses (mas eles só passaram dois dias na cidade). O quarto do 



hotel era realmente confortável. E as imagens no banheiro... o namorado da Nádia fazendo a 

barba estava muito charmoso. Vimos também como foi a visita à torre Eiffel, ao museu do 

Louvre, os espanhóis que conheceram no bairro chinês, os amigos brasileiros que pegaram 

com eles o metrô, o prato de lagosta, o passeio de ônibus, a andança de bicicleta, a despedida 

do aeroporto. Nádia aparece com cada roupa linda, realmente surpreendente.  

Lindas mesmas são aquelas fotografias das transas de Felipe e Jô, um casal de artistas 

plásticos. Algumas mais explícitas, outras menos. Exibem uma vida emocionante, alegre, 

jovial. Cada imagem... Nada de tédio ou vazio, pura criatividade. O sexo deles... 

plasticamente perfeito em suas imperfeições. É incrível a displicência em que aparecem 

(displicência que se faz tão elaborada quanto estetizada). Ouro dia encontrei o Felipe na 

padaria e ele me disse que as fotografias deles estão hospedadas num site que já teve mais de 

2.000 visitas. Disse-me que, no começo, pesquisavam uma linguagem íntima, mas depois 

foram percebendo como era cool fazer parte da imensa rede de pessoas que, atualmente, 

gostam de mostrar imagens do sexo privado e “real”. No entanto (e talvez ele não saiba), suas 

fotografias exibem um erotismo não tanto vinculado à “vida como ela é” – aquele já 

protagonizado pela Nan Goldin – mas que encanta principalmente por um permanente 

glamour do perfil e do estilo que defendem (aliás, as fotografias e vídeos caseiros exibidos na 

rede desses parecem estar mais do que nunca numa defesa de estilos e padrões de vida...) 

Sempre fico pensando se todas as transas deles seriam tão bem-sucedidas quanto aparecem 

nas fotografias, se sempre escolheriam luzes tão libidinosas quanto o tratamento da imagem 

faz sentir. Ou será que também fazem transas destratadas, desajeitas ou inibidas?   

Pronto, cansei. Talvez eu não faça nada mesmo com as minhas fotos. Nem impressão, 

nem tratamento, nem filminho, nem postagem. Mas pelo menos as fotos eu continuo fazendo 

– vou continuar carregando na mochila a possibilidade permanente da foto (igualzinho à 

adolescente do colégio).  

Para ser sincera, continuo com uma pontadinha de dúvida: por que levar a máquina 

para a cama, para o banheiro e para a cozinha? Por que a câmera se tornou o personagem 

central de nossos circuitos de prazer? Fico pensando quantas máquinas dentro da mochila. 

Quantas imagens por dia, quantas imagens dentro dos computadores. Fico pensando no 

tempo: ultimamente não temos tempo para nada, só para fazer fotografias. 

*** 



Seria de afeição à vida que tratam as fotografias da atualidade? Ou de afeição à 

imagem? Tudo se exibe quando se vive ou o que se vive de fato está, hoje, apenas no que se 

exibe? Parece ser de uma vida-imagem que todas essas fotografias tratam da atualidade, um 

viver que se realiza na visibilidade, uma bioimagem. Tratam de uma aderência da imagem à 

vida. É a língua do tempo nas fotografias falando. A língua do contemporâneo dizendo que a 

câmera se naturalizou dentro da mochila. Declarando o desejo insaciável de acumular 

imagens de nossas vidas, de exibi-las, compartilhá-las; o apetite por salvar toda a exiguidade 

do presente, saturar a memória para não correr o risco de sufocar ou desaparecer, expor 

nossas vidas para credenciá-las e legitimá-las. Trata-se quase de uma corrente coletiva 

impulsionando esse paladar pela imagem sem que tenhamos nenhum tipo de estranhamento 

com o fato de nossos filhos terem um número tão grande de imagens, que provavelmente lhes 

dificultará reter a lembrança de qualquer uma delas. É a língua do tempo na fotografia 

testemunhando o gosto por ver as imagens dos outros, vasculhar o que, antes, poderia ter sido 

intimidade; examinar, avaliar, controlar (e até vigiar) os comportamentos, as atitudes e os 

“perfis” alheios. É a fotografia dizendo de uma nova diagramação subjetiva, que se realiza no 

tecido da visibilidade, na espetacularização das personalidades. É a fotografia como técnica 

de extrospecção, produzindo novos alicerces de subjetividade.3 É a fotografia pronunciando 

um mundo mergulhado em imagens que, incorporando cada vez mais novas possibilidades de 

produção imagética, não consegue, entretanto, refletir sobre elas. É a fotografia celebrando as 

técnicas digitais, “salvadoras”, “democratizantes”, “inovadoras”, “velozes” num mundo em 

que se pode e se quer ver tudo em tempo real. É a língua do atual enunciando o presente 

ampliado e onipresente do capitalismo pós-industrial (esse, sim, cada vez mais invisível e 

estriado). 

Parece mesmo que é de um jeito banal que as imagens contam de nós, tão banal quanto 

os parágrafos iniciais deste texto. Sabemos, experimentamos e saboreamos essa mania 

fotográfica da atualidade: não apenas os amadores desfrutam dessas novas possibilidades de 

produzir imagens, os artistas contemporâneos também se deliciam com as inovadoras 

possibilidades de fotografar, armazenar número cada vez mais gigantescos de fotografias, 

clicar freneticamente, provar os novos programas de tratamento de imagem, hibridizações 

digitais, mecanismos crescentemente complexos e virtuosos. Afinal quem não quer ser 

“contemporâneo”? Ser fotógrafo contemporâneo tornou-se uma virtude, um elogio, uma 

                                                        
3 Ver importa texto sobre as novas regras de constituições do eu: Sibilia, Paula. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
2008.  



necessidade de sobrevivência, e isso, muitas vezes, parece significar fundamentalmente 

utilizar ou tematizar essa enorme proliferação de novas tecnologias. Lançam-se novos 

equipamentos e uma enxurradas de experimentações: mais e mais imagens, mais e mais 

possibilidades estéticas na programação dos novos softwears lançados por empresas cada vez 

mais poderosas e efetivamente ricas.  

Por ironia, entretanto, muito do que se celebra como novo talvez não seja tão novo 

assim. Em 1920, o mundo já havia adquirido, como identificou Siegfried Kracauer, um rosto 

absolutamente fotografável, e a vida já havia tornado-se amplamente um “presente 

fotografável”. Antes mesmo, em 1898, o British Journal of Photography estimava que 

“milhares de câmeras, profissionais e amadoras, estão sendo utilizadas no mundo”.4 De 

acordo com Terry Toedtemeier, na década de 1890 ocorre gigantesca explosão de informação 

visual, momento em que, pela primeira vez na história, a experiência de ver fotografias 

tornara-se lugar-comum.5 Durante o século XX, prolifera-se significativo estímulo para que as 

donas de casa, as crianças e os jovens se tornem uma espécie de repórter fotográfico da vida 

privada – “escreva isso no filme do tempo”, “faça da Kodak seu historiador familiar”, “nada 

melhor para contar uma história do que uma câmera fotográfica”.6 Com insistência, as 

revistas para amadores e as propagandas passaram, então, a questionar “por que não 

fotografar no inverno, como no verão e na primavera?”7 Às mulheres propunha-se que 

documentassem mês a mês o crescimento de seus filhos: quanto mais imagens o álbum da 

família contivesse, mais fortes seriam os laços familiares entre as gerações. A câmera 

deveria estar onde você estivesse. Em 1911, em revista para amadores, o anúncio da 

Kodak recomendava: 

Fotografias dos dias de férias, é claro – mas não apenas essas – também as 
fotografias da família, dos amigos e das casas de festas, flash-lights das 
reuniões noturnas, snapshots que contam sobre as diversões diurnas, 
fotografias do never-to-be-forgotten amigos da escola – tudo isso deveria 
auxiliar a preencher o mais importante volume de sua casa, o livro Kodak.8 
 

                                                        
4 Toedtemeier, Terry. Photography’s love child: origins of the snapshot. In Levine, Barbara e Snyder, Stephanie 
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6 Anúncio Kodak 1910, 1917, 1907. Acervo Duke University Libraries, arquivo digital. Disponível em 
http://library.duke.edu/digitalcollections/eaa/ 
7 Anúncio publicado na Kodakery. Novembro de 1913. Disponível em http://www.archive.org. 
8 Anúncio Kodak, 1911. Idem. 



De acordo com Stephanie Snyder, em torno de 1915, a fotografia já teria saturado 

tanto o cotidiano comercial quanto o doméstico: o material gerado pelos amadores estava 

estimado em 1,5 milhão de fotografias anuais.9 Desde o final do século XIX, a decoração 

doméstica das casas burguesas demonstrava significativa profusão fotográfica, com inúmeras 

fotos enquadradas e móveis repletos de viewing machines: “a qualquer lugar que o visitante se 

dirigisse, deparava-se com a insistente presença de objetos fotográficos.”10 Talvez por isso o 

comediante musical inglês Corney Grain considerasse a câmera Kodak “um instrumento de 

tortura” que pronunciava constantemente “o terrível click que deixava o mundo louco” … 

“Onde quer que você estivesse. Na terra ou no mar, ouviria o click do fotógrafo amador, click! 

click! click!”.11 

Será, no entanto, que as relações entre técnica e subjetividade da atualidade podem ser 

consideradas a partir de uma simples continuidade moderna ou o que vivemos é um ponto 

zero absoluto – o início de uma totalidade inédita? Entre àqueles que consideram ser 

absolutamente inovador ou surpreendente tudo que vivemos hoje e àqueles que supõem que, 

no fundo, tudo permanece igual apesar dos novos modelos há, em geral, profunda 

concordância em descrever as virtuosidades tecnológicas (de ontem e de hoje) como o 

fundamento de cada época, seja na semelhança, seja na diferença. Aliás, de acordo com Paula 

Sibilia, não é casual que a impressão de começo absoluto, hoje tão recorrente, coincida, por 

um lado, “com o assentamento absoluto da tecnociência como um tipo de saber hegemônico” 

e, por outro lado, com a decadência do valor do sentido.12 As supostas eficiência, 

transparência e neutralidade da tecnologia parecem dispensar toda explicação, reflexão ou 

investigação de sentido. Tais perspectivas – que não são sequer inovadoras, já que, pelo 

menos no âmbito da fotografia, o estatuto da imagem esteve historicamente bastante 

vinculado a sua gênese maquínica – corroboram para uma cristalização do senso comum em 

que tudo parece (e deverá ser) visibilidade. O mundo apresenta-se transparente como as 

imagens da neurociência: por que haveria aqui alguma matéria de questionamento, dúvida ou 

crítica? O melhor modo de compreendermos a produção imagética contemporânea se 

apresentaria, nessas perspectivas, a partir da descrição das mutações tecnológicas e da 

virtuosidade dos novos funcionamentos maquínicos: entendendo suas operações inéditas, 
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12 Sibilia. Op. cit.: 122. 



descrevendo-as exaustivamente, provavelmente chegaríamos mais perto de dimensionar as 

transformações atuais. Opera-se, dessa forma, por um importante determinismo tecnológico e 

diagrama-se, assim, uma lógica de causa e efeito, em que a causa é apontada como os novos 

aparelhos digitais, e os efeitos, a pretensa mudança de paradigma imagético, a alteração 

radical no modo de estruturarmos nosso pensamento, produzirmos nossas imagens e 

experimentarmos a vida. Na mesma medida em que a política foi desqualificada no mundo 

atual, as novas tecnologias foram alçadas à categoria de instrumentos de democratização, 

libertação e invenção, até artística. As tecnologias tornaram-se, então, um porto seguro não 

apenas para a medicina contemporânea, para a segurança das cidades, para o 

“empreendimento” empresarial e pessoal, mas também para as análises e reflexões atuais, 

para a criação e atualização na arte. A virtuosidade tecnológica fez-se central nos mais 

diversos projetos e enunciados contemporâneos, nos museus, nas galerias e, muitas vezes, nos 

círculos intelectuais. Como um cachorro que gira para alcançar seu próprio rabo, a cada 

novidade tecnológica, a cada lançamento mercadológico, surgem teorizações de última 

geração sobre as novas experiências imagéticas.  

 

*** 

Indegavelmente, o desafio de pensar o elo entre imagem, pensamento e tecnologia 

ganha, de fato, uma dimensão significativa na atualidade diante do caráter inovador de certos 

aparelhos tecnológicos. No entanto, o novo na mania fotográfica contemporânea não parece 

tratar apenas dos temas que escolhemos hoje para clicar. Também não parece tratar-se de uma 

alteridade que se reduz meramente à intensificação da aceleração, da popularização ou da 

naturalização moderna, até porque a acentuação das linhas modernas de ação é de tal modo 

intensa, que podemos questionar se, na linha, não se manifesta uma fratura. Tais 

deslocamentos subjetivos igualmente não parecem ser reduzíveis as inúmeras e constantes 

novidades dispostas pelas atuais tecnologias de imagem, disponibilizada por câmeras como as 

HDSLR – SLR digitais que fazem vídeo em HD –,  pelos programas que convergem funções 

como produção, tratamento e arquivamento e pelos inéditos procedimentos imagéticos.  

 As reflexões acerca do sentido da produção imagética e da experiência cotidiana 

mostram-se, provavelmente, mais interessantes quando consideram os aparelhos tecnológicos 

constitutivos de mudanças mais amplas, de processos que não estão suspensos dos jogos e dos 

conflitos que se exercem na atualidade, sendo permanentemente atravessados pelas 



formulações sobre tempo, verdade e memória. Mais do que conjunto de meros aparatos 

técnicos, a tecnologia imagética se configura como integrante de uma rede heterogênea de 

enunciados, práticas, saberes e fenômenos – um tipo de formação histórica que responde, 

como Foucault tão bem apontou, à urgência de uma certa atualidade. Trata-se de rede sujeita a 

variações, disputas, visibilidades e invisibilidades. As máquinas são sociais antes de ser 

técnicas, como compreende Gilles Deleuze: “As máquinas não explicam nada, é preciso 

analisar os agenciamentos coletivos dos quais elas são apenas uma parte”.13 Elas são lugares 

de prática material, mas também de formação discursiva, estética, política e social. Isso 

significa que as tecnologias imagéticas constituem-se como dispositivos e, portanto, 

relacionam-se intimamente com as diagramações atuais do visível, com aquilo que há a ver e 

a falar em nosso mundo, ou seja, com as linhas de visibilidade e as curvas de enunciação. 

Estão, portanto, vinculadas estratégica e diretamente aos domínios de poder, às linhas de 

subejtivação e dessubjetivação, aos saberes e vetores em conflito.  

 

 Assim, os dispositivos atuais nos permitem distinguir o que é aceitável no âmbito de nossa 

racionalidade e no campo científico contemporâneo; permitem engendrar noções acerca do 

que deve ser considerado bom ou ruim, relevante ou irrelevante, verdadeiro ou falso, 

qualificável ou inqualificável. São efeitos-instrumentos, produto e produtores da subjetividade 

contemporânea. Como bem analisa Fernanda Bruno, “não são exteriores à dinâmica 

sóciocultural contemporânea, mas lhe são imanentes”, intrínsecos aos processo políticos e 

sociais.14 Entrelaçados a processos e práticas como consumo, estratégias de marketing, coleta 

de dados, promessas de segurança, formas e meios de comunicação, os dispositivos atuais 

acabam exercendo funções múltiplas: comunicam, expressam, exibem e são comumente 

usados no âmbito da vigilância e do controle.15 Tais dispositivos não são ruins ou bons, 

afirma Bruno, diabólicos ou salvadores, mas antes claramente vinculados à “maquinaria 

informacional, reticular e modular do capitalismo pós-industrial”, gerando um universo 

imagético que, cruza cada vez mais, as dinâmicas do espetáculo e da vigilância.16 Como 

pensou Foucault, o dispositivo está inscrito em um jogo de poder, estando sempre, ligado 

também a configurações de saber que dele nascem mas que igualmente o condicionam: “é 

                                                        
13 Deleuze, Gilles. Conversações. Rio de Janeiro: ed. 34, 1992: 216. 
14 Ver Bruno, Fernanda. Estética do flagrante: controle e prazer nos dispositivos de vigilância contemporaneos. 
Cinética – Programa Cultura e Pensamento/Ministério da Cultura, Rio de Janeiro, 2008: 1. 
15 Idem. 
16 Idem. 



isto, o dispositivo: estratégias de relações de força sustentando tipos de saber e sendo 

sustentadas por eles”.17 

Máquinas de ver e fazer falar, promover visíveis e invisíveis, esquecer e lembrar, gerar 

transparências e opacidades. Dispositivos de um regime sócioimagético em que a cultura 

visual moderna vai, progressivamente, cedendo força ao regime de visibilidade 

contemporâneo, que tem como alicerces fundamentais a vigilância, a exposição da vida 

privada, a alteração significativa na experiência temporal e mneumônica. As câmeras 

pessoais, as câmeras de vigilância, as webcams, os weblogs, as redes sociais de postagem de 

imagens e dados fazem parte de um aparato global que “amplia enormemente o número de 

indivíduos sujeitos à vigilância e a capacidade de coleta, processamento e uso de informações 

a seu respeito”18. Distintos daquela subjetividade moderna, interiorizada, em que a 

autovigilância prolongava a norma social, 

os dispositivos contemporâneos vêm contribuir para a constituição de uma 
subjetividade exteriorizada onde vigoram a projeção e a antecipação. 
Exteriorizada porque encontra na exposição ‘pública’, ao alcance do olhar ou 
conhecimento do outro, o domínio privilegiado de cuidados e controle sobre si 
(…) A subjetividade é aí exteriorizada na medida em que o que a caracteriza, o 
que a ‘constitui’ e a ‘compõe’ são menos inclinações e desejos reclusos numa 
interioridade que deve ser trazida à luz, do que um campo superficial de ações, 
hábitos e transações eletrônicas dispostos em bancos de dados que, uma vez 
analisados e classificados, irão projetar criminosos, consumidores, doentes, 
trabalhadores, atuais ou potenciais. É da exterioridade da ação e do 
comportamento que se extrai ou se projeta a subjetividade, com uma identidade 
e uma individualidade que não estavam previamente presentes. O ato de 
vigilância não se dá sobre um indivíduo já constituído; ele projeta, antecipa um 
indivíduo e uma identidade potencial.19 
 

De fato, as tecnologias da imagem integram, como um dos elementos estratégicos, 

uma rede complexa de caráter histórico, num âmbito de promessas e expectativas, entranhada 

nas políticas contemporâneas de atenção, em proposições morais, científicas e econômicas. 

Elas respondem a solicitações e produzem solicitações, mobilizam afetos e geram corpos, 

respondem a certas convocações e, simultaneamente, são capazes de convocar outro “vir a 

ser”. Isso significa que não causariam por si só efeitos sóciosculturais previamente dados por 

seus mecanismos tecnológicos, mas que, como dispositivos, seus efeitos fazem parte de modo 

                                                        
17 Foucault, Michel. Sobre a história da sexualidade In Microfísica do poder. Rio de Janeiro: Edições Graal, 
2001: 246.  
18 Bruno. Op. cit: 5. 
19 Bruno. Op. cit.: 6. 



permanente das disputas políticas que ainda estão em jogo na atualidade. Se “o dito e o não 

dito são os elementos do dispositivo”, é porque há toda uma área obscura, silenciada, que está 

sempre em jogo, modificando posições, funções e sentidos.20 Cada elemento dessa rede 

heterogênea pode estabelecer ressonâncias e contradições com os outros elementos, exigindo 

nova rearticulação. Isso significa que o efeito do dispositivo só se faz, de fato, presente na 

efetuação dos jogos de renegociação e rearticulação, não estando prévia e exclusivamente 

determinado pela materialidade maquínica, mas dando-se efetivamente a partir das 

diagramações e dos conflitos políticos e sociais a que essa rede está sujeita.  

Assim, podemos produzir dois questionamentos simultâneos acerca desse universo 

imagético da atualidade. Primeiro, pensar os novos dispositivos não como “pontos zeros”, 

mas indagá-los a partir de sua emergência: como foi possível no mundo atual a produção 

desse novo?21 De que maneira certos dispositivos encontram suas condições de exercício? 

Como mapear a entrada em cena das forças que vieram a constituir a complexidade desses 

dispositivos tecnológicos? Como pensar suas condições de aparecimento, transmutação ou 

desaparecimento? De que modo identificar a emergência das teorias e das problematizações, o 

poder-saber, sobre os quais estão fundados tais dispositivos imagéticos? A segunda indagação 

se situaria no âmbito dos desdobramentos possíveis desses dispositivo, do devir que está e 

continuará estando em disputa. Como tais dispositivos podem produzir efeitos novos, 

avançando sobre domínios e gerando efeitos ainda não concernidos?  

Nesse sentido, se os dispositivos se constituem como efeitos-instrumentos de certas 

configurações de subjetividade e objetividade, de certos regimes de visibilidade e 

inteligibilidade, de novos esquemas de memória e esquecimento, de sistemas de vigilância e 

de controle, do monopólio da aparência e da espetacularização do eu, o sistema que instauram 

configura-se de modo dinâmico, em que estão presentes não apenas modelos de transparência, 

mas também uma área considerável de elementos invisíveis e paradoxais capazes de anular, 

desorganizar ou subverter a própria eficácia do modelo.22 É possível vislumbrar, dessa 

maneira, desvios da programação pretensamente dada pelo dispositivo, possibilitando a 

emergência de outros sentidos e práticas. De certa maneira, inventar uma relação menos cega 

e mais crítica como essa presença acelerada e massificadora das novas tecnologias de 
                                                        
20 Foucault. Op. cit.: 244. 
21 Pergunta realizada por Deleuze em O que é um dispositivo In Deleuze, Gilles. O mistério de Ariana. Lisboa: 
Vega, 1996. 
22 Ver Accioly, Maria Inês de A. J. Isto é simulação: o efeito de real como estratégia de comunicação. Tese de 
doutorado, UFRJ, ECO, 2009, no prelo. 



imagem. Ser talvez aí, contemporâneo como Giorgio Agamben defendeu: estabelecendo 

relação singular com nosso próprio tempo, a ele aderindo e, ao mesmo tempo, dele tomando 

distâncias. Para o autor ser contemporâneo é produzir uma “relação com o tempo que a este 

adere através de uma dissociação e de um anacronismo. Aqueles que coincidem muito 

plenamente com a época, que em todos os aspectos a este aderem perfeitamente, não são 

contemporâneos porque, exatamente por isso, não conseguem vê-la, não podem manter fixo o 

olhar sobre ela”.23 Em sua opinião, 

contemporâneo é aquele que matem fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber não 
as luzes, mas o escuro. Todos os tempos são para quem deles experimenta 
contemporaneidade, obscuros. Contemporâneo é, justamente, aquele que sabe ver essa 
obscuridade, que é capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do presente (...) 
Pode-se dizer contemporâneo apenas para quem não se deixa cegar pelas luzes do 
século e consegue entrever nessas partes da sombra, a sua íntima obscuridade (...) o 
contemporâneo é aquele que percebe o escuro do seu tempo como algo que lhe 
concerne e não cessa de interpretá-lo, algo que, mais do que toda luz, dirige-se direta e 
singularmente a ele. Contemporâneo é aquele que recebe em pleno rosto o facho das 
trevas que provém do seu tempo.24  

 

O escuro não é uma não visão, mas um modo de visão, uma habilidade que, de acordo 

com Agamben, neutraliza as luzes que provêm da época para descobrir suas trevas, seu escuro 

especial, que não é, no entanto, separável daquelas luzes. Para ele, os contemporâneos são 

raros porque, para tal atitude, se exige a coragem de não só fixar o olhar no escuro da época, 

mas compreender também que nesse escuro há uma luz que, viajando permanentemente em 

nossa direção, distancia-se de modo infinito. Em suas palavras, exige que sejamos pontuais 

“num compromisso ao qual se pode apenas faltar”.25 Trata-se da impossibilidade de saber de 

todo o nosso tempo porque o presente, em sua perspectiva, não é de fato só o tempo mais 

distante, mas também algo que nunca nos poderá alcançar: “o seu dorso está fraturado e nós 

nos mantemos exatamente no ponto de fratura”.26 Tal experiência especial de tempo nos 

possibilitaria talvez perceber o presente não através da luminosidade emitida pela 

transparência e pela eficácia das novas tecnologias ou pela clareza das descrições que se 

regozijam quando narram o ineditismo dos funcionamentos tecnológicos, mas por aquilo que 

ainda não está previsto, aquilo que está invisível ou obscuro, aquilo que interroga, critica e 

produz sentido – operações tão desprezadas nos dias de hoje. 
                                                        
23 Agamben, Giorgio. O que é contemporâneo? Lição inaugural do curso de  Filosofia Teorética 2006-2007. In O 
que é o contemporâneo? e outros ensaios. Chapecó: Argos, 2009: 59. 
24 Idem, ibidem: 63. 
25 Idem, ibidem: 65. 
26 Idem. 



 

 

 

  


